Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



/ 



OEUVRES 



DE VOITURE 



— > Paris. Imprimerie de G. Gratiut, rue Hazarine, 30 



« ŒUVRES 

DE VOITURE 

LETTRES ET POÉSIES 

NOUVELLE ÉDITION 

KEVUE EN PARTIE SUR LE MANUSCRIT DE GONRART 

CORRIGBB BT AUGMBIfTBB DB LBTTRBS BT PlÈCBS IIléDITBS 
Avec le Commentaire de Tallenuuit des Béavx 

DES.BCLAIRCISSBMBNTS BT DBS NOTBS 

PAR M. A. UBICINI 



TOME SECOND 



^ PARIS 

CHARPENTIER, LIRRAIRE-ËDITEUR 

39, HUB DB l'uNITBRSITB 

18Ô5 









^ 






■''■■:-V/<^<.' 



/ 





■UA't^Oi 



LETTRES 



DE VOITURE 



1 72. — A MONSEIGNEUR LE MARÉCHAL DE 6RAM0NT 
(Sur la mort de M. son père'). 

[Août 1644.] 

Monseigneur, il est arrivé une chose étrange en 
votre affliction, qu'étant l'homme du monde qui avez 
d'aussi véritables amis, je n'en ai vu pas un qui vous 
ait plaint, et que tout ce qu'il y a d'honnêtes gens en 
France ayant pris tant de part dans la gloire que vous 
venez d'acquérir, il n'y ait personne qui en ait pris 
dans votre mauvaise fortune. Je ne sais pas quelle rai- 
son ils donneront pour cela, ni quelle excuse ils pour- 
ront alléguer. Pour moi, monseigneur, qui vous con- 
nois jusque dans l'âme^ et qui sais combien exactement 
vous vous acquittez de tous les devoirs de toute sorte 
d'amitiés, je suis assuré que vous avez reçu un extrême 
déplaisir : et, sachant combien vous êtes bon frère, 
bon parent et bon ami, je ne doute point que vous ne 
soyez aussi bon fils, et qu'ayant perdu un père qui a 
été regretté, même de tous ceux qui ne le connoissent 
pas, vous n'ayez été touché d'une très-sensible afflic- 
tion. Cela est d'autant plus à louer en vous, que les 
hommes d'aujourd'hui sont très-éloignés d'avoir de 

' Ms8, de Conrari, p. 787. —Antoine, deuxième du nom, duc 
de Gramont, mourut au mois d'août 1644, suivant le père Anselme. 

II. à 
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pareils ressentiments. Celte tendresse d'âme n'est pas 
moins estimable que la fermeté que vous venez de 
montrer dans les plus extrêmes périls; et qu'en un 
siècle, où les exemples de bon naturel sont si rares^ 
vous soyez affligé d'une perte qui vous rend un des 
plus riches hommes de France, cela, sans mentir, est 
admirable et au-dessus de tous vos exploits. Mais 
comme il peut y avoir de l'excès dans les meilleures 
choses, votre douleur, qui a été juste jusqu'à cette 
heure, ne le seroit plus si elle duroit davantage. Il y 
auroit de la messéance, qu'un homme que la France 
tient pour un de ses héros, s'affligeât comme les autres 
hommes; et vous témoigneriez de ne pas faire asses 
de cas de la vertu et de la gloire, si vous pouviez avoir 
une longue tristesse en un temps où Vous faites dé 
si glorieuses actions^ et où vous recevez des applau- 
dissements de tout le monde* Je vous ai ouï louer tout 
haut, et avec beaucoup d'aflection, par la reine; j'ai vu 
faire la même chose à un homme qui a quelque cré- 
dit auprès d'elle ' ; votre réputation augmente tous les 
jours, et vûtte bien ne diminue pas : car on dit qu'en 
argent et poulaille ^ vous aurez dorénavant quelque 
chose d'assez considérable. Si parmi tout cela vous ne 
pouvez vous consoler j je connois un de mes amis qui 
auroit plus de raison que jamais de s'écrier : Quelle 

^ Le cardinal Masarin. 

* Un de aea receveurs lui écriToit, et entre autres boniies choses, 
U y aveit que, faisant ce qu'il demandoit, il pourroit se Tanler 
d'être le plus riche seigneur de France en argent et en pou- 
laille (T.) ^ Voltaire blàœeavee raison le ton de plaisanterie ré- 
pandu dans cette leUre. Voyez t. XLUl, p. 89» éd. Renouard. 
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[bonté! quelle bonté! et puis, dix ou douze tons plus 
bas : trop de bonté! trop de bonté ! trop de bonté !J 
k dire le vrai, monseigneur, il y auroit du trop, et j'y 
trouverois quelque chose à redire, moi qui d'ailleun 
ne saurois rien désapprouver de ce que vous faites, et 
qui guis passionnément et aveuglément, votre, etc. 

173. — A MONSIEUR DE GHANTELOU *. 

[1644.] 

Monsieur, je ne me puis résoudre d'envoyer ce 
laquais à Paris, sans vous remercier très-humblement 
de rhonneur qu'il vous a plu de me faire. Quoique je 
n'aie ni assez de temps, ni assez d'esprit pour ré- 
pondre à une si agréable lettre que la vôtre , elle est 
si belle qu'elle m'auroit donné beaucoup de jalousie 
si elle été avoit écrite par un autre; mais vous aimant 
autant que moi-même, ou, pour dire quelque chose de 
plus, autant que j'aime M"« **\ et autant que M"® *** 
vous aime, je suis bien aise de voir que vous écriviez 
comme vous parlez, comme vous voltigez^ ^ comme 
vous faites toutes choses. Je trouve seulement à re- 
dire que vous ne m'ayez rien mandé de M"* de Chan- 

* Manque dans la première édition. — Paul Fréart, sieur d9 
Chantelou, d'ubord secrétaire de M. de Noyers, puis conseiller et 
maître d^hôtel du rof. Il fit deux fois le voyage de Rome : la pre- 
mière, en 1640, avec son frère de Chambroi, d'où il ramena en 
France Nicolas Poussin; la deuxième en 1643, à la même époque 
que Voiture et dans la même circonstance, lis étaient trois frères, 
qui avaient le même goût pour les beaux-arts. Celui-ci possédait 
an eabinet fort précieux par le grand nombre d'objets d*art et 
d'antiquités qui s'y trouvaient, et par une superbe collection é« 
tableaux , composée en grande partie d'originaux du Poussin. 
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telou , ni de M^^^ de Mominor.| Pour un homme aussi 
judicieux que vous, c'est, sans mentir, une faute assez 
grossière. Trouvez bon, monsieur, que je vous parle 
ainsi franchement, et souffrez, s*il vous plaît, cette 
liberté d'une personne qui vous admire en tout le 
reste de ce que vous faites, et qui est passionnément 
votre, etc. 

174. — A MONSEIGNEUR LE COMTE d'aVAUX, 

à Munster*. 

[A Paris, .... 1644.} 

Monseigneur, vous ne sauriez croire combien c'est 
une chose embarrassante que d'avoir à écrire de temps 
en temps à une personne qui ne vous fait point de 
réponse, l'aimerois autant parler à un sourd ou à une 
muraille. Encore, ce dit-on, les murailles ont des 
oreilles; et quand on ne me répond rien, il me semble 
qu'on ne m^a point entendu. 11 y a plus de six se- 
maines que je tâche à vous faire une lettre, sans en 
pouvoir venir à bout, et que je songe à vous écrire. 

Mais je ne sais bonnement que vous dire, 
Qui est assez, pour se taire tout coi. 

On me pourroit bien dire, peut-être, ce que Vibius 
Grispus, vir ingenii jucundi et elegantiSy dit à un 

* Nous aTons ?u (p. 406) que d'Avaux aTait été nommé con- 
jointement aTec Abel Servien plénipotentiaire pour la paix à Muns- 
ter. 11 y était arrivé vers le milieu de juin. On trouve dans la 
eollection în-4de Conrart(t. VI, p. 1151) une relation manuscrite 
de son entrée dans cette ville et de la réception qui lui fut faite, 
da 17 au 24 mars. 
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jeune homme qui se plaignoit à lui de ne pouvoir 
trouver d'exorde à une harangue qu'il avoit faite: 
Numquid, inquit, adolescensy melius dicere vis, qtmm 
potes ? Certes, pour vous avouer le vrai, je voudrois 
bien ne vous rien écrire , nisi perfectum ingeniOy elO" 
boraium industria^ nihil nisi ex intimo artificio de*' 
promptum. Cicéron pourtant, qui étoit un grand arti- 
san de paroles, et de qui j*ai pris ces dernières, se 
trouvoit empêché, aussi bien que moi, dans de pa- 
reilles occasions . Et me scripto aliquo lacesses, dit-il 
à quelqu'un de ses amis; ego enim melius respondere 
scio, quam provocare. Toutefois, monseigneur, comme 
on dit que, qui répond paye, je crois aussi que qui 
paye répond, et que c'est à moi, de quelque façon que 
ce soit, à trouver moyen de vous entretenir, puisque 
je suis payé pour cela. Vous feriez pourtant une grande 
libéralité, vous qui aimez à en faire, si, au bien que 
vous m'avez déjà fait, vous vouliez ajouter celui de 
m'écrire quelquefois : car je vous avoue qu'il n'y a 
que vous qui me puissiez donner de l'esprit, et il me 
semble que j'en manque plus que jamais, depuis que 
je n'ai plus l'honneur de, vous voir et de vous en- 
tendre. Que si vous prétendez que la dignité de pléni- 
potentiaire vous dispense de répondre, Papinian avoit 
à sa charge toutes les affaires de l'empire romain, et 
je vous montrerai en cent lieux, dans de gros livres, 
Papinianus respondit et respondit Papinianus. Les 
plus sages et les plus prudents étoient ceux qui 
avoient accoutumé de répondre, et de là responsa sa^ 
pientum, eiprudentum responsa. Les oracles mêmes, 
quand vous en seriez un, répondoient , et il n'est pas 

1. 
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jusqu'aux choses inanimées qui ne se mettent quel- 
quefois en devoir de répondre : 

Les eaux et les rochers, et les bois, lui répondent. 

Trois paroles que vous me direz me donneront matière 
de vous écrire plusieurs pages : 

f(ardi parvu$ onyx eliciei cadum. 

11 ne VOUS faut point de temps pour cela, ou, s'il en faut 
quelqu'un, il ne faut que ce temps et cet esprit que 
vous employez les soirs à vous jouer avec vos gens. 
Pardonnez, monseigneur, à mon importunité : car, 
pour vous dire le vrai, j'ai un désir incroyable de sa- 
voir de vos nouvelles ; et si vos lettres se pouvoient 
acheter à prix d'argent, il y auroit longtemps qu'il 
ne me resteroit plus rien de vos quatre mille francs, 
et que je vous aurois rendu tout ce que vous m'avez 
donné. Nous avons eu cette année une grande difficulté 
à être payés ; néanmoins, je l'ai été. Selon que M. de 
Bailleul ' me parle de temps en temps, il me semble 
qu'il attend quelque remerciement de vous. Je vous 
supplie très -humblement, quand vous lui écrirez 
(aussi bien, peut-être, vous ne savez quelquefois que 
lui dire), de lui en toucher quelque choise et de lui té" 
moigner qu'il vous a fait plaisir. M. de '"'' sera bientôt 
auprès de vous. Sa femme, qui est fort jolie et fort 
aimable, est extraordinairement aimée de la reine. 
Faites, je vous supplie, qu'il die du bien de vous à 
son retour. Je suis en quartier de maître d'hôtel chez 
le roi, et pas trop mal chez la reine. Mais je vous en* 

* Le président Le Bailleul. Il fat fait surintendant des fi- 
ntûcefe «n 164S, ei monrut en 1662. 
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tretiens trop longtemps, et c'est un hasard si vous aves 
le loisir d'en tant écouter. Je vous baise très-humble- 
ment les mains, et suis, monseigneur, votre, ete. 

17^. — AU M^MB, 

Monseigneur, y a-t-il rien de plus beau ni de plus 
grand que le commencement de votre lettre? En vérité, 
il n'y a pas tant d'honneur à ne point faillir quHl y en 
a à s'accuser de la sorte; et cette franchise d'avouer 
en vous des défauts que vous pourriez excuser ne peut 
partir que d'un admirablement bon fonds, et d'une 
âme riche, libérale et justement confiante. Je ne sais 
si c'est qu'un si honnête exorde m'ait entièrement ga- 
gné; mais je suis demeuré persuadé de tout ce que 
vous dites ensuite, et j'ai relu votre lettre trois fois 
avec grand plaisir. J'ai remarqué une beauté, une 
netteté et un agrément qui m'a fait ressouvenir de ce 
que dit Quintiiien : Messala, nitidus et eandidus, et 
quodammodo prœ se ferens in dicendo nobilitatem 
suam. Mais, avec votre permission, vous ne vous êtes 
pas servi du même esprit pour m'accuser. La dernière 
partie de votre lettre est bien plus foible que l'autre, 
et, au contraire de ce que dit Cicéron de Cœlio melius 
objicientecrimina, quant de fendente, bonam sinistram 
habesy malam dexteram. Premièrement, si c'est sans 
cause et sans mécontentement que vous avez été tant 
de mois sans me rien répondre et que vous m'avez re- 
fusé un billet de trois lignes, sans mentir, monsei- 
gneur, vous n'avez pas usé en cela de votre bonté 
ordinaire, principalement en un temps où les choses 
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que vous airiei faites pour moi vous obligeoient, ce me 
sanble, à me traiter plus civilement, de peur qu*il ne 
semblât que vous tous reposassiez trop sur le bien que 
vous m'aviez fait : car enfin, quoique j^estime vos bien- 
faits, j'aime encore mieux vos caresses, et si l'on ne 
poovoit être de vos commis et de vos amis en même 
temps, je pense que vous me faites bien Thonneur de 
croire que je ne délibérerois guère sur le choix. Que 
si c'est à cause de quelque mauvaise satisfaction que 
vous aviez de moi que vous êtes demeuré dans un si 
long sOence, j'ai encore plus sujet de m'étonner que 
vous ayez gardé cela si longtemps sur votre cœur con- 
tre moi, qui depuis mon enfance vous ai toujours aimé, 
honoré, estimé si constamment, si parfaitement, si hau- 
tement que, nonobstant beaucoup de grandes et im- 
portantes amitiés que j'ai faites depuis, il n'y a eu pas 
un de mes amis qui n'ait jugé et qui n'ait vu, que de 
tous les hommes du monde vous étiez celui pour qui 
j'avois le plus d'inclination, et auprès duquel j'aime- 
rois mieux passer le reste de ma vie. Cependant, après 
tout cela, et après une amitié de vingt-cinq ans, s'il 
court un bruit qui vous déplaise, vous jugez que c'est 
moi qui en suis l'auteur, parce qu'il s'est trouvé con- 
forme à l'interprétation que j'avois faite de votre 
énigme; et cela vous paroit plus vraisemblable que 
non pas que tant des gens qui sont de delà, ou qui sont 
ici, et qui inventent tous les jours tant d'autres contes, 
aient donné crédit à celui-là. Votre lettre me sembloit 
extrêmement jolie; ce zèle que j'ai en toutes choses 
pour vous fit que je la lus à deux de mes amis, et que 
je leur dis le sens que je donnois à la ligne que vous 
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avez laissée en blanc. Ni eux ni moi ne crûmes pas que 
cette explication vous fût désavantageuse, et ne le 
croyons pas encore; mais il ne faut point vous le dis- 
puter davantage. Vous avez votre honneur à garder, 
et je loue cette modestie, pourvu que vous ne me te- 
niez pas capable d'une extravagance. Si vous ne faites 
cas de moi, monseigneur, qu'à cause que l'on dit que 
j'ai quelque sorte d'esprit et que je sais faire quelque- 
fois une belle lettre, vous ne m'estimez que par la 
qualité que j'estime le moins. Ceux qui me connoissent 
ici me louent d'avoir beaucoup d'amitié, de foi, de 
discrétion et de probité. Toutes lesquelles choses, si 
vous n'avez connues en moi, vous y en devez au moins 
avoir vu les semences dès ma première jeunesse. Enfin, 
. j'ai beaucoup de raisons de me plaindre de ce que 
vous m'avez cru assez inconsidéré pour avoir donné 
lieu à une médisance, puisque vous la nommez ainsi, 
et de ce qu'ayant cru que je l'avois faite, vous ne me 
l'avez pas plus tôt pardonnée: car, sans mentir, vous 
ne m'aimez pas la moitié de ce que vous devez, si vous 
n'êtes capable de m'en pardonner bien d'autres. Je 
vous supplie de me défendre mieux une autre fois de- 
vant vous-même, et de me regarder comme une per- 
sonne qui a pour vous une passion sans exemple, et 
qui est parfaitement, monseigneur, votre, etc. 

176. — AU MÊME. 

[Novembre 1644'.) 

Monseigneur, quand j'aurois eu quelque colère con- 

* En réponse à une lettre de d'Avaux, du 15 octobre de cette 
année. Voyez Mss, de Conrart^ in-4, t. X, p. 651. 
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tre vous, les premières lignes de votre lettre ra'auroient 
apaisé et m*auroient remis à la raison. Je suis si amou- 
reux de tout ce que vous faites, et les choses que vous 
m*écrivez ont de si grands charmes pour moi, que 
quand je me plaindrois de votre humeur, ou de votre 
amitié, dès que je verrois quelque chose de vous, vo- 
tre esprit me regagneroit, et je serois contraint de re- 
venir à vous, comme on Test quelquefois d'aimer une 
maîtresse cruelle. 11 est vrai, monseigneur, que lors- 
que je vous fis tous ces reproches et que j'écrivis 
rahiosulas illas satis fatuas, comme dit Cicéron en 
quelque lieu, j'étois extrêmement irrité contre vous, 
et, sans mentir, quelque obligation que je vous aie, 
j'avois quelque droit de le faire, au moins 

Si quid longa fldet, canaque jwra valent; 

et n'avois-je pas raison de trouver étrange que vous, 
le meilleur et le mieux faisant dé tous les hommes, 

Qui largirit opes veleri fidoque sodalit 

me refusassiez cinq ou six lignes, et qu'étant libéral 
de toutes autres choses, vous fussiez seulement avare 
de vos paroles? Cependant, après y avoir bien pensé, 
j'avoue que vous êtes excusable d'en être bon ména<- 
ger, si vous savez aussi bien que moi ce qu'elles valent: 
car, à qui s'y connoit bien, et qui sait le vrai prix des 
choses, y a-t-il rien de si beau, de si riche et de si 
précieux, et votre dernière lettre seule ne vaut-elle 
pas tout ce que votre §urintendance me sauroit jamais 
donner? L*élégançe attique dont vous me parlez fut- 
elle jamais plus pure à Athènes, ni l'urbanité plu# 
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agréable et mieux entendue £1 Rome? Que vous m'a- 
vez fait le plaisir de ni*alléguer cet endroit dé l^A- 
rioste, dont je ne m'étois pas souvenu, il y avoit plus 
de tingt ans ! Et ce trait : 5/ je tiens la plume avec 
M. [Servien], il me querelle; si je la laisse à M. de 
Voitvrey il $e dépite^ ne vaut-il pas tout seul un livre 
de belles lettres? Avec quelle vigueur, au reste, quelle 
force et quel esprit soutenez-vous votre paradoxe ; et 
tous ceux de Cicéron ensemble valent-ils le vôtre ! Je 
ne laisse pas de demeurer dans ma première opinion, 
et de croire qu'un homme qui sait écrire de si belles 
choses, a grand tort de ne point écrire à un autre qui 
les sait si bien connaître. Panurge dit en une pareille 
rencontre à Épistemon, qui, avec de belles raisons, 
lui vouloit prouver une chose peu croyable : f entends, 
et me semblez bon topiqt^eur et affecté à votre cause. 
Vous nCusez ici de belles grafides et diatiposes, et me 
plaisent très-bien ; mais prêchez et patrocinez dHci à 
la Pentecôte: enfin, vous serez ébahi comment rien ne 
m'aurez persuadé. J'avoue pourtant que vos raisons 
m'ont ébranlé en quelque sorte ; mais plus ce que vous 
écrivez est fort et persuadant , et ingénieux, plus je 
trouve que je suis excusable de vous avoir pressé de 
me faire l'honneur de m'écrire. Je sais, monseigneur, 
que ce désir-là, quoique accompagné peut-être de 
trop d'ardeur, ne vous sauroit déplaire, et il eit diffi*^ 
elle que vous ayez mauvaise opinion d'un homme que 
vous ne sauriez contenter en lui donnant quatre mille 
livres de renie, et qui est tout prêt de rompre avec 
voUft, si vous ne lui envoyez de vos lettres. 11 n'y a 
rien, pour vous dire le vrai, dont je me passasse plus 
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volontiers, rien que je n'aimasse mieux qui me fût re- 
tranché. 

Quidnii faeiUus patsut iim, quam in hae re me deludier. 

J'en avois vu ces jours passés d'autres de vous, une à 
M. ***, une à M™« la Princesse, et une à M. *** : avec 
quelle force, quelle gentillesse et quelle beauté ! Je suis 
au désespoir de n'être point à la source de toutes ces 
belles choses , de ne pouvoir être auprès de vous et 
de ne pouvoir ramasser ce que vous dites tous les 
jours. Vous en croirez ce qu'il vous plaira ; mais, quel- 
que bien qui me puisse arriver de votre bonne fortune, 
je vous jure que je vous aimerois mieux cent fois mar- 
guillier à Saint-Nicolas, que surintendant et plénipo- 
tentiaire. Combien de fois m'arrive-t-il, dans ces 
ruelles dont vous me parlez, de dire en moi-même : 

O ubi campi 
Weslphaliœ ! 

Car enfm, quoi que vous disiez de la barbarie de ce 
pays-là, il n'y a point de pays barbare quand vous y 
êtes : 

Omitle mirari beatœ 

Fumum, et opes, slrepUumque Romœ. 

Les plus beaux, les plus agréables, les plus délicieux 
fruits de la Grèce et de l'Italie vous les faites naître 

Verveeum in patria, erauoque sub aère, 

Neque miror cœlum et terras vint suam, si ita tlbi 
conveniatf dimiltere. Mon Dieu ! que cet homme ' , qui 

* Servien. 
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tecum deeeriare voluit contentione scribendi^ a choisi 
des armes désavantageuses ! 

Verbota et grande epittola venit. 

Mais pour parler de chose plus agréable, votre lettre 
a mis de la division entre deux dames sur Texplica- 
lion de cet endroit où vous parlez des inspirations qui 
me viennent dans la ruelle de M^^ la marquise * : 
M"® de Rambouillet prétend que c'est pour elle , et 
M™® de Sablé lui dispute. Que vous avez d'obligation 
à cette dernière de ce qu'elle vous aime, et de ce qu'elle 
vous hait! car l'un n'est pas moins obligeant que 
l'autre. C'est une chose merveilleuse, de l'impression 
que vous faites dans l'esprit de toutes les personnes à 
qui vous voulez plaire : 

Àdeone hominem tam venuttum et felicem ? 

Celle-ci est entièrement irritée et révoltée contre vous 
du peu de soin que vous avez eu d'elle, et ne se peut 
empêcher de s'en plaiudre en toute rencontre, ni de 
vous louer en même temps, mais de quelle sorte 
louer? 

Mieux, sans mentir, que je ne saurois faire. 

Je ne suis pas pourtant d'avis que vous lui écriviez 
pour' vous raccommoder : car aussi bien vous re- 
tomberiez sans doute dans le silence qui vous est si 
cher ; mais mandez-moi, s'il vous plaît, quelque chose 

' « Vraiment il tous sied bien d'exiger d'un tiomme conûné 
dans la Westphalie, qui est une vive image de la barbarie de l'an- 
denne Allemagne, de répondre aux inspirations qui vous vien- 
oenl à la ruelle du lit de madame la marquise. • (Lettre de d'Avaux 
à Voilure), 

II. i 
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pour elle* Je vous demande Riiisi un moi de compli* 
ment pour M. Tubeuf '. Si voue voulei vous passer de 
Fun et de Tautre, je le veux bien : je suis content de 
votre dernière lettre, et ne vous demanderai rien de 
six mois. Conservez-moi seulement l'honneur de votre 
souvenir, et me croyez toujours, monseigneur, vo- 
tre, etc. 

177. -— A MONSEIGNEtJR LE MARÉCHAL DE SCHOMBERG. 

APoris, le 7 aTril i64K. 

Monseigneur, est-ce que vous aviez peur que ce 
que vous m'écririez sentit l'huile, que vous m'ave< 
envoyé la vôtre sans me faire l'honneur de m'écrire? 
Votre lettre pourtant, qui m'est venue depuis» a fait, 
je vous assure, la meilleure partie de votre présent : 
sans elle opérant et oleum perdideras ; et vous m'eus- 
sfeÉ pu envoyer tons les oliviers de Languedoc *, que 
vous n'eussiez pas fait votre paix avec moi. S'il Vous 
semble, monseigneur, que je sois trop intéressé , au 
moins vous ne trouverez pas que ce soit pour de petits 
intérêts, et si vous jugez bien de quel prix sont les 
choses que vous écrivez, il ne vous semblera pas 
étrange, que je désire passionnément vos lettres et que 
je ne m'en puisse passer. La dernière que j'ai reçue m'a 
donné du repos, de la joie et de la santé. Tout cela 
m'avoit manqué depuis que vous étiez parti d'ici; j'es-^ 

' Le président Tubeuf. Talleoiant 1« cite en plusieurs endroiU, 
netamiuent t. V, p. 2S9. 

' Le maréchal de Schotnberg avait été nommé Tannée précé* 
dente lieutenant-général du Languedoc pour le duc d*0rléan9, gou* 
Terneur. Voyez la Gazelle de France du 16 juillet 1644. 
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père que votre retour achèvera de me remettre et me 
rendra mon esprit et mes forces , qui ne sauroient 
revenir qu'avec vous. En attendant que ce bonheur 
m'arrive, je me désennuie en parli^nt en tous lieux, en 
tout temps et en toutes occasions de vous. En quels 
termes, monseigneur, je vous le laisse imaginer; mais 
c'est toujours devant des personnes qui sont ravies de 
m'entendre, et qui pourroient témoigner, si vous en 
doutiez, que, dans ce grand nombre de gens qui pren- 
nent plaisir à dire du bien de vous, il n y en a point 
qui le fasse de meilleur cœur que moi, ni qui soit plus 
passionnément, monseigneur, votre, etc. 

178. — AU MÊME. 

A Pariile 27 (oa 17) avril 1645. 

Monseigneur, si vous eussiez été ici, vous auriez re-* 
tranché une partie de ces vers, et vous m'auriez fait 
corriger l'autre; aussi je ne vous les envoie que pour 
vous faire voir combien je suis destitué de tout bon 
conseil et même de tout bon esprit, quand je n'ai pas 
Vhonneur d'être auprès de vous. Jugez sur cela, je 
vous supplie, monseigneur, combien je souhaite votre 
retour, moi qui ne prends pas trop de plaisir à être 
sot, ni à le paroitre, et si je n'ai pas grand intérêt de 
désirer que vous ne demeuriez pas longtemps en Lan«- 
guedoc. Celles dont vous avez emporté le cœur ne 
perdent pas tant que moi à votre absence, et ne vous 
attendent pas avec plus d'impatience que je fais. Je 
connois pourtant une personne qui, en tous lieux et 
en toutes rencontres, me fait voir des preuves mer- 
veilleuses d'une extrême amour pour vous; mais, mdti- 
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seigneur, vous m'avez si bien déniaisé et m*avez rendu 
si défiant , que nonobstant toutes ces belles appa- 
rences, je crois que je suis la personne du monde qui 
vous aime le mieux, et pour corriger cette liberté de 
parler, qui suis avec plus de respect et de zèle, mon« 
seigneur, votre, etc. 

179. — A MONSIEUR d'ÉMERT, 
Contrôleur général des finances '. 

[1645.] 

Monsieur, quand vous ne voudriez pas que je parlasse 
de vos autres lettres, vous me permettrez, au moins, 
de louer celle que vous avez écrite à M. d'Arles sur 
mon sujet, et de vous dire qu'il n'y a guère que vous 
en France qui en puissiez écrire une pareille. Parti- 
culièrement l'endroit où vous dites que, pour accour- 
cïr mon affaire, vous voulez avancer votre argent, me 
semble une dès plus belles choses que j'aie jamais 
lues, et quelque modeste que vous soyez, vous m'a- 
vouerez que c'est une noble façon de parler, que d'of- 
frir vingt-huit mille francs pour un de ses amis, et 
qu'il y a bien peu de gens qui sachent se servir de ce 
style-là, et qui se puissent exprimer de la sorte. Du 
moins, monsieur, je vous assure que, entre tant que 
nous sommes de beaux esprits dans l'Académie, nous ne 
nous serions jamais avisés d'écrire ainsi, et que parmi 
tant de belles pensées que nous trouvons, il ne nous 
en vient point de pareilles à celle-là. C'en est, à parler 

* Mss, de Conrartf p. 905. 
' ' n s'agit vraisemblablement d'un brevet de charge ou de gra- 
tifleation accordé à Voiture. 
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séneusement, une très-belle et très-haute, [et pourvu 
qu'elle eût été avec un peu plus de choix, et qu'elle 
fût employée en une personne qui valût mieux que 
moiy il n'y a point d'honnête homme qui ne se dût 
estimer davantage de Tavoir eue. Je vous assure , 
monsieur, qu'elle a fait naître en moi toutes celles qui 
y doivent être, c'est-à-dire que, comme vous avez 
tous les sentiments d'une âme très-libérale, j'ai tous 
ceux que doit avoir un cœur bien reconnôissant, et que 
je puis dire que je reçois ce bienfait aussi généreuse- 
ment que vous le faites. Il m'a mis dans Tesprittant de 
désirs et d'ardeur de me rendre digne de l'amitié que 
vous me témoignez, et y a imprimé tant de respects 
et d'amour pour votre générosité, qu'à en juger saine- 
ment, il n*y a point plus d'honneur à faire un plaisir 
comme vous l'avez fait, qu'à le reconnoitre comme je 
le reconnois, et que, hors que vous exercez une vertu 
plus éclatante, vous n'avez en cela guère d'avantage 
sur moi. Cependant, ne pouvant pas m'acquitter autre- 
ment de l'obligation que je vous ai, je vous assure, au 
moins, que je la saurai bien raconter, et il vous doit 
revenir tant d'honneur d'une action comme celle-là, 
qu'il me semble que c'est vous la payer en quelque 
sorte, que de la dire. Vous croirez bien que je n'ai 
pas oublié d'en parler en un lieu que vous savez. Si 
on peut juger quelque chose des sentiments du cœur 
par les mouvements du visage, je vous assure qu'il y 
a une personne qui en a eu autant de joie que moi; au 
moins, elle rougit en m'en entendant parler, et il me 
sembla que je voyois en elle une secrète satisfaction 
d'être aimée d'un homme qui valût tant et qui étoit 

2. 
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si fort loué de tous ceux qui se trouvèrent là. Aussi, à 
dire le vrai, il n'y a point d*âme généreuse que ces 
sortes de choses ne doivent toucher; et quand vous 
auriez fait pour un autre ce que vous avez fait pour 
moi, j'en aurois le même ressentiment que j*en ai, et 
cela seul m*obligeroit à être toute ma vie, comme je le 
suis, votre, etc.] 

180. — A MONSIEUR DE CHANTBLOU*. 

Le6j«Uletl64l. 

Monsieur, c*est en effet beaucoup d'affaires à la fois 
qu'une maîtresse et un procès. Mais s'il vous eût plu 
prendre le soin du procès, et me laisser la maîtresse à 
servir, quoique tous vos commandements me soient 
infiniment agréables, je vous avoue que j'eusse reçu 
celui^à plus volontiers. J'ai fait parler à votre rappor» 
teur, et il a promis quUl ne rapporteroit point votre 
affaire de ce parlement. Je prétends, monsieur, vous 
avoir donné eu cela la plus grande marque que je vous 
saurois jamais rendre de mon obéissance : car, dési- 
rant passionnément d*avoir Thonneur de vous revoir 
et étant extrêmement jaloux de la dame qui vous re^ 
tient, vous ne pouviez rien désirer de moi où j'eusse 
tant de répugnance, que d'ordonner que je vous procu- 
rasse moi-même les moyens d'être plus longtemps 
éloigné d'ici et de demeurer encore deux mois auprès 
d'elle. Vous ayant obéi en cela, vous ne sauriez jamais 
douter que je ne sois en toutes rencontres, monsieur, 
votre, etc. 

* Ce billet et les deux autres, au même (p. 2S et H), ne se 
tttravefkt pas dans la preitiière édition. 
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48i. — A MONSEIGNEUR LE MARÉCHAL DE SCHOMBERG. 

AP«nfi, le 5 d'août 164S*. 

M ODseignmir, vous m'aves fait l'honneur de m'écrira 
de ai obligeantes et de si belles paroles, que je n'ai 
pu jusqu'à cette heure me résoudre à y répondre, da 
peur de mè faire voir indigne de vos louanges» ou de 
vous en donner qui ne fussent pas dignes de vous. Tout 
ce que je vous puis dire de votre dernière lettre, p'est 
que, si j'avois tant soit peu moins de passion pour vous, 
vous seriez l'homme du monde qui me feriez le plusde 
dépit. Mais je prends tant de part à tout ce qui vous 
regarde, que la vanité que vous m'ôtez de mes lettres, 
je la reprends des vôtres, et je me glorifie des choses 
que vous écrivez, comme si c'étoit moi qui les eusse 
faites. Au reste, monseigneur, quand vous doutez si je 
me souviendrai de cricore^ ou si j'approuverai vos 
roues , vous vous défiez trop de ma mémoire et de 
mon jugement. Sans mentir, le proverbe, que toutes 
comparaisons sont odieuses, est bien faux en vous. Il 
n'y a rien de si ingénieux ni de si agréable que toutes 
celles que vous imaginez, et vous qui en rencontrez 
sur toutes sortes de sujets, vous ne sauriez rien trou- 
ver que vous puissiez comparer aux vôtres. Mais, 
comme les belles choses vous coulent peu, vous ne 
les sauriez eslimer ce qu'elles valent. Nous qui les fai- 
sons venir de loin, et qui ne les trouvons qu'avec beau- 
coup de travail, nous les saurions priser bien davan- 
tage, et nous nous tiendrions riches des biens dont 
vous ne faites pas de compte , et que vous êtes prêt 

' Far. 1646 (première édHion). 
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de désavouer. En vérité, ç*a élé une bonne fortune 
pour nous autres, qui faisons les beaux esprits, que 
le vôtre ait été employé jusqu'à cette heure à com- 
mander des armées et à conduire des provinces, et que 
votre naissance vous destine à une plus haute gloire 
qu'à celle de bien écrire. Vous nous auriez bien em- 
barrassés, nous qui ne savons faire autre chose, et qui 
ne pouvons avoir de plus hautes visées. J'ai écouté 
avec étonnement, avec peur et avec joie ce que vous 
avez fait dans Montpellier* . Il me sembloit que je voyois 
Rodomont au milieu de Paris : car il vous souvient, 
monseigneur, qu'il résista seul à tant de peuple. 

Non tauo, merlOj trace, arcoy o baleitray 
Né eid che iopra il Sarracin percote , 
Puonno allentar la valoroia dettra. 

Pour vous dire la vérité, hors qu'il n'avoit pas les 
pieds si bien faits que vous, je vous trouve assez de 
son air, et quand vous avez l'épée à la main, je crois 
que vous lui ressemblez encore davantage. Mais, mon- 
seigneur, peut-être qu'à l'heure que vous lisez ceci, 
vous avez encore quelque autre chose aussi imjior- 
tante à faire et je vous arrête ici par une trop longue 
lettre. Je vous supplie très-humblement de me faire 
l'honneur de me mander, si enfin l'affaire du Pont- 
Saint-Esprit est achevée, ce qu'il faut que mon neveu 
fasse, quand il partira, où il ira, à qui il s'adressera. 
Doralice ' me cherche partout et m'envoie quérir 
tous les jours pour me parler de vous. Je la nomme 

' Il y avait eu une révolte dans le Languedoc. 
' Amante de Hodomont, dans le Roland furieux. 
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Doralice sans mauvais augure, et sans imaginer aucun 
Mandricard \ Je suis, monseigneur, votre, etc. 

182. — A MONSEIGNEUR LE DUC d'eNGHIEN*. 

[Août 1643.] 

Monseigneur, si je n'ai pas été si prompt à me 
réjouir avec vous, d'un succès qui vous a coûté M. le 
marquis de Pisani% je pense que vous ne le trou- 
verez pas étrange, et que Votre Altesse me pardonnera 
si, en cette occasion, j*ai été plutôt sensible au déplai- 
sir qu'à la joie. Je ne crois pas, monseigneur, moi 
qui mettrois volontiers ma vie pour votre service, que 
ceux qui l'ont perdue en vous servant l'aient mal em- 
ployée ; mais je voudrois de bon cœur être en leur place 
pour ne me voir pas si malheureux, que d'être obligé 
de pleurer dans une de vos victoires. Cependant, mon- 
seigneur, ayant reçu une des plus rudes afflictions 
dont je pouvois être touché, ce ne m'est pas une petite 
consolation que vous soyez sorti si heureusement et si 
glorieusement de tant de périls, et que le ciel ait con- 

* Rirai de Rodomont. 

* Mm. de Conrart, p. 774. 

' 11 fut tué à la bataille de Nordlingen, gagnée par le duc d'En- 
ghien sur les Impériaux, le 3 août. Pélisson fit une ode sur sa 
mort ( Œuvres j 1. 1, p. 179). Il y a une belle strophe : 

D^tine démarche guerrière, 

On le voit partout aller 

Ou la flamme et la poussière 

Semblent de loin rappeler. 

Ni le bruit ni le carnage 

Ne changent point son visage ; 

Et d*un cœur vraiment romain. 

Pendant quMl frappe et qu'il tue, 

Son âme en soi retenue ' 

Conduit Us coups de sa main. 
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serve une personne en laquelle je puis mettre tout le 
respect et le zèle que je pourrois avoir voué à toutes 
celles que je saurois jamais perdre. Je prie Dieu, mon- 
seigneur , qu'il garde votre vie plus soigneusement 
que vous ne ferez, et qu'il me donne le moyen de témoi- 
gner à Votre Altesse combien et avec quelle passion 
je suis, votre, etc. 

Itô.— 4 MONSEIGNEUR LE MARÉCHAL OE GRAMONT ^ 

[Même date.] 

Monseigneur, dans raffliction de la mort de M. le 
marquis de Pisani, qui est la plus grande que j'aie 
eue de ma vie, je ne laissai pas de sentir celle de votre 
prison', et depuis, en un temps où je ne me croyois 
plus capable de joie, j'en ai reçu de la nouvelle dé 
votre liberté* Encore, dans leç déplaisirs où je suis, 
est-ce quelque consolation pour moi de voir que 
toutes mes passions ne sont pas infortunées , et que 
la fortune ne ra'ôte pas généralement toutes les per- 
sonnes qui me sont les plus chères. Je ne connoitrois 
pas , monseigneur, une des meilleures qualités qui 
soient en vous, et combien, sur tous les hommes du 
monde, vous êtes capable de la vraie et parfaite ami- 
tié, si je croyois que ce malheur-là ne vous eût pas 
touché autant que moi. Et quoique vous deviez être 
endurci il y a longtemps à ces sortes d'accidents , et 

* Mss. de Conrart, p. 789. 

' Le maréchal de Gramont fut fait prisoDuier à celle même 
affaire ; mais sa captivité ne dura guère; il fut échangé contre le 
comte de Gleen, et rejoignit l'arBiée du roi, comme le duc d'En- 
ghien commençait le siégA de Dunktftplêld. 



"^i 
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accoutumé à perdre les amis que vaus estimez le plus, 
je suis assuré que la perte de celui-ci vous a été e&- 
traordinairement sensible, et que vous jugez bien que 
vous n'en avez jamais fait que vous dussiez regretter 
davantage. Pour moi, qui connoissois les plus secrets 
sentiments de son cœur, et qui sais qu'il n'a jamais 
au monde rien tant aimé ni tant estimé que vous, je 
manquerois à ce que je dois à sa mémoire, et à l'in- 
tention que j'ai de suivre toujours les inclinations et 
les volontés qu'il a eues, si^ en sa considération, je ne 
m'efforçois de me donner à vous encore plus que ja- 
mais, et d* ajouter quelque chose à l'affection dont je 
vous ai honoré toute ma vie *. Je ne crois pas, mon- 
seigneur, que ce soit une chose possible; mais il est 
de mon devoir de faire tout ce que je pourrai pour 
cela, et de vous protester que si la passion que j^ai 
pour vous ne peut augmenter, au moins elle ne di- 
minuera jamais, et que je serai toujours également, 
monseigneur, votre, etc. 

i84.— -A MONSIEUR DB CHANTELOU. 

A Paris, le naoût(l64&.1. 

Monsieur, si j'ai tant différé à vous faire réponse, 
j'en ai une meilleure excuse que je ne voudrois. La 
fièvre et la goutte m*ont tenu longtemps, chacune à 

* t Singulière tipreision qui ne se tolérerait plus. Elle est ex- 
pliquée au reste dans la lettre 51 (67 de cette édition} au cardinal 
de la Valette. » {Note manuscrite de M. de Monmerqué,) Je ne par- 
tage pat l'avis du savant commentateur ; le sens de Voiture doit 
être avec laquelle je vous ai honoré, qua te colui : ce qui n'offre 
rien de choquant. 
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leur tour, et je n*en suis pas encore tout à fait dehors. 
Par là, monsieur, vous pouvez juger que vous choi- 
sissez les emplois qu'il me faut, bien mieux que je ne 
ferois moi-même : car n'étant plus bon à rien, encore 
suis-je plus propre à solliciter un procès qu'à sollici- 
ter une maîtresse. Je souhaite que vous gagniez bien- 
tôt l'un et que vous ne perdiez jamais l'autre , et suis 
de tout mon cœur, monsieur, votre, etc. 

135. — AU MÊME. 

A Paris, ce 15 octobre 1645. 

Monsieur, moi , qui vous donnerois ma vie , vous 
pouvez juger si je vous prêterois volontiers mon nom, 
et si je ne serois pas bien aise de faire croire à M. *** 
que j'ai une terre. Mais M. *** m'a dit que vous lui 
aviez mandé votre résolution trop tard» et que la mai- 
son que vous désiriez acheter, est vendue. Je suis bien 
fâché, monsieur, que vos affaires vous arrêtent là 
plus que vous ne pensiez : car, en vérité, nous ne sau- 
rions nous passer plus longtemps de vous. Une de 
nos plus belles voisines en est malade, et moi je ne 
m'en porte pas bien. Vous devez, ce me semble, pour 
l'amour d'elle hâter votre retour, et pour l'amour de 
moi aussi qui suis, monsieur^ votre, etc. 

186. — A MONSEIGNEUR LE DUC d'kNGHIEN *. 

[Septembre ou octobre 1645.] 

Monseigneur, lorsque je croyois avoir la plus grande 
affliction du monde % et toute celle dont un esprit est 

* Mtt. de Conrart, p. 781. 

' Par suite de lu mort de M. de Pisani. Voyez p. 21. 
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capable» l'appréhension que j'ai eue pour votre Al- 
tesse', m'a fait voir que je pouvois être plus malheu- 
reux que je ne le suis, et que, quoique j'eusse extrê- 
mement perdu, il me restoit encore infiniment à 
perdre. Je ne vous puis dire, monseigneur, quel trou- 
ble ce fut en mon âme de penser le hasard où vous 
étiez , ni quel désordre et quelles ténèbres je m'ima- 
ginois qui étoient prêtes d'arriver dans le monde. 
J'avois bien toujours quelque espérance que le ciel, 
qui donne beaucoup de signes de vouloir la prospé- 
rité de cet État, ne vous ôteroit pas sitôt à la France, 
et qu'il conserveroit une personne , par qui il semble 
avoir destiné de faire encore beaucoup de miracles. 
Mais, monseigneur, cette malignité du destin , qui en 
veut aux hommes qui s'élèvent au-dessus de leur na- 
ture, et la nécessité des choses humaines de tomber 
quand elles sont en leur plus haut point, me donnè- 
rent beaucoup de sujet de crainte. Les courtes et pré- 
cipitées prospérités de Gaston de Foix, la mort du duc 
de Weimar au milieu de ses triomphes, et celle du roi 
de Suède qui fut tué comme entre les bras de la gloire 
et de la fortune , me revenoient à toute heure dans 
l'esprit, et ne présentoient à mon imagination que de 
funestes présages. Enfin Dieu s'est contenté de mena- 
cer les hommes , et il ne semble leur avoir donné 
cette alarme que pour leur faire mieux considérer 

' Le duc d'Ënghien, quelques jours après la bataille de Nord- 
liogen, tomba malade et fut emmené à Philisbourg, où son mal 
empira et fit craindre un moment pour sa vie. l\ rentra en France 
la commencement de l'hiver, et Voiture lui adressa à cette occa- 
sion nne épître célèbre. Voyez plus bas, aux Poésies, 

11. 3 
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quel présent il leur a fait en vous , et combien vous 
êtes important à la terre. La plus belle de vos vic- 
toires ne vous a pas donné tant de joie que vous en 
auriez, de savoir Tétonnement où ont été ici tous les 
esprits à la nouvelle du péril où vous étiez, et avec 
combien de larmes et de quels yeux vous avez été 
pleuré. Je serai bien aise, monseigneur, que vous le 
sachiez, afin que si vous ne pouvez rien appréhender 
pour vous , vous appreniez au moins à craindre pour 
la considération des personnes qui vous aiment , et 
que vous deveniez meilleur ménager d'une vie qui est 
la vie de tant d'autres. Parmi tant de vœux qui ont 
été faits pour elle, je vous supplie très-humblement 
de croire qu'il n'y en a point eu de plus ardents que 
les miens, et que de tant d'hommes qui révèrent 
Votre Altesse, il n'y en a point qui soit plus que aïoi, 
monseigneur, votre, etc. 

487. — A MONSEIGNEUR LE DUC DE LA TRÉMOUILLE*. 

[1645.] 

Monseigneur, vous ne vous conteniez pas de me 
faire toujours de nouveaux bienfaits; c'est toujours 
avec de nouvelles grâces, et vous les accompagnez de 
circonstances si obligeantes, qu'il faut avouer qu'il 
n'y a que vous au inonde qui le sache faire de la sorte. 
Je vous rends, monseigneur, mille très-humbles re- 
merciements de toutes les bontés qu'il vous plait 
avoir pour moi. Je voudrois bien, avec la démission 
de mon neveu que je vous envoie, vous pouvoir en- 

* Henri de la Trémouille, prince de Tarente, néàThoaars eu 
1620, mort en 1673. 
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voyer un acte public de ma reconnoissance, par lequel 
je pusse témoigner à tout le monde, et la grâce que 
vous m'avez faite, et le ressentiment avec lequel je l'ai 
reçue. Mais cela ne se pouvant pas, je vous supplie 
très-humblement, monseigneur, de vous contenter de 
l'assurance que je vous donne ici, que je serai toute 
ma vie à vous avec toute la fidélité que je dois, et que 
rien ne sera jamais si avant dans mon cœur ni dans 
mon esprit, que la mémoire de vos bienfaits. Quoique 
je sache, au reste, que le jugement que vous faites 
des vers que je vous ai envoyés est trop favorable pour 
moi, je vous avoue que je ne me puis empêcher d'en 
avoir beaucoup de vanité. Ce que vous me faites l'hon- 
neur de m'en mander, et ce qu'il vous a plu écrire 
de moi à M^^ votre femme, me touche plus sensi- 
blement que je ne le vous saurois expliquer. A dire la 
vérité, il n'y a rien de plus obligeant. Je suis si peu 
intéressé que je préfère l'honneur de votre approba- 
tion à tout le bien que vous m'avez fait, et à tout 
celui que vous me sauriez jamais faire. Cependant vous 
me permettrez de vous dire, monseigneur, que les 
louanges que vous me donnez sont telles, et écrites 
en tels termes, que j'aimerois mieux savoir louer ainsi, 
que d'être loué de la sorte, et que je serois plus glo- 
rieux de les avoir données, que de lés avoir reçues. 
Je tâcherai à m'en rendre digne le plus qu'il me sera 
lK)ssible; et si je ne le puis d'autre sorte, je m'efforce- 
rai au moins de mériter l'honneur de votre bienveil- 
lance, par la fidélité parfaite et le respect extrême, 
avec lequel je serai toute ma vie, monseigneur, vo- 
tre, etc. 
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188. — A MONSEIGNEUR LE DUC d'eNGHIEN '. 

(1645.] 

Monseigneur, Votre Altesse n'a rien fait en toute 
cette campagne de si hardi, que ce que je fais à cette 
heure: car sachant à quel point vous êtes délicat, et 
combien il y a peu de lettres qui vous plaisent, j'en- 
treprends de vous en faire une, sans avoir rien de bon 
ni de plaisant à vous dire. [Voyez, monseigneur, si ce 
n'est pas bien m'exposer]? Que je meure, si je n'aime- 
rois mieux être obligé à tuer six hommes de ma main, 
oui, à me tenir auprès de vous, quand vous repoussez 
une sortie des ennemis. J'avois résolu, plutôt que de 
vous écrire une lettre ordinaire, de ne vous écrire 
point du tout, qui eût été, sans doute, le plus court 
et le meilleur. Mais M"« de Montausier ' , que j'ai 
consultée là-dessus , m'a dit que je ne m'y jouasse 
point, que vous n* étiez pas un homme à qui il fallût 
manquer, et qu'assurément, vous m'en voudriez mal 
dans votre cœur. Or, monseigneur, d'être mal dans ce 
cœur, dont toute la terre parle, je vous avoue que je 
n'ai osé m'y hasarder. Cette crainte a surmonté l'autre 
qui me retenoit, et j'aime mieux vous laisser voir que 
j'ai moins d'esprit que vous n'avez pensé, que de vous 
donner lieu de douter que je manque de zèle et de res- 
pect pour vous. Et certes, il seroit bien étrange que 
moi, qui ai toujours aimé Achille et Alexandre, que je 
n'ai jamais vus ni connus, et pour les choses seulement 



' Mst, de Conrari^ p. 775. 

' M^ie de RambouiUei : voyez p. 29, note 2. 
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que j'en ai lues, manquasse de passion pour Votre Al- 
tesse, de qui nous voyons tous les jours tant de mer- 
veilles, et dont j'ai reçu tant d'honneurs et tant de 
grâces. Je vous assure, monseigneur, que les senti- 
ments que j'ai pour elle sont au point où ils doivent 
être, et que je ne puis exprimer ni le plaisir ni la 
peine [que j'ai des choses que j'en... *], 

189. — A MONSEIGNEUR LE COMTE D^AVAUX. 

[A Paris, le .... 1645^) 

Monseigneur, si j'étois si honnête homme que l'on 
pût dire de vous et de moi, et cantare pares^ au moins 
on ne dira pas, et respondere parati. Je reçus hier 
votre lettre, et j'y fais réponse aujourd'hui. Les vôtres 
ne vont pas si vite que cela, et comme si vous étiez au 
bout des Indes orientales, il se passe des années de- 
vant que j'en reçoive. Pour moi, je vous admire, 

ut unum 
ScUieet egregii mortalem^ tUtique iilentt, 

et je ne puis comprendre qu'une personne qui a tant 
d'avantage à parler ait tant de plaisir à se taire. Les 
trois premières lignes de votre lettre, et ce que vous 
dites de ce mois extrêmement passé, valent mieux que 
tout ce que notre Académie sauroit faire. Mais de quel 
sel avez-vous assaisonné votre fin du repas ! Que je 

' A la suite de cette lettre se trouve sur la copie de Conrart 
le poit-data imprimé après la lettre 82 des éditions ordinaires. 
Voyez plus haut^ p. 263. 

' Juillet ou août, vraisemblablement; le mariage de W^^ de 
Rtmbouillet, dont il est parlé plus bas, eut lieu le 13 juillet 1645. 

3. 
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meure si jamais rien m*a tant plu! Le pauvre M. le 
Lièvre, qui n*avoit été dans mon esprit, il y a plus de 
vingt ans, y a repassé, lui, tous ses convives et toute 
sa maison, avec une joie incroyable, et y a ramené 
toutes les espèces de ce temps-là. C'est, en vérité, un 
grand bonheur pour les beaux esprits, de ce que vous 
avez eu de meilleures affaires, que nous, et que Clnu- 
dium Memmium ' ab instituas studiis deflexerit cura 
terrarum. Quel regret j'ai, monseigneur, quand je lis 
les choses que vous écrivez, de n*être pas auprès de 
vous, et quel mauvais tour je connois que la foitune 
m'a fait de m'avoir destiné à passer ma vie loin d*une 
personne si précieuse, et qui a une sorte d*esprit si 
agréable ! Nonobstant tout 1 éclat, et la pompe et les 
espérances de deçà, celui-là seul me semble heureux : 

Hle (iifas esttuperare Ditoi), 
Quif tedetà advertoi, idenHàem le 
Spécial et audit, 

M'"e la marquise de Montausier m'a fait lui lire plus 
d'une fois ce que vous m'avez écrit pour elle, et de 
tant de lettres qui lui sont venues de tous côtés, elle 
a dit qu'on ne lui a rien écrit de si galant. Elle m'a 
commandé de vous dire qu'elle est extrftriement aise 
que vous approuviez son mariage, qu'elle ne Teùt pas 
tenu bien fait, si vous n'y eussiez ajouté votre con- 
sentement, et qu'elle vous l'eût demandé, si vous eus- 
siez été ici ; mais que, dans votre absence, elle avoit 

* Claudius Memmius ; c'est d'Âvaun lui-même (Oàndè de 
Mesmcs), donl la ftimîlle se fti1«nlt ou se laissât Tenlt d*iift consul 
Memmius. 
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jugé, sur beaucoup de témoignages d'affection qu'elle 
savoit que M. le marquis de Montausier avait reçus de 
vous» que vous ne seriez pas contraire à une chose 
qu'il désiroit. Elle et M. son mari m'ont chargé de 
vous faire mille remerciements de leur part, et de 
vous assurer de leur très-humble service. Au reste, 
monseigneur, je suis bien aise que vous ayez un com- 
mis qui fasse parler de lui dans le monde ; et que Ton 
me connoisse un peu plus dans le pays étranger, 
que M. Filandre ' et M. Coiffier *. Je vous aurois en- 
voyé ces folies que Ton vous a lues : 

Namque tu tolebas 
Notlrcu aliquid putare nugas ; 

et quelle approbation aurois-je plus désirée que la 
vôtre? Mais verehar ne te hœc deprehenderent in, curm 
cUigua majuscula^ comme dit Cicéron. Et puis je con* 
sidérots ce que dit cet autre : 

Mulia quidem voHs facimut màla iœpe poeta^ 

ut cum Hbi librum 

SoUieit» damut, 9ul feuo. 

On a'aura guère plus de joie de la paix générale» que 
les honnêtes gens en ont eu de la paix de vous et de 

* Ce Filandre, Je crois, était le mari d'une demoiselle BeUier, 
qni avait suecédé à sa mère en 1636 en qualité de première femme 
de chambre de la reine Marie de Médlcls. On voit dans la Gazette 
de France, que plnsieurB seigneurs assistèrent aux funérailles de 
la dame Bellier en considération de Tlionnenlr qu'elle atait eu de 
servir an berceau le roi, Monsieur, et tontes les filles de France. 

' Premier comtiiis éè M. Le Baillèul, surintendant deb^fiances. 
Voyez Historiette*, t. V, p. îiT. 
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M. Servien. Je crois que c'est tout de bon, comme vous 
me récriviez; et si quis est^ qui neminem bona fide 
in grattant putet redire posse^ non vestram hicperfi- 
diam arguity sed indicat suam. Si vous pouvez faire 
que cela dure, il ne se peut rien de mieux. 

SiqvÀdem herele posiii, nihU priui, neque forthu. 

Je VOUS rends mille grâces très-humbles du soin qu*il 
vous plait avoir de mes affaires, et je suis comme je 
dois, monseigneur, votre, etc. 

190. — À LÀ REINE DE POLOGNE*. 

[.... 1646] 

Madame, ce que je considère le plus du présent que 
m'a envoyé M"' la marquise de Sablé % et de l'adresse 
avec laquelle Votre Majesté me l'a fait prendre, et 
m'a fait désobéir à la reine, sans me rendre coupa- 
ble, c'est le prétexte qu'il me donne de prendre la har- 
diesse de vous écrire, et le moyen que j'ai par là de 

' Mss, de Conrart, p. 857. — Louise-Marie de Gonzague, née en 
1622, mariée en 1 645 (le 5 novembre) à Uiadislas IV, roi de Pologne ; 
▼oyez plus haut, p. 332. Elle était nièce par sa mère du duc de 
Longueyille. 

' Elle envoya de Pologne à M™® de Montausier et à W^ de 
Ghoisy, sa bonne amie et sa correspondante, deux tapis de soie 
relevés d'or. Sans doute il y avait aussi quelque chose pour lA^^ de 
Sablé et le reste de la cabale de l'hôtel de Rambouillet. Elle n'eut 
garde d'oublier Voiture, qui, à son départ de France, avait été 
commandé pour la servir jusqu'à la frontière en qualité de maître 
d'hôtel du roi. Cependant elle ne passait pas pour libérale, et la 
maréchale de Guébriant et l'évêque d'Orange, qui l'avaient suivie 
en Pologne, n'en revinrent pas fort satisfaits. 
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VOUS faire souvenir de moi, sous ombre de rendre à 
Votre Majesté les très-humbles remerciements que je 
lui dois. Je vous dirai donc, madame, que le plus avare 
homme du monde ne fut jamais si aise que l'on lui fit 
du bien, que je l'ai été de celui que je viens de rece- 
voir de Votre Majesté, et que je me suis trouvé en cette 
occasion beaucoup plus intéressé, que je n'eusse cru 
de le pouvoir être. A dire le vrai, l'honneur de rece- 
voir des marqu es de la bienveillance d'une des plus 
grandes reines du monde, et, ce que j'estime davan- 
tage, de la plus accomplie personne que j'aie jamais 
vue , est un intérêt dont les âmes les mieux faites 
peuvent être gagnées; et tous les rois de la terre n'ont 
rien à donner qui soit de ce prix-là. Je souhaite, ma- 
dame, que toutes les libéralités que vous ferez soient 
toujours aussi bien employées, je veux dire aussi bien 
reconnues, et qu'entre tant de millions d'hommes qui 
obéissent à Votre Majesté, il s'en trouve quelques-uns 
qui prennent autant de plaisir que moi à publier ses 
louanges et à la bien faire connoitre à tous les au- 
tres. Cela étant. Votre Majesté aura bientôt sur tous 
ses sujets le même empire qu'elle a eu jusqu'à cette 
heure sur toutes les âmes raisonnables qui l'ont ap- 
prochée : c'est cet empire, madame, qui est né avec 
vous; que vous aviez devant que vous eussiez de 
sceptre, ni de couronne, et qui, si vous me permettez 
de le dire, est beaucoup plus estimable et plus ab- 
solu, que celui que la fortune vous a donné. Je prie 
Dieu que Votre Majesté jouisse longtemps de l'un et 
de l'autre, avec toutes les prospérités qu'elle mérite, 
et que je sois assez heureux, une fois en ma vie, pour 
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VOUS voir dans votre gloire, et pour vous pouvoir dire 
moi-même avec combien de respect, de passion et dé 
zèle je suis, madame, de Votre Majesté, le très-hum- 
ble, etc. 

191. — A MONSEIGNEUR LE DUC DE LA TRÉMOUILLE, 

[.... 1646.] 

Monseigneur, j'ai trouvé moyen de multiplier vos 
bienfaits, et de faire que vous me pourrez donner en- 
core une chanoinie. M^^ la duchesse d'Aiguillon, tou- 
chée peut-être par votre exemple, a voulu m'obliger 
comme vous, et mon neveu, que vous avez fait cha- 
noine de Laval, a été fait par elle grand vicaire de 
Notre-Dame : moyennant quoi, il s'est résolu de ré- 
signer son bénéfice de Laval à un autre de mes ne- 
veux, s'il apprend que vous l'ayez agréable. J'espère, 
monseigneur, qu'avec la même bonté que vous m'avez 
fait la première grâce, vous m'accorderez cette se- 
conde, et il vous a plu de m'obliger si généreusement, 
que j'espère que vous me témoignerez en ce rencon- 
tre la continuation de votre bonne volonté. Ce der- 
nier neveu, en faveur duquel je vous fais cette suppli- 
cation très-humble, est bachelier de Sorbonne, assez 
savant et fort studieux. De sorte que selon que Je 
connois votre goût, et que je sais que vous faites cas 
des gens de lettres, je crois que dans la solitude de la 
campagne, celui-ci pourra servir quelquefois à votre 
entretien quand vous voudrez relâcher votre esprit. 
Pour moi, monseigneur, il n'y a rien que je désire 
tant que d'avoir de nouvelles obligations à une per- 
sonne que j'honore et que je respecte autant que voué ; 
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et je souhâiterois de bon cœur que tous les biens que 
la fortune me voudra faire, ne me vinssent jamais 
que par vos mains. Si je suis reconnoissant, ou non, 
de ceux que j'ai déjà reçus de vous, je ne le dirai pas. 
Toute la cour vous le pourra dire, n'y ayant plus per- 
sonne qui ne sache la bonté et la libéralité avec la- 
quelle il vous a plu de m'obliger, et la profession 
publique que je fais en toutes sortes d'occasions d'être, 
monseigneur, votre, etc. 

192. — AU MÊME. 

[Même date.} 

Monseigneur, je n'ai pas peur que vous vous las» 

siez jamais de me bien faire; mais j'ai peur que vous 

vous lassiez de mes remerciements. J'en ai tant eu à 

vous faire depuis quelque temps , qu'à moins que 

d'user de redites, je ne vois pas quHl me reste plus 

rien à dire sur un sujet où vos bontés m'ont déjà 

obligé de m'épuiser. Je me contenterai donc de vous 

supplier très-humblement de vous souvenir des grâces 

que vous m'avez faites, de la facilité avec laquelle je 

les ai obtenues, des lettres obligeantes dont il vous a 

plu de les accompagner, et de la civilité avec laquelle, 

m me faisant du bien, vous n'avez pas voulu perdre 

l'occasion de me faire encore tout l'honneur que je 

pouvois recevoir. Vous ressouvenant j monseigneur, 

de toutes ces choses, imaginez-vous, s'il vous plaît, ma 

reconnoissance là-dessus, et jugez si, joignant tant 

d'obligations à la passion extrême que j'ai toujours 

eue de vous honorer, je puis jamais manquer d'être 
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avec toute sorte de fidélité et de respect, monseigneur, 
^otre, etc. 

193. — A MONSEIGNEUR LE DUC d'eNGHIEN 
(sur la prise de Dankerque '). 

[Ce .... octobre 1646.] 

Monseigneur, je crois que vous prendriez la lune avec 
les dents, si vous l'aviez entrepris. Je n'ai garde de m'é- 
tonner que vous ayez pris Dunkerque; je suis seule- 
ment en peine de ce que je dirai à Votre Altesse là-des- 
sus, et par quels termes extraordinaires je lui pourrai 
faire entendre ce que jeconçois d'elle. Sans doute, mon- 
seigneur, dans l'état glorieux où vous êtes, c'est une 
chose très-avautageuse que d'avoir l'honneur d'être 
aimé de vous. Mais à nous autres beaux esprits, qui 
sommes obligés de vous écrire sur les bons succès qui 
vous 'arrivent , c'en est une aussi bien embarrassante 
que d'avoir à trouver des paroles qui répondent à vos 
actions, et de temps en temps de nouvelles louanges à 
vous donner. S'il vous plaisoit vous laisser battre quel- 
quefois % ou lever seulement le siège de devant une 
place % nous nous pourrions sauver par la diversité S 
et nous trouverions quelque chose de beau à vous dire 
sur l'inconstance de la fortune, et sur l'honneur qu'il 

* Mss, de Conraru p. 779. — Dunkerque fut pris le 10 octobre 
1646. 

^ Var, Perdre une bataille. 
' Var, Quelque place. 

* M°"! de Sévigné fait allusion à ce passage de Voiture dans une 
ùe ses lettres (lettre 395, édition Sautelet). 
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y a à souffrir courageusement ses disgrâces. Mais dès 
vos premiers exploits, \ous ayant mis avec raison de 
pair avec Alexandre, et voyant que de jour en jour 
vous vous élevez davantage, en vérité, monseigneur, 
nous ne saurions où vous mettre, ni nous aussi, et 
nous ne trouvons plus rien à dire qui ne soit au-des- 
sous de vous. L'éloquence, qui des plus petites choses 
en sait faire de grandes, ne peut, avec tous ses en- 
chantements, égaler la hauteur de celles que vous 
faites : et ce que dans les autres sujets elle appelle hy- 
perboles, n'est qu'une façon de parler bien froide, 
pour exprimer ce que l'on pense de vous. Et certes, 
cela est incompréhensible, que Votre Altesse trouve 
moyen tous les étés d'accroître de quelque chose 
cette gloire à laquelle tous les hivers précédents il 
sembloit qu'il n'y eût rien à ajouter, et qu'ayant eu 
de si grands commencements, et ensuite de plus grands 
progrès, les dernières choses que vous faites se trou- 
vent toujours les plus glorieuses. Pour moi, monsei- 
gneur, je me réjouis de vos prospérités, comme je 
dois. Mais je prévois que ce qui accroît votre réputa- 
tion présente nuira à celle que vous devez attendre 
des autres siècles, et que, dans un si petit espace de 
temps , tant de grandes et importantes actions les 
unes sur les autres, rendront à l'avenir votre vie in- 
croyable, et feront que votre histoire passera pour un 
roman à la postérité. Mettez donc, s'il vous plaît, mon- 
seigneur, quelques bornes à vos victoires, quand ce 
ne seroitque pour vous accommoder à la capacité de 
l'esprit des hommes, et pour ne passer pas plus avant 
qno leur créance ne peut aller. Tenez-vous, au moins, 
II. . 4 
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Iiaiii' quelque i^iiips en repos el eo sûreté, et permet- 
tez que la France, qui dans ses triomphes est toujours 
en alarme pour votre vie, puisse jouir quelques mois 
tranquillement de la gloire que vous lui avez acquise. 
Cependant, je vous supplie très-humblement de croire 
que parmi tant de millions d^hommes qui vous admi- 
rent et qui vous bénissent, il n'y en a point qui le fasse 
avec tant de joie, de zèle et de vénération que moi, 
qui suis, de Votre Altesse, le, etc. 

i94é — A MONSBIOWEIIE LS COMTE D^AVAtJX. 

(A Parit, le .•*. 1646.] 

Monseigneur, si je roulois recevoir tous les ans Vos 
quatre mille livres, sans faire jamais une panse d'à, 
ai œavre quelconque de mes mains pour vôtre serviée, 
vous seriez Thomme du monde le plus propre à me 
lidsser faire , et peut-être même que vous y preti^ 
driez plaisir^ pour ce que cela Vous dispenseroit de 
quelques billets^ que votre bonté vous oblige de m'é- 
aire de temps en temps. De mon côté, je le trouverois 
aussi fort commode» s'il étoit un peu moins déshôh- 
nète, et ce seroit pour moi un extrême soulagement. 
¥ous ne sauriez croire, tnonsei(£neur, quelle fatigue 
c'est que d'écrire à une personne qui ne répond point, 
n y a trois mois que je songe à vous faire une letlfè , 
sans en pouvoir venir à bout ; et quand, après beau- 
coup de peine, j'ai tant fait que de continuer deux pé- 
riodes, tout à rheure je me trouble, et je dis en moi- 
même : ah ! par la vertu-bleu , me voilà demeuré 
comme cet avocat dont vous m'avez o\jtrefois fait le 
conte. Si faut-il pourtant, * quelque prix que ce soit, 
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quf je vous écrive : car j'ai honte, sans mentir, de œè- 
ritar si mal votre argent, et fais même quelque scru» 
pule dem'enrichir d*un bien si mal acquis. Cependant, 
je vous supplie très -humblement de croire, qu'avec 
tout le silence que je garde si hardiment et si confi- 
dcmment, je conserve toujours pour vous dans mon 
cœur toute sorte de respect, de pa&sion et d'estime ; et 
que, de jour en jour, je me confirme dans le jugement 
que j'ai fait de vous dès ma première jeunesse, qu'il y 
a peu de personnes au monde qui vous vaillent, ni en 
qui la nature ait joint une si grande âme à un si grand 
esprit. Avec celte opinion-là, imaginez-vous, s'il vous 
pUit, avec quelle impatience je souhaite votre retour, 
et si je ne suis pas aussi intéressé que personne en 
cette paix que toute TEurope désire. Dans les plus 
belles assemblées, les plus grands festins et les plus 
agréables promenades, il m'arrive tous les jours de 
désirer votre entrelien, vos soupers sur la serviette, et 
ces tours d'allée que j'avois l'honneur de faire avec 
vous dans votre jardin. Mais à propos, par quel en- 
cbantement, monseigneur, ou par quelle machine 
avez-vous fait faire cette grande maison, qui a paru 
en un matin dans la rue Sainle-Ayoye ' ? car une chose 
si prompte semble plutôt avoir été îaiie pegmate ali- 
quOf guam œdificalione : 

Et ùreteunt medh pegmata têUa via. 

L*ouvrage des murailles de Thèbes n'alloit pas si vite, 

* Cet hôtel, sUué vis-à-vis l'hôtel Saint- Aignan, a été converti 
em paitage. W est encore indiqué dans le plan de /aillot ( Ifote de 
M. 4ê Mêtmêr^ué), 
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et si j*ai ouï dire que les pierres du Gythéron alloient 
courant et sautant s'y rendre d'elles-mêmes, et se ran- 
ger chacune en sa place. C'étoit une grande commo- 
dité. En vérité, il en faut toujours revenir à ce que 
disoit votre postillon : vous êtes un homme étrange. 
En trois jours vous faites abattre une maison, et tri- 
duo reœdijicas illam : mais, mon Dieu ! avec quelle 
beauté et quelle magnificence! Tous les bâtisseurs 
(et il n'y a point au monde de nation plus jalouse, ni 
plus envieuse) avouent qu'il ne se peut rien voir de 
mieux. Mais ce qui m'en plaît, c'est que vous faites 
faire cela à deux cents lieues de vous, et par vos com- 
mis. Au lieu que tous les autres qui bâtissent vou- 
droient asseoir eux-mêmes chaque pierre qui entre 
dans leur bâtiment, et l'on les voit à toute heure, pêle- 
mêle avec leurs maçons, arpentant, mesurant, criant, 
ordonnant, sales et malpropres, 

Aique indecoro pulvcre tordidoSt 

il n'appartient qu'à vous de faire ces choses-là par 
procureur; et vous faites bien paroître, sans mentir, 
que le dessein de pacifier la chrétienté est le seul au- 
jourd'hui qui mérite toute votre attention, puisque la 
construction d'un palais ne peut pas seulement vous 
amuser, et que les choses qui remplissent toute l'âme 
des autres hommes ne trouvent pas de place dans la 
vôtre. Cependant je me réjouis avec vous, au nom des 
Pénates de Jean-Jacques de Mesmes, et de tant de 
grands hommes vos aïeuls, au nom de ces Pénates, qui 
ont été les dieux tutélaires de Passerat et de tous les 
savants de ce siècle-là et de celui-ci, de ce que vous 
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avez renouvelé et embelli leur ancienne demeure , 
et que . 

Non tifiis ingentem eontenuiue domum. 

Je souhaite de tout mon cœur que vous ayez le plaisir, 
d'en jouir bientôt, et de venir voir vous-même 

Quam dispari domui dominarit. 

Mais, monseigneur, voici la neuvième page que j'écris, 
et j'ai tant tiré le diable par la queue, qu'enfin j'ai 
fait une lettre d'une assez bonne longueur. Vous ne 
sauriez vous imaginer quel soulagement c'est pour 
moi. Mais si ferez, vous vous l'imaginerez bien. Me 
voilà au moins en repos pour trois ou quatre mois. Je 
vous baise très-humblement les mains. Je m'en vais 
à la foire, et suis, monseigneur, votre, etc. 

i95. — AU MÊME. 

[a' Paris, le .... 1646'.] 

Monseigneur, vous avez beau vous plaindre de mes 
plaintes, et dire : 

O tu insulte^ maie et molette vivit, 
Ver quem non licet este negligentem» 

La beauté de vos lettres excuse assez l'importunité 
avec laquelle je les demande. Cette dernière, entre 
toutes les autres, est admirable '. J'avoue que je vous 
en dois de reste. C'est bien en vous que le proverbe 
est vrai, qui répond paye-, et je m'étonne seulement 

t En réponse à une lettre de d'Âvaux, du 29 août 1646. Voyez 
JVm. de Conrart, in-4, t. X, p. 657. 

' Cette fois ce n'est pas un vain compliment ; la lettre de d'A- 
vaux est fort remarquable, et bien supérieure à celle de Voilure. 

4. 
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qu*ui|e pe^SQnne en quj il paroil tant dq riches$eS| §t 
qui se peut acquitter si aisément, ait tant de peine à 
s*y résoudre. Nous autres favoris d'Apollon sommes 
étonnés qu'un homme, qui a passé sa vie à faire de$ 
traités, fasse de si belles lettres, et voudrions bien que 
vous autres gens d'affaires ne vous mêlassiez pas de 
notre métier. Et certes, vous devriez, ce me semble, 
vous contenter de l'honneur d'avoir achevé tapi dt 
grandes négociations, et de celui qui vous va venir 
encore de désarmer tous les peuples de l'Europe, saoi 
nou8 envier cette gloire, telle qu'elle vient de l'agenee- 
ment des paroles et de l'invention de quelques penr 
sées agréables. Il n'est pas honnête à un personnage 
aussi grave et aussi important que vous l'êtes, d'êtra 
plus éloquent que nous, ni que, tandis que l'on veut 
emploie à accorder les Suédois et les Impériaux, et à 
balancer les intérêts de toute la terre, vous songiez à 
accommoder des consonnes qui se choquent et à me- 
surer des périodes. Que ne vous contentez-vous, de 
par Dieu, de faire de belles et bonnes dépèches, comn^ft 
celles du cardinal d'Ossat, ou si vous avez quelque 
ambition plus grande, comme celles du cardinal Du- 
perron, sans vous aviser de ces autres-ci qui qous 
font enrager? Pardonnez-moi, si je dis ceci avec quelque 
dépit. Sans mentir, votre lettre m'en a fait, et il n'y 
a amitié qui tienne. Vous savez que 

Qui volet ingenUi cedere, nuUus erii. 

Nec jam prima pelo Mnesleus, neque vincere certo* 

Mais moi, qui me contentois d'aller de quelques pas 
après vous, il me fâche de voir que vous me laissiez 
si loin derrière. Je la montrai à un de mes amis, fort 
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entendu et fort savant, qui a connu trè&rfamUièrenieHt 
M. [Servien] \ et qui fait grande estime de son mérHe ' 
< Mon Dieu, ce dit-ii, après Tavoir lue^ que cet homme- 
là est de brasses au-dessus de [son adversaire] ^ ! Si 
f avoîs vu cette letlre-là en d'autres mains que les V|5- 
tres, je jureroîs que c'est vous qui l'avez écrite. » C'est 
pour vous mortifier, monseigneur, que je rapporte ces 
derniers mots : 

Et iibi eomul 
S(e placeat^ curr^ terpu^ portatur eodem» 

Pâur vous dire sincèrement ce que j'en pense, vous 
n'en avex jamais écrit une si belle, ni qui fît mieux 
coDDoitre \otre force, et vous l'avez bien senti, quand 
$ur la fin vous me pressez d'avouer que je vous en 
dois de reste. Que je meure, si je n'ai honte d'y faire ' 
réponse. Car pour tant de belles et agréables choses, 
que vous puis-je rendre? 

Fro pwUi viola, pro purpureo kyaeinikOj 
Cardwu^ et foliU surget paliur^s CKutii. 

Au moins, monseigneur, ces témoignages que je vous 
denne de l'approbation d'autnii, et de la confusion 
oà vous m'avez mis, vont à vous de plus droit fil que 
les autres du précédent voyage. Vous vous moquez 
très-agréablement des louanges que je vous ai don^ 
nées sur le bâtiment de M. Pépin '\ Ce que vous nîc 
dites, que o*est dommage que je n'ai vu aussi les car- 
rosses qu'il vous a envoyés, et que je vous trouverois 
bien honnête homme, est dit, ce me semble, aussi 

' Notes de Huet. 

- Ibid. 

^ Voyex plus haut, p. 33*2, note 4. 
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plaisamment qu'une chose se peut dire, et ce mot-là 
est tout à fait d'un galant homme 

Cui bene ni palper e, reeàlcitrat '. 

A ce que je vois, vous n'auriez pas volontiers souffert 
cet autre plus flatteur que moi, et plus hyperbolique : 

Bit major Cœlo, sed minor est domino. 

Mais vous avez beau dire, ce n'est pas une chose si peu 
considérable que d'avoir une belle maison. L. Opimi 
domus, cum vulgo inviseretur a populo, suffragata 
ereditur domino ad consulatum ohtinendum, ce dit 
Cicéron ; et vous voyez comme il crie lui-même pro 
domo sua. J'avoue avec vous que cet édifice à quoi 
vous travaillez à celte heure, ce grand temple de la 
paix, dans lequel toutes lea nations de la chrétienté 
doivent entrer,* est bien plus digne de vos soins, et 
qu'un si grand dessein doit occuper tout votre esprit. 
Je me réjouis, monseigneur, des nouvelles qui en vien- 
nent, de ce qu'il ne sera pas de celui-là comme de cet 
autre : magnificentiœ vera admiratio exstat in templutn 
Ephesiœ Dianœ, ducentis et viginti annis a Iota Asia 
factum. Les ouvrages vont bien plus vile entre vos 
mains ; aussi êles-vous bien un autre ouvrier. J'ai une 
grande impatience de voir ici de retour M"* de Lon- 
gueville, après la conclusion d'une bonne paix ^ Ce 

* Voiture qui cite , comme il le fait presque toujours, de mé- 
moire, introduit une légère variante dans le vers d'Horace ; 

Cui maie sipalpere^ reeàlcitrat undiqiie twut* (Horat.) 

^ La duchesse de Longueville était partie aussitôt après ses 
couclies (Juin 1646) pour rejoindre son mari, emmenant avec elle 
plusieurs hommes de lettres, qui faisaient comme partie de sa 
maison^ entre iiutrcs Tacadémicicn Jacques Esprit et Claude Joly, 
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que vous me dites de cette princesse, est, en son genre, 
aussi beau qu'elle, et je le garde pour lui montrer 
quelque jour. Sans mentir, je juge bien plus avanta- 
geusement de vous sur vos écrits, que sur ceux de 
Gronovius et de Jacobus Balde » , que je trouve, au reste, 
fort beaux , et représentant bien le caractère de la 
meilleure antiq\iité. Mais je n'y aperçois pas la gen- 
tillesse ni l'esprit de notre ancien auteur S et si vous 
avez découvert quelque chose de plus, ce n'est qu'en 
vous que vous l'avez trouvé. Voyez, monseigneur, si 
je ne suis pas heureux d'avoir rencontré en vous les 
délices, que votre aïeul aimoit en Passerat, et la pro- 
tection que Passerat trouvoit en votre aïeul. M""® de 
Sablé et M^^e de Montausier sont ravies de quelques 
morceaux que je leur ai montrés de votre lettre, et 
vouloient que je leur donnasse copie de l'endroit où 
vous pariez de M™® de Longueville.. Dites le vrai, mon- 
seigneur, croyez-vous que l'on puisse trouver, je ne 
dis pas dans une seule personne, mais dans tout ce 
qu'il y a de beau et d'aimable répandu par le monde, 
croyez-vous, dis-je, que l'on puisse trouver tant d'es- 
prit, de grâces et de charmes, qu'il y en a en cette 
princesse? 

Num ht, quœ ienuit dive» ÀchemeneSy 
Pinguis aut Phrygia Mygdoniat opes, 
Permutare velts crine Lycimnîœ ? 

chanoine de Notre-Dame, oncle de l'auteur des Mémoires, Elle fit 
Bon entrée triomphale à Munster le 22 juillet, et fut pendant toute 
cette année la reine du congrès. 

' Balde, Jésuite allemand et poète latin, mort en 1668. On l'ap- 
pela l'Horace de son pays. 

^ Passerat. 
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Cependant soyez sur vos gardes. Elle écrit ici ^ 
merveilles de vous, et de ramitié qui est eatre vpu^ 
deux. Le cooimerce est dangereux avec elle : 

Incâdii per ignn 
SufpotUot eineri doloto. 

Je VOUS assure, au reste, qu^elle est aussi bonne qu'elle 
est belle, et qu'il n'y a point d'âme au monde plu§ 
haute ni mieux faite que la sienne. J'avois résolu d^ 
vous fîiire une visite cet automne, et avois même de- 
mandé déjà un voyage à la cour. Car h moins que d*uii 
pèlerinage comme celui-là, comment ponrrois-je Ja- 
mais vous témoigner ma reconnoissance? Mais j'ai 
été retenu par une fâcheuse affaire qui m'est surve- 
nue, et qui me tient en grand soin et en alarnie : iipp 
pas proprement une affaire, mais 

Una malarum quat amor cwas habei, 

Ne VOUS en moquez pas, monseigneur : autant vpus m 
pend devant les yeux. Mais je crois que voici la dixième 
page que je yous écris : 

Dii mofni, hêrribUem ei nurum Hbellum ! 

Je n'y pensdis pas. Je vous en demande pardon, et suis, 
monseigneur, votre, etc. 

iô6. — AU MÊME. 

A Farift, le 9 j^OTier 1647 '. 

Vii ergo inter nos quid pouit uterque viciuim 
Bafperimnwr 9 

Je m*en garderai bien, monseigneur : la partie est 

' En réponse à une lettre de d'Avaux, du 6 décembre 1646. 
Voyez Mss, de Conrarty in-4, t. X, p. 661. 
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trop mal faite, je n'y Ifouverois paô ition compté. 
Comâiè je tôtildii fkire tiii effort poui* eélà, 

Cynthiui ùwrem 
nm H mêifWWàiL 

Je suivrai son avis et né me ferai pas tirer l'oreille : 
c'est un Dieu de bon conseil. Et de fait, quand j'ai 
bien considéré les dernières (5hoses que vous m'avez fait 
l'honneur de m'écrire, je vous ai vu plus grand et plus 
fôft qu*à l'ordinaire, et je n^ai pas regret que voiis 
tfi*àye2 surmonté, puisque c'a été en vous surmontant 
fèUlt-iiléble. Ma lettre, et les deux que j'ai reçues de 
¥this, mé font souvenir de ces trois lignes que Proto- 
g£âe et Apelles firent à Tenvi l'un de l'autre. La pré- 
Ifiièrè t|ùe vous m'avez envoyée étoit admirable et 
digne d'un grand ouvrier; celle que j'ai faite dessus 
n'étôit plis non plus de mauvaise main ; mats cette 
dernière, que vous venez de tirer, 

Ûltima linea rerum est : 

Me est au delà de toutes choses, et pour moi je n*o- 
serois plus jamais faire un trait après cela. Que si je 
prends la plume à cette heure, ce n'est que pour vous 
donner par écrit la confession que je vous fais, que je 
ne suis que votre commis en matière d'éloquence, non 
plus qu'en matière de finances, et pour vous faire voir 
encore une fois l'âVârilage qtie vous atei sur moi. Je 
suis touché, je vous l'avoue, des louanges qu'il toiis 
plait de me donner : 

Née enim mîki cbrnta flbra eàl ; 

mais elles sont telles, et si belles et si ingénieuses que, 
sans mentir, je serois bien plus glorieux de les avoir 
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données que de les avoir reçues, et les mêmes paroles 
avec lesquelles vous me mettez au-dessus de tous les 
autres, me font voir que je suis inGniment au-dessous 
de vous. Je voudrois bien avoir ici un écriveur aussi 
confident et aussi judicieux que M. de Saint-Romain ^ : 
car chaque ligne de votre lettre mérite, pulchre et 
belle. Particulièrement , monseigneur, le tableau que 
vous faites de notre Princesse est si beau et si riche, 
qu'en vérité j'ai eu plus de plaisir à le voir, que je n'en 
aurois eu de la voir elle-même, et vous avez su ajouter 
des grâces aux grâces in fmies qui sont en elle : tali opère, 
dum laudatur^ haud victo, sed illustrato. C'est ce que 
dit Pline des vers grecs qui furent faits pour la Vénus 
d'Âpelles, dont l'ouvrage sans doute étoit moins beau 
que votre peinture, comme sa déesse étçit moins belle 
que la vôtre. Vous l'avez représentée avec tous ses at- 
traits et tous ses charmes : finxisti et quœ pingi non 
possuntj tonitrua, fulgetra , fulguraque. Mais par- 
donnez-moi, si je vous le dis, il est difficile que cette 
personne-là ne soit pas la maîtresse d'une âme où elle 
est si bien représentée, et si vous n'êtes point amou- 
reux d'elle, au moins le devez-vous être du portrait 
que vous en avez fait. 

Un imagier tira Timage d^un visage, 

Et le tira si bien en sa perfection, 

Que Timagier devint amoureux de Timage. 

Vous me montrez par les plus belles raisons du monde 
que cela n'est pas, et vous faites merveilles, qui vous 
voudroit croire. Tant de beautés et tant de grâces rem- 
plissent et ne gâtent pas votre imagination^ et il y a long- 

' Voyez lu lettre précitée de d'Avaux. 



AU COMTE d'aVAUX (1647). 49 

temps que vous avez accoutumé vos yeux à ne faire 
passer dans votre esprit que r agrément pour les beaux 
objets. Voilà qui est le plus beau du inonde; mais vou- 
lez-vous que je vous parle franchement? J'ai peur que 
vous me trompiez, ou que vous vous trompiez vous- 
même : 

Cœcum vulnut habet^ ted lato baltheui awro 
ProtegiL 

Ce soleil de Suède, à qui vous la comparez \ ne laisse 
pas, à ce que je vous ai ouï dire, d'être bien chaud ; 
et qui in sole ambulant, etiamsi non in id venerint, 
colorantur. Je crains qu*il ne vous en arrive autant, 

Et figat in cute totem. 

Il seroit étrange, ce dites- vous, que dans une assem^ 
blée de paix je n^eusse pas assez de la foi publique 
pour ma conservation^ et qu'avec les passe-ports de 
Vempereur et du roi d'Espagne^ Munster ne fût pas 
un lieu de sûreté pour moi. Cela , monseigneur, est 
fort bien dit ; et cette période est peut-être une des 
plus belles qui se puissent jamais faire , et bien digne 
que l'on s'y écrie. Munster est un lieu de sûreté; mais 
M™o de Longueville y est : 

Portut ab accetsu ventorum immotus, et ingent 
Jpte, ted 1u)rrificit juxta tonat JBtna ruinit. 

IjBS feux et les neiges que jette cette Princesse, si vous; 

^ « Je considère M^^ de Longueville, comme j'ai fait aulrefoiâ 
leBoleil de Suède qui ne brille et n'éblouit pas moins que celui 
de la Guinée, mais qui ne brOle et ne noircit personne » [Letirc 
de (VAvaux)» 

u. 5 
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y prciMîZ garde^ font i'applicfition d'ËUia à elle assez 
bcmrie. Vuiu avez done beau îàm TaMuré, êi dire : 

CnntàM «âèïiiM emrmi^ làthiké éiMêr; 

la plupart de ces chanteurs-là itiéùrent de peur. Vous 
voulez passer pour un arbrisseau, vous qui êtes un cè- 
dre du Liban ; mais fussiez-vous une plus petite planté, 
vous n'échappcries pas povtr eeta : tes yeu&dont vous 
avez à vous garder brûlent tout, depuis le cèdre jus- 
qu'à rhyso{)e. 

Cependant, pour parler de chose plus sérieuse 4 je 
suis assuré que vous travaille! diligemment i la con- 
duite de ce grand dessein que tous aves énlre les 
mains, et qui regarde le repos de tant de millions 
d'hommes ; j'espère que vous mettrez la dernière pierre 
à cet édiflce, comme tous y àvet mis là pifëftiièjt, 
tèuk) monseigneur, 

Saxa movere iono teêtudinki et prece klanda 
Ducere quo velis. 

Au reste, je suis entièrement de votre avis touchant 
ce que vous dites de M. d'Ossat : il n'y a rien de si ju- 
dicieux ni de si parfait que ses dépèches. Mais j'ai 
voulu dire que, si vous ne vous contentiez pas d'en faire 
comme les siennes, et que vous eussiez l'ambition d'en 
écrire de fleuries et d'éloquentes, vous vous conten- 
tassiez d'imiter lo cardinal Duperron, qui en a fait de 
ce genre*là, et qui, à mon avis, n'y a pas extrêmement 
réussi. Je ne suis pas si bien d'accord avec vous du ju- 
gement ^ué Toufe faites de nos deux poètes *. Vous avez 
bien deviné que j'aurois peu lu le Jésuite : je n'en ai 

> Balde et Passerai. Voyez plue haut, p. 4â. 
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gn^ VU que les lieuii où il parle de veut ; l'ede M 
di| tiuitièpie livre lu'n semblé fort belle; la 3t et la è« 
4i| neuvième m'ont plu aussi; mais dans ce vers : 

c§ NiobéAb^ et cette façon de parler ne vous sepal^le-t- 
elle pas plus dure que la Niobé même pétrifiée? ap- 
prouvez-vous ce pulrerevm chaos? et ce comatus olor 
n'esl-il pas trop hardi ? Je le trouve aussi un peu plus 
obscur qu^il ne faut pour nous autres gens de finances, 
qui ne savons guère de latin; et je n'ai jamais pu enten- 
dre manantia vitafiumina prœmoneo : je crois que c'est 
en la 3* du neuvième. Je Tai demandé à M. de Bailleul el 
à M. d'Emery ; par ma foi, ils ne l'entendent pas eux* 
mêmes. Après tout, monseigneur, de ce que je dois 
juger de cet auteur et de tous les autres, je m'en rap- 
porte à vous qui ne pouvez errer, et au jugement de 
qui je règle tontes mes opinions. J'ai aussi la même 
soumission à vous croire touchant la faute que vops 
dites que je fais de n'écrire point à M'"^ de Longue- 
ville : le respect m'en a empêché jusqu'ici ; mais vous 
me faites bien plus de peur de celte princesse, en me 
la représentant si sérieuse et si politique. Nou^ av^PS 
ici du plaisir à nous l'imaginer entretenant M. Laïa^pa.- 
dius (on in'a dit que d'ordinaire il est vêtu de satin 
^iolei), M. Vulteius et M. Salvius, et surtout ee gros 
Hollandais, 

Dukia barbare 
ImhtUem atmla, fum Vtnus 
Qifinki far^: §ui «i^tarit «neuf I ' . 

is^ ne sais pas de quoi elle peut entretenir ces mes- 

' D'Avadi dit éfi }im df I^ODgii#?ilU t (|ii'«Uf »*aplitM9lit fM- 
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sieurs-là, ni si elle leur parle à propos; mais je l'ai vuô 
ici souvent en beaucoup de compagnies, qu^elle ne sa- 
voit pas dire trois mots et qu'elle ne desserroit pas les 
dents en une après-dinée. Celui qui lui conseille d'ap- 
prendre l'allemand , pour se divertir, a bien fait rire 
M«°e de Sablé et M»»® de Montausier. Si ce fut M. Vul- 
teius qui lui fit celte proposilion-là, ne vous semble- 
t-il pas que ce vers d'Horace venoit bien en cette oc- 
casion? 

Dwrut enim, Vuliei, nimis aitenkuque viderU 
Esse mihi. 

Quant à ce que vous vous plaignez que vous n'avez 
que deux fois l'an de mes lettres, et que je n'ai pas la 
force de vous écrire deux fois de suite, je vous en re- 
mercie très-humblement; ces plaintes- là ne me sem- 
blent pas moins obligeantes que vos louanges; nec tant 
molestum est accusari abs te officium meum^ quam 
jucundum requiri. Mais vous savez mon défaut et vous 
m'avez pris sur ce pied-là : 

Dixi me pigrum proficUcenti iibi^ dixi 
Talibus officiU propè mancum. 

Et puis, vous connoissez mieux que personne quel em- 
barras c'est que ces lettres qui n'ont aucun sujet réel, 
et où il faut discourir sur la pointe d'une aiguille. 
11 reste à répondre à la fin de votre lettre qui, étant 

siblement avec M. Salvius^ M. Vulteius, M. Lampadius, et ne s'ef- 
fraye plus d'un gros Hollandais qui la baise règlement deux fols par 
heure, à toutes les visites qu'il lui fait. » — Jean Adler Salvius, un 
des plénipotentiaires suédois ; Jean Vulteius, un des envoyéa du 
landgrave de Hesse-Cassel ; Jacques Lampaditis, envoyé du duc 
de Lunébourg-Grllbenhagen {Noie de M. Cousin), 
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fort belle et même flatteuse au commencement et au 
milieu, a une fort vilaine queue S 

Àlrutn 
DeiinU in pUeem. 

J'ai ri pourtant du rabaissement de Guillon, et il reste 
vrai que vous vous en êtes souvenu bien à propos. 
Sans mentir, monseigneur, vous êtes toujours admi- 
rable ! 

< Seu tu querelaty tvoe gerit jocot. 

Il n'y a rien de pins sérieux ni de plus grave, ni de 
plus austère que les réprimandes que vous me faites : 

Tertiut è cœlo ceeidit Cato. 

Vous me représentez la messéance qu'il y a d'être vieux 
et amoureux ; vous me mettez dix lustres sur la tête, 
et par-dessus le marché une olympiade courante : car 
vous confondez les nombres latins et grecs pour faire 
paroître la somme plus grande , et vous ne faites pas 
même de conscience d'ajouter quelque chose à la ra- 
pidité du temps; vous m'alléguez des lunettes, et il est 
vrai que je m'en sers depuis six mois, et que j'en ai 
en vous écrivant ceci ; vous me reprochez ma barbe 
et mes cheveux gris, et là-dessus : 

(Tandem nequitiœ fige modam tuœ) 

c Quand donc, me dites-vous, sera-t-il temps de faire 
retraite? 

Nonne pudet eapiti non pone perieula cano 
Pellere? 

' D'A vaux adressait de justes remontrances à son ami au sujet 
«ieTaocident qui lui était survenu (voyez p. 46), et qui l'ayait em- 
pèehé de faire le voyage de Munster. 

5. 
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et la gravelle, et mettra en^nit)!^ tQMt#$ |^ IPftMifii 
de la vieillesse et de la jeunesse? quel désordre, quelle 
honte! » 

Pauca reformido. 

Pir^floièrement, mopseigiieur» 

Vlira Sauromatas fugere hine libet, 

lorsque je vous entends faire des réprimandes si sé- 
V^re§. Quan4 vous auriez p^ss^ voifiB vie sur le h|ii)i 
d'une colonne, ou dans les déserts de la Tl^éb^îde, ft^ 
nonçant au monde et à ses pompes, vous ne parleriez 
pas d'une autre sorte. Mais vous que j'ai vu si galant, 
comment, à moins que d'avoir fait devant des mira- 
eles, avcz-vous le courage de déclamer si hautemeal 
ei si sévèrement? J'avoue qu'une partie de ee que veui 
dites contre moi est véritable : 

Pareiui Uta virit êammi objiciend^ m é m ent o. 

Peu s'en est fallu que je n*aie ajouté : 

NovifMU et qui te,.. 

Mais quand bien vous seriez aussi réformé que le Père 
de Gondi, que votre âme ne seroit plus capable d'au- 
cune sorte de passion, et que l'effet de vos yeux s*arrê- 
teroit comme vous dites à votre imagination, sans pas- 
ser jusqu'à votre jugement, vous ne ferie^s que coque 
vous êtes obligé de faire, et cela ne tireroitpas4eceii- 
séquence pour nioi. Vous autres grand§ hoiQmes que 
la fortune a mis sur le théâtre , qui jouez un rôle 
exemplaire, 

Voi, patrimu «mfttii , quee ewere peur e$t 
Oeeifnti cœco. 
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rE«|^|fie» ritalieet rMlem^n^jrfgar^i^t, il e|t jiiMi 

Cependant, pour un mot qui m'est échappé dô diff 
que j'avois ici quelque engagement, vous vous écriez : 

O uBlum ! o terrai ! o mari^ Neptuni l 

Et ep ^iroH > i yous entendre, que minnçi in pûtPiêi 

Pëiruê m^, fmUntiitime^ nihU ftei quod êutenuêêê ; 

et certes, si vous étiez en ma place, aussi peu en vue que 

!*e8i|is, et qu'il y eût auprès de vous une personne biei) 
aile qui vous fît bonne chère, avec toute votre austé- 
rité, ma foi, monseigneur, vous ne la querelleriez 
point. Aussi ne m'effrayé-je pas de tout ce q^e vous 
sauriez dire : 

Miterorv,m ef|, ii«§im imm iofn l^êum^ tu** «4^r 
Ànimari, metuenUs palr^œ perbera Hnguœ. 

Et ce née iurpem ^enectam degere, nec cythara caren- 
tem, que voue; no'avez appris, çornment T^nt^i^dez- 
yous? Qu'il faut que je joue de la guitare à soixafit^ 
ans? c'est bien à propos! I^ambin T^xplique, qu il fau| 
être amoureux aussi longtemps que Ton peut, et il §st 
homm^ de bpn sens. Ma|$ vpici une lettre bien Ipngue : 

Tibi ingentem epUtohm impegi. 

il faut pourtant, devant que de la finir, que je vqus 
fasse mille compliments de la part de W^^ de Sablé et 
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de Mi°® de Montausier. Je ne leur ai fait voir que les 
endroits de votre lettre où vous parlez de M™® de Lon- 
gueville ; pour le reste , qui que ce soit ne le verra. 
Quand il n'y auroit que l'endroit de^ dix lustres, n'ayez 
peur que je la montre. Je n'ai ici que quarante -sept 
' ^ - ans ; je vous supplie que je n'en aie pas davantage a 
Munster; et même, si vous voulez, deme unum, deme 
eiiam duos. J'oubliois à vous dire que ces dames m'ont 
commandé de vous mander, que si vous parlez comme 
vous écrivez , elles ne plaignent pas M"^© de Longue- 
ville, et que Ton peut être en quelque lieu que ce soit 
agréablement avec vous. Je voudrois que vous enten- 
dissiez combien elles vous estiment ; elles jurent qu'il 
n'y a que vous au monde qui ait assez d'esprit , et je 
leur dis qu'il y a vingt-cinq ans que je le crois. Mais 
c'est trop vous arrêter : 

ne me Critpini icrxnia lippi 
CompUaue putet, verbum non amplivu addam, 

197. — A MADAME LA DUCHESSE DE LONGUEVILLE 

(étant à Munster*.) 

[Ce 10 janvier 1647.] 

Madame, n'ayant osé, par respect, écrire jusqu'ici 
à Votre Altesse , j'ai un extrême regret d'y être con- 
traint par une si funeste occasion que celle qui m'y 
oblige à cette heure. Je ne doute pas , madame , 
qu'ayant perdu monseigneur votre père ' dans le 
temps que vous receviez le plus de preuves de son 

' Mss, de Conrartf p. 847. 

^ Henri de Bourbon , deuxième du nom , prince de Condé, mort 
le 26 décembre 1646. 



*.. 
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aflectioii, celle perle ne vous soit Irès-sensible', el 
que , n'élant pas accoulumée à de pareils coups de la 
fortune, celui-ci ne vous ail extrêmement touchée. 
Mais j'espère que cette justesse d'esprit, qui ne vous 
a jamais permis de rien faire, ni de rien dire (]ue dans 
la vraie mesure qu'il le falloit, vous servira en ce 
rencontre % el que vous réglerez votre douleur et vos 
larmes comme vous avez su régler toutes les actions 
de votre vie. A dire le vrai, madame, il est bien juste 
qu'une personne aussi céleste que vous s'accommode 
aux volontés du ciel, et qu'ayant tant reçu de lui, 
vous souffriez qu'il vous ôte quelque chose. Encore 
semble-t-il qu'il ait voulu prendre le temps de votre 
absence pour cela, et qu'il ait permis que ce malheur 
soit arrivé pendant que vous étiez éloignée, pour ne 
faire pas voir à vos yeux le deuil qu'il vouloit mettre 
dans votre maison. Je prie Dieu qu'il y remette bientôt 
la joie par votre retour, et qu'il nous rende la paix et 
Votre Altesse , qui sont les deux choses du monde les 
plus désirées, particulièrement de moi, qui suis, ma* 
dame, de Votre Altesse, le très-humble, etc« 

198. — A MONSEIGNEUR LE PRINCE '. 

[Même date.] 

Monseigneur, ce n'est que pour m'acquilter de mon 

' Yar, Je ne doute pas que la porte de Msr ne vous soit 

' Le mot était alors des deux genres : cependant Vaugelas, dans 
861 Remarques sur la langue françoise [\Q^Q), conseille de le faire 
féminin. 

' Le ducd*Enghien, devenu, par la mort de son père, prince de 
Condé et grand*maître de France. 
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devoir, et non pas pour vous consoler, que j'entre* 
pfends de vous écrire. Je connois trop bien retendue 
et les lumières de voire esprit, pour ni*imaginer que 
Top vous puisse dire aucune raison pour cela, que 
vous ne voyez pas mieux que tout autre. Et puis, 
monseigneur, je crois qu'un esprit qui est oocupé à 
donner le repos à toute TEurope ne se laissera pas 
mettre en désordre |)0ur la mort d'une personne, 
quelque importante qu'elle puisse être, et que la fer- 
meté de votre âme, éprouvée en toutes sortes d'eeca-r 
^ions, ne vous manquera pas en celle-ci. Mais la bienr 
veillance que vous m'avez toujours fait l'honneur 
d'avoir pour moi, m'obligeant de m'intéresser dans 
tout ce qui vous regarde, j'ai cru, monseigneur, qu'il 
était de mon devoir de vous témoigner la part que je 
prends dans votre déplaisir, et de vous renouveler la 
protestation, que je vous ai faite beaucoup de fois, 
d'être avec toute sorte de respect, monseigneur « 
votre, elc. 

199. — À MONSEIGNEUR LE COMTE d'aVAUI. 

De Paris, ce |6 mai 1647. 

C'est up e^^trême plaisir à ceux qui vous aiment, 
d'avoir vu revenir la maison de M™* de Longuevill§ si 
pleine et si chargée de vos louanges, qu'il semble 
qu'ils n'aient vu que vous en Allemagne, et qu'île ne 
soient revenus à Paris que pour parler de vous. Je 
trouve à tous propos des gens que je ne connois p^s» 
qui me vieiment faire de§ compliipents e| des pÇfres 
de service en votre considération, des femmes et dM 
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HUes qui me viennent sauter au cou pour l'amour de 
vMft. Mais, sur toutes, leur maîtresse vous loue comûié 
il vous faut louer^ et d'une sorte qu'il n^y a, possible, 
qu'elle au inonde qui le puisse faire. Il y a longtempÉ, 
monseigneur^ que vous m'aves ouï dire que chacune 
a son goût ; mais il n'y en a point qui en ait un si 
exquis que celle-là, et je suis ravi qu'il soit entière-^ 
ment conforme au mien en ce qui vous regarde. Tout 
le monde sait que toDS êtes utl grand ambassadeur, 
un grand ministre et un grand homme : 

Et pueri dieuni. 

Mais oe que l'on appelle un honnête homme et un 
galant homme, si je m'y connois un pou, personfiè 
ne le fut jamais à plus haut point que vous l'êtes : et 
cette vérité-là n'est si bien connue de personne, que 
de U^^ de Longueville et de moi. Elle fait grande 
estime de voire probité, de votre prudence, dé votre 
magnificence et magnanimité. Elle dit cette réputa- 
tion admirable, et cette créance que vous avez dans 
toute rAUemagne. Mais, sur toutes choses, elle parle 
avee plaisir de la délicatesse et de la beauté de votre 
esprit, du goût que vous avez à juger des belles choséi», 
de la facilité à les produire, et de toutes les agréables 
qualités qui sont rares aux plénipotentiaires, et qu'elle 
dit n'avoir jamais vues en personne comme en vous. 
Enfin elle vous connolt comme si elle vous avoit Vu 
jusque dans le cœur. Je ne sais si elle y a été. Elle ne 
m'a pas dit un mot des lettres que je vous ai écrites , 
quoiqu'elle me fasse Thonneur de me parler avec beau- 
coup de conGance, et que je l'aie mise souvent sur ce 
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sujet -là. Tout ce que vous lisez ici, monseigneur, est 
un peu trop doux et auroit besoin d'un correctif. Mais 
ces lustres, et ces olympiades que vous m*avez autre- 
fois si bien mises sous les yeux, ne vous reviendront- 
elles pas dans Tesprit en cette occasion ? Avouez qu'il 
y a des rencontres où les plus grandes âmes et les plus 
parfaites sagesses s'échappent. 

200. — AU MÊME. 

[A Paris, .... août 1647'^ 

Dupliciter deleclatus sum tuts litteris : et quod 
ipse ri5t, et quod te ridere posse intellexi. A ce que 
je vois, jucundissime Domine (car pourquoi ne vous 
puis-je pas donner ce titre, que Pline dans sa préface 
donne à Trajan ? ), vous autres plénipotentiaires, vous 
vous divertissez admirablement à Munster. Il vous y 
prend envie de rire en six mois une fois. Vous faites 
bien de prendre le temps tandis que vous l'avez, et de 
jouir de la douceur de la vie que la fortune vous donne. 
Vous êtes là comme rats en paille, dans les papiers 
jusqu'aux oreilles, toujours lisant, écrivant, corri- 
geant, proposant, conférant, haranguant, consultant 
dix ou douze heures chaque jour, dans de bonnes 
chaises à bras, bien à votre aise, pendant que nous 
autres pauvres diables sommes ici marchant, courant, 
tracassant, jouant, causant, veillant, et tourmentant 
notre misérable vie. Mais, avec tout votre bon temps, 
dites le vrai, monseigneur, ne fait-il pas plus sombre 
à Munster depuis que M™« de Longueville n'y est plus? 

* En réponse à une lettre de d' A vaux, du 2C juillet de celle 
jinnée. Voyez Mss, de Conrart. t. X, p. 671. 
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Au moins fait-il plus clair et plus beau à Paris depuis 
qu'elle y est : 

Purior hic campog œthert et Iwnine veitil 
Pwrpureo, 

Le monde et la fortune vont ainsi : 

Hie apicem rapax 
ForUma^ eutn stridore aeuto 
Suiktlit, hic posuisse gaudet. 

Vous nous l'avez renvoyée plus belle, plus aimable et 
plus habile que nous ne vous l'avions donnée, et, toute 
grosse qu'elle est, elle met ici en feu plus de la moitié 
du monde. Arcanus hinc terror^ sanctaque reverentia^ 
quid sit illud, quod tantum perituri vident. Je vou- 
drois que vous pussiez ouïr tout ce qu'elle dit de vous, 
et avec quelle estime et quelle amitié elle en parle. 
Quoique vous ne soyez point sujet aux passions 
(n'est-ce pas M. Cornifice Ulfet ' qui soutient cette opi- 
nion-là? ) , en vérité, vous seriez en quelque hasard. 
Elle vous remercie de l'avis du mariage \ Elle n'en 
savoit encore rien d'assuré, et m'a commandé de vous 
faire de sa part mille compliments du meilleur cœur 
du monde. Votre italien, au reste, et son élégance 
m'ont surprise Tout de bon, monseigneur, vous 
m'effrayez : 

Tôt Hngua^ totidem or a sonanl ! 

11 y a quelque chose de monstrueux en cela. Cette 
bouche de douze fontaines, que Ton donnoit à Pin- 
dare, ne vous la peut-on pas donner à plus juste titre? 

* Danois réfugié en Suède (Note de Huei). 

^ De lu duchesse de Manloue. 

^ La Hn de la lettre de d*Avaux est en italien. 

n. 6 
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Mais dans quel abîmé avez-vous été chercher, se non 
vi placera prestarmi quella fede? et par quel art, tfAr 
rebtis damnatiêi et jmtn nullis^ satez-vous tirer des 
beautés et des grâces toutes fraîches et toutes nou- 
velles? Cela avec Julio Bartolini et Bartolomeo Dini 
étoient ensevelis dans ma mémoire sous le débris de 
mille autres choses que le temps y a démolies. Vous 
l'y avez fait revenir quasi jure postliminii^ et je ne 
vous puis dire avec combien de plaisir. Teus honte, 
en vérité, de ce que mon valet me vit éclater de rire 
en lisant une lettre qu'il avoit entetidu que Ton me 
donnoit de la part de M. d'Avaux, ce M. d'Avaux ëi 
grave, si sérieux, si important dans l'esprit de tout le 
monde* Res ardua veiustis novitatem dare^ obsotetis 
nitorem.fastiditis gratiam. Mais pour vous, cela Votts 
éft! aisé, et vous en savez bien d'autres. 

201 ->* AU MÊME. 

[A Paris, le.... i647.j 

Il faut avouer, monseigneur, que vous avez en moi 
lirie étrange esfioce de commis. 11 n'entend pas un 
mot de finances, il ne va jamais à la Direction, et à 
peine même s'avise-t-il en six mois une fois d'écrire 
à son maître; mais en récompense il joue beau jeu, 
il fait des vers, il écrit de belles lettres, et fait quel- 
quefois des combatfe àiix flambeaux à minuit '. Je me 

\ ^Voiture se battit aux flambeaux à minuit dans le jardin de 
Thôtel de Rumbouillet contre Cliavaroclie, intendant de la maison. 
Cette esclandre ridicule fit du bruit et mécontenta fort, à ce qu'il 
paraît. M""* de Rambouillet ^voyez Historiettes, t. lV.p.43}. Godeau 
fit une méchante {lièce de ce combat, où il faisoit battre un pour* 
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l)^t§ de m'accuser moi - même pour arrêter vos rAr 
j^rip^nddf : e^v II me semble que je voui toîs, whi$ 
voira visage de plénipotenliaire, me reprocher encore 
^fies olympiadegy et dire : 

Sppr^ènm jam deftrviue adolaeenliam ; 
Gaudfbam : ecce fwtem fie tnf^fo. 

Maip je c^rois qu*il n*y a pas de honte à moi de q'étre 
pa^ plus sage dans mes vieux jours, que d*au(res ne 
le sont dans leur jeunesse. Saleii Bami vehemens 
et poetieum ingenium fuii, nec adhue seneetnie ma- 
iurtfm. )q vous avoue pourtant que je n'ai pas laissé 
d*en i^tre un peu honteux , et cela m'a arrêté long-r 
temps de vous écrire, outre que dans le chagrin 
où je m'imagine que vous êtes de voir que voire ou- 
vrage ne s'avance point, j'ai cru que des lettre^ aussi 
peu sérieuses que les miennes ne seroient plus de 
saison. Moi qui connois, monseigneur» combien vous 
aimez votre pays, je ne doute pas que vous ne soyez 
affligé de voir les difficultés qui naissent de jour en 
jpur et qui s'opposent au succès de la négociation 
qui ^t entre vos ipains. Ce que je vous puis dire làr- 
dessus 9 c'est que vous n'en deyex être touché quQ 
pour l'intérêt public, et que le vôtre particulier est 
entièrement à couvert. On est si bien persuadé de vos 
bonnes inteniions, que toutes les fois que l'on se plaint 
ici du retardement de la paix, et de ceux que l'on 
s'imagina (à tort peut-être) qui n'y font pas tout ce 
qu'ils pourraient, cel^ donne occasion de parler de 
vous, et en fait dire tout ce que vous seriez bien aise 

ee^u contre^ up brecbet. Vqyez égAlement Pompe Junèàre de Voi- 
iwre, tm, ia^U, p. i^, 
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d'entendre. C'est une chose merveilleuse que cette 
étoile qui vous a donné de tout temps l'amour des 
peuples. Il n'y a ici pas un bourgeois qui ne vous 
nomme, qui ne vous connoisse, qui ne vous loue. La 
France a mis en vous seul ce peu d'espérance qui lui 
reste. Voyant bien que la paix ne se peut plus faire 
que par miracle, on croit que c'est vous qui fera ce 
miracle-là, et, dans la consternation publique, vous 
êtes le reconfort de tout le monde. Au reste, tout est 
ici tellement changé, les cœurs y sont si abattus, les 
plaisirs si resserrés, que je ne vois plus guère de choix 
entre le séjour de Munster et celui de Paris. On n'y 
voit plus que des gens qui se plaignent, les uns que 
Von leur ôte leurs gages, les autres que l'on retranche 
leurs pensions, et il s'y trouve même des commis de 
surintendants qui disent qu'ils ne sont guère mieux 
traités que les autres. 

On y voit aussi Saclé, 

Ou bien que tout soit bâclé, etc. 

C'est, ce me semble, un fragment d'une pièce de 
notre jeunesse. Afin que vous jugiez, monseigneur, si 
j'ai profité depuis ce temps-là, je vous envoie des 
vers que je fis, il y a trois ans, sur la maladie que 
monseigneur le Prince eut en Allemagne \ Quelques 
considérations m'empêchèrent alors de les montrer. 
Je ne les ai fait voir que depuis quelques jours. Ils 
ont été assez bien reçus ici ; mais je ne croirai rien 
de ce que l'on m'en dit , jusqu'à ce que je sache le 
jugement que vous en ferez. Faites-moi Thonneur, 

' Voyez plus bas {Poésies, n<» Lxxii) VÉpUre à M, le Prince, sur9on 
retour d'Allemagne en 1645, le chef-d'œuvre poétique de Voiture. 
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s'il VOUS plaît, de me mander si c'est rien qui vaille, 
afin que, si je n'y réussis pas, je cesse d'être poète, et 
que je me mette tout à fait à être flnancier. Je ne 
puis finir cette lettre sans vous dire que M"* de Lon- 
gueville en reçut dernièrement une des vôtres, dont 
elle fit un cas merveilleux, et qui a été extrêmement 
louée de tous ceux qui l'ont vue. A dire le vrai, elle 
le méritoit, et il ne se peut rien voir de plus beau : 

Noili, Ànl^ho, quam elegaiis ipeclalor formarum Hem. 

Vous savez si je me connois en ces sortes de beautés. 
Il n'y a que vous en France qui puisse écrire de la 
sorte. 

202^— AU MÊME. 

[A Paris, le .... 1647.] 

Vous ne me pouvez pas mieux témoigner la bonne 
assiette où est votre âme, qu'en m'écrivant une lettre 
comme celle que je viens de recevoir*. Elle semble 
puisée medio de fonte leporum^ tant elle est agréable, 
et il est aisé de voir que cela part d'un esprit serein 
et d'une source tranquille. En vérité, monseigneur, 
rien ne vous pouvoit faire tant d'honneur dans mon 
esprit que de voir qu'en l'état où sont vos affaires, 
vous sachiez rire de la sorte. Cela s'appelle/rw/ Dits 
iratis , et fortunée minaci mandare laqueum. Vous 
souvient-il du temps que vous lui bâtissiez un temple 
en six beaux vers? Vous êtes bien revenu de cette 
idolâtrie, et vous vous savez bien moquer d'elle à 
cette heure. Je crois pourtant que pour ce coup elle 

' CeUo lettre ne 8e trouve pas sur la copie de Conrari. 

6. 
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ne vous fera que des menaces. Ceux qui çonncHf^rii 
la cour disent que l'on ne voudrg pas s'exposer è 
l'envie que Ton encourroit en traitant ma} un homme 
qui, au jugement de tout le mond^» n bi$n foé^ 
rite de la France. M^*^ de Longueville m'a fait l'hoa* 
neur de me montrer la lettre que vous lui avjsi 
écrite. Je l'ai trouvée belle, belle parfaitement. Saoi 
mentir, monseigneur, de tous les beaux esprits, d# 
tous ceux qui artem tractant musicam^ il i^'y en a 
point qui Tentende si bien que vous. Je suis ravi que 

mes vers ne vous aient pas déplu ' 

Je reçois, an reste, votre deferbuisse*. Mon Térence 
n*est pas si correct que le vôtre, ni moi si correct 
que vous. Mais pourquoi voulez-vous que je vous 
écrive désormais une fois le mois? Ne vous suffit-il 
pas d*êlre servi par quartier? Employez-moi dpnc à 
quelque chose pour vos affaires et me donnez malièr§ 
de vous entretenir. Autrement, mes lettres n'auront 
que la peau et les os. Elles seront sèches et courtes. 
Je vous obéirai néanmoins, et quand je ne le Terpis pas 
pour tant d'obligations que je vous aj, je le fQjrois 
pour votre parenthèse de M. Voiture d'Amien§. Ego 
enim (existimes licet quod lubetj mirijice cajiigr 
faeetiis. Moriar^ si prœter te quemqmm habeo^ in quQ 

' VÉpitre à M, le Prince qu'il lui avait envoyée. Voyes la 
IçUre précède nie. 

' Sans doute d'Avaux avait fait celle correction au passage 4^ 
Térence, cilé par Voilure, dans la lellre qui précède (voyez p. (i^) : 

Sperabam jam defervme 

En effet, les éditions de Térence portent également defervisse et 
et deferkuliH* 
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poisim imaginem antiquœ festivitatis agMseerê. Si 
je m'y connois bien , vous êtes le meilleur et le plus 
sage homme du monde, et chacun en demeure d'ac- 
cord. Mais vous ête$ le plus plaisant homme du 
monde aussi, et Ton ne s'en douteroit pas. 



203. — A liONSEIGNEUR 



♦ *»1 



Moaseigneup, quand vous seriez sorti de Paris pour 
une odeasion qui vous eût été agréable et qui edi 
iippi^té à vos plaisirs ou à votre gloire, je crois que 
je n*eu86e pas Igissé d'en être marri, et de m'opposer 
en cela à vos intérêts. Mais votre éloignement ayant 
eu une eause si malheureuse et si étrange que celle 
qu'il a, je puis dire qu'il ne pouvoit rien arriver qui 
m'affligeât davantage, et que la fortune ne pouvoit 
rii^n faire qui me parût plus injuste ni plus difficile ^ 
souffrir. Puisque cela a ici troublé les plaisirs de tpuf 
te naonde, et que ce désastre a été sensible à tant d^ 
gens qui vous sont moins obligés que moi, je pense, 
miHiseigneur, que vous me faites bien Thonneur de 
ne douter pas que je n'en aie tout le ressentiment que 
je dois, et qu'il n est pas besoin que je vous l'éerir 
vîss^ pour vous le faire croire. Néanmoins j'ai cru 
qu'il éloit de mon devoir de vous en rendre ce témoi- 
gnage, et il m'a semblé que je recevrois quelque sou- 
lagement , de vous assurer qu'il n'y a personne au 

' J*ai rejeté exprès à la fin de la cprrespondanee une couple de let- 
tres, dont Je n*ai pu découvrir ni la dale, ni les destinataires ; néan- 
moins je croirais celle-ei adressée au cardinal de la Valette, à 
V&ùaal9n de la disgrâce de son frère aîné, eendamaé à mert par cea- 
UiWMmt ffDllM.EHe Mt ir4B8erite«ur Ufl*pi« deCearart, p. 79i. 
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monde qui prenne plus de part à vos plaisirs , ni qui 
soit plus véritablement que moi votre, etc. 



204. — A MADAME 



¥« ¥ 



[A Paris .... 1644.] 

Madame, puisque le jour d*hier m*a plus duré que 
les trois derniers mois que j'ai été sans vous voir, et 
qu'il n'y a ici personne qui prenne mes lettres, trou* 
vez bon que je vous écrive et que je vous dise que je 
ne fus jamais si amoureux. Trois ou quatre choses de 
celles que vous me dites l'autre jour me sont telle- 
ment demeurées dans l'esprit, que je n'ai pu depuis 
apprendre pas une de celles que l'on m^a dites. De 
plus, ce que vous m'accordâtes du bout des lèvres, et 
que vous fîtes pour m'obliger, est tout prêt de me 
perdre , et je trouve par expérience que vous m'em- 
poisonnâtes, lorsque vous pensiez me secourir. Cela 
fait un bien plus beau feu que ces bois aromatiques 
que vous aviez préparés pour moi, et il faut croire 
que la flamme en est bien agréable, puisqu'elle me 
plaît, lors même qu'elle me dévore. Aussi je ne vous 
demande pas de secours en l'état où je suis : je ne 
voudrois pas de remèdes qui la pourroient éteindre , 
et je me passerai bien de ceux qui la pourroient sou- 
lager. Ce dont je vous supplie seulement , c'est que 
je brûle en votre présence; et puisque j'ai à être 
consumé, que cela m'arrive chez vous, afin qu'au 
moins les cendres vous en demeurent. Celles d'un 
amant si respectueux , si raisonnable et si peu inté- 
ressé, méritent bien d'être gardées; et vous ne devez 
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pas refuser cette faveur à un homme qui prend tant 
de plaisir à mourir pour vous. 

Madame, quand j'ai pris la plume, je pensois vous 
demander seulement si vous iriez demain à la comé- 
die des petites Saintot '; mais je n'ai pu m'empêcher 
de vous écrire ceci, qui ressemble, à mon avis, bien 
fort à un poulet, quoique vous n'ayez pas accoutumé 
d'en recevoir de pas un de vos quarante-trois amants. Je 
vous supplie de lire celui-ci de bon cœur. Si vous pouvez 
vous empêcher demain de sortir, vous m'obligerez in- 
finiment. Mais au cas que vous ne vous puissiez défen- 
dre d'aller à la comédie, au moins plaignez-moi, et, en 
voyant toutes les morts qui y seront, souvenez-vous de 
celles que je souffrirai au même temps pour vous. 

20o. — A MADAME ****. 

Madame, la lettre que vous désirez de voir ne vaut 
pas une ligne de celle avec laquelle vous l'avez de- 
mandée. Mais vous qui fîtes tant hier de la dévote, 
ne faites-vous point de scrupule d'écrire de ces choses- 
là la Semaine-Sainte, et n'en voyez-vous pas la con- 
séquence, et l'effet qu'elles peuvent faire ? J'avois mis 
ma conscience en repos; et pour cela, j'avois résolu 

^ \\ est fait mention dans Tallemant {Hisiorieltes, t, V, p. 135) 
d'une comédie qui fut jouée par les petites Saintot et une sœur de 
Pascal, et dont celle-ci, qui n'avait que douze ans, avait fait pres- 
que tous les vers. C'est la même qui, depuis, après la mort de son 
père (1652), fit profession à Port-Royal sous le nom de sœur Jac- 
queline de Sainte-Euphémie. Elle avait alors vingt ans; ce qui 
fixe la date de celte lettre vers 1644. 

' Belles- Lettres françaises (à la bibliothèque de l'Arsenal), 
Mss. 151, t. Il, p. 39. 
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de ne vous revoir jamais. Mais votre Içltre ma remis 
en désordre ; et avec vos perles et vos quatre miU# 
francs» je me suis laissé regagner aussi bien que l'au- 
tre. Je ne eroyois pas que vous dussiez jamais vQy§ 
servir de ces moyens-là pour regagner uq amant, m 
que cette sorte de chose pût avoir du pouvoir sur 
moi ; et , sans mentir, c'est la première fois que je 
me suis laissé éblouir aux richesses, et que rai^çni 
m'a tenté. Aussi, à dire le vrai, les perles ne furent 
jamais si bien mises en oeuvre qu'elles le sopt dami 
votre lettre; et vos quatre mille francs, de la schIP 
que vous les employez, en valent plus de trois çç(|| 
mille. Vous êtes une personne incompréhensible, çt 
je ne puis m'étonner assez que, sans avoir lu Héro- 
dote et sans vous servir des Saturnales^ vous puis- 
siez écrire de si jolies lettres. Pour moi, madame, je 
commence à m'imaginer que vous nous avez trompés. 
Je crois que vous savez la source du Nil, et celle d pù 
vous tirez toutes les choses que vous dites est beau- 
coup plus cachée et plus inconnue. Enfin, quoi que 
dise votre portier, ce n'est pas M*"' la marquise d$ 
Sablé qui est la plus charmante personne du tnpnd§. 
Il y a plus de charmes dans un coin de vos yei|x 
qu'il n'y en a en tout le reste de la terre, et toutes 
les paroles de la magie ne font pas tant d'effet que 
celles que vous écrivez. 

206. — A MADAME ***. 

Madame, quelqu'une des fées, à qui vous dites que 
vous abandonnez vos lettres après les avoir écrites, a 
touché à celle que vous m'avez envoyée. Encore faut^ 
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il que ce soit une des plus savantes de leur troupe , 
et qui ait autant demeuré à la cour que dans le bois. 
ië fié crois pas qu*il y en ait beaucoup entre elles qui 
m sussent faire autant, et je pense que la même qui 
tous inspire qiland vous parlez, vous a cette fois aidée 
à écrire. Outre les gentillesses que j'y ai remarquées 
01 les beautés visibles qui y sont, il y a encore quelque 
chose qui fait que le coôur est touché autant que Tes- 
pritj et une vertu secrète qui produit des effets ex- 
traordinaires. Aussitôt que j'ai eu achevé de la lire, 
je me suis trouvé guéri de tous mes maux : et comme 
s'il n'y eût plus eu d'absence au monde, point de dé- 
sirs» ni de craintes, mon âme a été dans une parfaite 
tranquillité. Cela, madame, me semble n'avoir pu se 
faire que par féerie ; et vous aimer comme je fais et 
être content sans vous voir n'est pas une chose qui 
puisse arriver naturellement. Quoi qu'il en soit, je 
vous suis obligé de m'avoir mis en Tétat où je me 
trouve ; et puisque la raison ne me pouvoit consoler, 
vous avez bien fait d'y employer les charmes. Je crains 
seulement qu'ils ne durent pas assez. Je me défie 
d'une joie que je senset dont je ne vois pas la cause ; 
et j'ai pour qu'il n'arrive de moi, comme de ces corps 
que l'on évoque du tombeau, et qui, n'étant animés 
que par magie, n'agissent que pour peu de temps et 
tombent tout à coup dès que fenchantement est fini. 
Ne souflrez pas que cela soit de la sorte ; et puisque 
Vos paroles me raniment, et que vos lettres sont des 
caractères avec lesquels je ne saurois mourir, ayez 
soin de les renouveler toujours, et faites -moi au 
moins subsister par artifice, jusqu'à ce que je vous 



72 LETTRES DE VOITURE. 

retrouve, et que votre présence me redonne une véri- 
table vie. Il faut croire que la description que vous 
me faites de vos aventures est bien agréable, puisr 
qu'elle m'a fait prendre plaisir à tant d'incommodités 
que vous avez eues. Je vous supplie, continuez à me 
rendre compte de toutes vos fortunes; et comme voua 
me dites celles que vous avez eues dans le bois, man- 
dez-moi celles que vous aurez lorsque vous coucherez 
à la ville. Au reste, vous avez bien pris l'occasion de 
faire paroître que vous savez la 



*»* 
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Est-il permis de passer ainsi légèrement par-dessuB 
les accidents les plus remarquables de votre vie, et ne 
leur donner pas plus de place en votre histoire que 
celle d'une ligne? Ceux-là sont pardonnables qui, 
voulant décrire en un petit espace toute la rondeur 
(le la terre, nous désignent une grande et grosse ville 
par un point, et une large et longue rivière par un 
simple trait de plume. Mais vous, à qui la fortune, 
outre le loisir de faire les actions que vous faites, laisse 
encore celui de nous les conter, vous n'en devez pas 
user ainsi. Vous nous devez faire voir les choses en 
leur juste étendue, ou plutôt, comme vous nous les 
montrez de loin, les grossir et amplifier, ainsi qu'aux 
pièces que Ton veut placer bien au-dessus de notre 
vue les statuaires ajoutent toujours quelque chose, au 
delà de leur naturelle grandeur. Je sais bien que vous 
n\*'tos pas grand enlumineur de vos actions, que dif- 

* Celle lettre n'est pas entière, y ayant quelque chose qui man- 
que au commenecm'^nt et à la fin {Note de Pinchéne), 
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flcilemeht pourriez-vous rien nous déguiser à voire 
avantage, et que vous auriez de la peine à les relever 
au delà de leur vrai prix. Mais au moins ne les dimi- 
nuez pas, si vous n'y voulez rien ajouter. La vérité, 
qui veut être entière, et qui ne se peut peindre à demi, 
s'offense également des deux extrémités. Toutefois, 
comme ceux qui lui prêtent quelque chose semblent 
la mieux aimer que ceux qui lui ôtent, pour nous la 
représenter telle qu'elle doit être, parez-la un peu 
davantage. Vous faites honte à une si chaste et si sé- 
vère déesse, de nous la montrer toute nue. 11 n'y. a 
que Vénus dans le ciel qui ose paroître ainsi. Vous 
devez sans doute estimer et dorer davantage le plus 
bel accident de votre vie. César, en treize ou quatorze 
ans qu'il surmonta le monde, ou, pour le dire plus 
glorieusement, qu'il assujettit Rome à ses lois, ne se 
vit pas en un hasard pareil, et nous ne voyons point 
que le péril l'ait jamais abordé de si près. Toute la 
terre saigna pour sa querelle. L'Europe, l'Asie et l'A- 
frique en rougirent à diverses fois, et comme si trois 
gouttes de son sang eussent été encore un trop riche 
prix pour l'empire de l'univers, lui seul, entre tous 
les siens, n'en répandit point du tout. Mais voyez en 
ceci la trahison de la fortune. Elle le garda entier et 
le sauva de la moindre égralignure, au milieu de tant 
de batailles et tant de millions d'ennemis armés h sa 
ruine, pour après, étant empereur du monde, parmi 
ses amis désarmés, et au sénat, le faire percer de 
trente -deux coups. Cette dernière action me fait 
croire, quelque bon visage qu'elle lui fit, qu'elle ne 
lui voulut jamais de bien, et que forcée elle fit alliance 

H. 7 
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avec sa vertu, pour sembler y avoir contribué quelque 
chose, et prendre part avec elle à la gloire de tant 
d'illustres actions***. 

208.— A MONSIEUR *'**. 

Monsieur, j*aime mieux vous écrire plus souvent et 
vous payer à plusieurs fois. Cela sera plus commode 
pour vous et pour moi, que si à un coup je vous bail- 
lois une grande somme, qui seroit ennuyeuse à comp« 
ter et où il pourroit passer beaucoup de fausses pièces. 
Fausses pièces sont celles où il y entre du suif. C'est 
une question célèbre en droit, utrum creditor eogi 
poêsU accipere debiti partem ; et les clercs tiennent 
que non : quia y ce disent-ils, particuliaris soluiio 
multa habet incommoda. Mais vous ne me traiterez 
pas tant à la rigueur. Aussi seriez-vous au hasard de 
perdre la dette entière, si vous ne vouliez rien recevoir 
de moi que quand je me pourrai acquitter en un conp 
de tout ce que je vous dois : car je ne suis pas solvable 
pour cela, et quoi que je fasse, je vous devrai toujours 
de reste. Mais tout ce que je vous conte ici n'est pas 
de l'argent comptant. Vous voulez que je vous dise de 
mes nouvelles. Eh bien ! je perdis à trois dés , il y a 
trois mois, quinze cents écus, je dis bien payés. Voilà 
une dangereuse mousquetade! Elle m'emporta une 
partie de mes chausses, et il n'en faudroit guère de 
semblables pour m'emporter ma chemise. Cela va 
mal. Vous en serez fâché. Mais il y a trois mois que 

' Je crois celte leUre adressée au cardinal de la Talelle, pen- 
dant la campagne de 1635 dans les Pays-Bas. Le monsieur aura 
été Bubfltitué au monseigneur, afin de mieux dérouter. 
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je ne joue plus, et j*ai fait grande, mais je dis célèbre 
résolution de ne plus jouer. Si je la garde, n'ai-je 
pas beaucoup gagné ? Je n'oserois pas trop m^en assu- 
rer : car je serois devenu bien peu philosophe, si je 
m'osois répondre assurément de moi-même. Tant y a 
que si j'en doute, c'est de la même sorte que je pour« 
rois douter, si je ne m'irai pas jeter à ce nouveau dans 
Bréda. 11 n*y a pas grande apparence. Mais si vous 
voulez que j'en sois encore plus assuré , faites que je 
vous le promette, et demandez-le-moi par l'amitié 
que je vous dois. Je me réservai deux cents écus , 
comme une table de naufrage sur laquelle j'ai vogué 
assez plaisamment d'un côté et d'autre, toujours rif- 
flant comme vous savez. Enfin je pris terre à Orléans, 
où je me suis rafraîchi deux mois durant. Je vous 
dirois ce qui m'y a tenu si longtemps ; mais il faudroit 
que nous eussions un chiffre entre nous deux. Cela 
seroit plaisant qu'un paquet de la sorte tombât entre 
les mains des ennemis, et qu'après avoir bien exercé 
tous les déchiffreurs de l'armée, au lieu d'y trouver 
quelque entreprise sur Anvers', ou quelque grand 
dessein sur l'armée du marquis % on n'y trouvât que 
des.,, de celle-ci ou de celle-là. Mais vous, mandez- 
moi si vous vous en passez , et si votre première réso- 
lution dure encore. Selon que l'on m'a parlé en ce 
pays-là, je voudrois que vous,... Mais je m'imagine 
qu'il est bien difficile de... sous des huttes, et princi- 
palement quand on les a faites. C'est une étrange vie 

* En 1G36. Voyez la^ Mémoires de Fonletiay-Mareuitt l. 11. 
|i. 223. 

' Le maniriiâ de t*ega(iex, gouvornuur du Milan. 
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que celle de delà. M. de Jonquières ' m*cii a fort 
dégoûté. Mais mandez - moi plus particulièi^ment 
tout ce que vous faites. Vous ne nous écrivez que des 
menaces, el si vous ne me faites réponse, ce dites- 
vous , celle-ci sera la dernière que je vous écrirai. 
Buena es la flema por dios. On voit bien que vous 
parlez en homme qui a vingt-cinq mille hommes de 
pied et quatre mille chevaux. Mais défenses à vous 
pourtant de ne plus user de tels termes. On vous a ôtc 
votre muselière en ce pays-là ; mais nous irons vous 
la remettre. Vous ne voyez pas que la plupart du temps 
nous n'avons rien à vous conter ; et vous avez tort de 
me dire que j'ai plus de choses à écrire que vous, 
étant en lieu où il y a plus de nouvelles : car les farces 
de la cour et les gazettes.... 



209. — A MONSIEUR 



* * ♦ 



Monsieur, le soin que vous avez eu de l'affaire dont 
je vous avois parlé n'a pas été employé si peu utile- 
ment que vous dites : car cela m'a été un témoignage 
que vous me faisiez l'honneur de m'ainier, et je tiens 
cette forlune-là beaucoup au-dessus de l'autre que je 
prétendois. Je vous le dis sans mentir : je me laisse 
bien plus toucher à la gloire qu'à l'ambition, et ahisi 
il n'y a point de place au monde, tant proche fùt-elle 
des rois % que je ne prisasse moins que celle que vous 
me donnez en vos bonnes grâces. Il me déplaît seule- 

' Voyez I. I, p. 299. 

^ Voiture fait vraisemblablement allusion à la charge de maître 
d'hôtel du roi, qui venait de lui être conférée. 
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ment que tant de faveur que vous me faites demeure 
sans reconnoissance, et qu'il ne me reste plus rien que 
vous puissiez de nouveau acquérir en moi. Mais souf- 
frez, s*il veus plaît, que je ne donne aucune part de 
mon affection à l'obligation que je vous ai, puisque je 
l'ai déjà donnée tout entière à votre mérite, et que, dès 
le premier jour que j'eus le bonheur de voua bien con- 
noitre, sans savoir si vous m'aimeriez^ ou non, je fus 
parfaitement, votre, etc. 



210. — A MONSIEUR 



* ♦ ■* 



Monsieur, je craignois que mes lettres, si elles vc- 
noient seules, ne fussent pas trop bien reçues de vous, 
et sans cela je vous aurois remercié, il y a longtemps, 
de la faveur qu'il vous a plu me faire ; mais j'ai pensé 
qu'elles n'arriveroient pas trop tard , pourvu qu'elles 
vinssent avec celles de M"® du Plessis, et que vous leur 
feriez toujours fort bon accueil, les trouvant en si bonne 
compagnie. Je portai à cette belle dame la lettre que 
vous lui écriviez, aussitôt que je l'eus reçue, et je vous 
puis dire, sans vous flatter, qu'elle fut lue d'elle en ma 
présence plus d'une fois, et qu'elle en demeura par- 
faitement contente et satisfaite. Ne croyez pas néan- 
moins, pour ce que je vous en dis, être mieux dans ses 
bonnes gi*âces, et ne prenez pas cela pour un témoi- 
gnage de beaucoup d'affection : car ce que vous lui 
avez écrit étoit de sorte qu'il eût causé le même effet 
en une personne indifférente, et je ne crois pas qu'il 
y ait femme au monde qui ne l'eût reçu avec beau- 
coup de contentement, si ce n'est peut-être qu'il y eu 

7. 
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ail quelqu'une qui n^aii point de vanité. Aussi, si vous 
estimez à quelque fortune la grâce que Ton vous fait 
de vous en remercier, je ne prétends pas que vous m'en 
sachiez aucun gré, ni que vous croyiez que mes prières 
et mes sollicitations y aient contribué quelque chose : 
car je ne crois pas qu'il se pût faire qu'une si bonne 
lettre demeurât sans réponse, ni que celle qui Ta reçue 
pût rien oublier de tout ce qui vous peut obliger à lui 
en faire voir une seconde. Dans celle qu'elle vous en,- 
voie, vous vendez des preuves de ce que je vous dis 
(mais vous les aurez déjà vues en lisant ceci, car sans 
doute elle aura été ouverte la première), et c'est là que 
vous jugerez si je suis menteur, et si vous ne'rètes pas 
lorsque vous vous dites malheureux. Au moins, ayant 
des assurances du contraire de si bonne main, vous ne 
devez plus, ce me semble, vous appeler ainsi, ni vous 
plaindre davantage d'une absence sans laquelle vous 
ne pouviez pas recevoir cette faveur. Pour moi, quand 
toutes ces considérations-là n'y seroient point, je ne 
pourrois pas être triste de votre mal, tant que je vous 
entendrois plaindre de si bonne grâce, ni être touché 
de pitié, pour vous voir en une condition que j'estime- 
rois plutôt digne d'envie : car, sans mentir, je ne puis 
pas comprendre que Ton puisse se plaindre de la soli- 
tude étant auprès de M^^ la comtesse de Moret, ni 
croire qu'un honnête homme puisse être malheureux 
avec elle. Et en vérité, depuis qu'elle est partie d'ici, et 
qu'elle vous a emmené, je trouve dans Paris ce désert 
que vous trouvez dans vos forêts, et je ne pourrois pas 
voir le cloître sans tristesse, quand même la plus belle 
dame qui y seroit se disposeroit à m'y donner tout 
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contentement. Mais pourtant, parmi cet ennui, je ne 
m'estime pas encore tout à fait malheureux, puisque 
vous me faites l'honneur de vous souvenir quelque- 
fois de moi, et de croire que je suis de tout mon cœur 
et plus que personne du monde, monsieur, votre, etc. 

211. — A MONSIEUR ****. 
(IniMito.) 

[C*est une grande satisfaction pour moi, de ce que, 
dès les premiers jours que je vous ai vu, je vous ai voué 
tous mes services très-humbles , et que vous m'avez 
fait rhonneur de le croire : car, après les choses que 
vous faites pour moi» vous ne me pourriez plus jamais 
savoir gré de la passion que j'aurois de vous servir, ni 
de tout ce que je pourrois faire pour le témoigner. 
Vous m'avez obligé avec tant de bonté et d'affection, 
que si je ne connoissois le cœur avec lequel vous le 
faites, et qu'une âme aussi noble que la vôtre se paye de 
la volonté, je serois en peine de tant d'obligations que 
je vous ai. Je vous supplie très-humblement de croire 
que je les reçois avec tout le ressentiment que je dois, 
et que de toutes les bonnes fortunes qui me sont jamais 
arrivées, l'honneur de votre amitié est celle que j'estime 
le plus et qui m'a donné le plus de joie. Je tâcherai 
par toutes sortes de moyens à faire que vous ne la ju- 
giez pas mal employée en moi ; et de tant de personnes 
que vous vous êtes acquises par vos bienfaits, il n'y 
en a point qui soit avec plus de sincérité, ni avec une 
plus véritable affection que moi, votre, etc.] 

* Mxif. dû Conrart, t. XIV. p. 830. 
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212. — BUTILLERIO CHAVIENIO V. YICTLRUS 

S. P. D. 

[1639.] 

Dupliciter deleciatus sum luis litteris, et quod ipse 
risi, et quod te ridere posse intellexi : {ceci est de Ci- 
céron; vous vous apercevrez bien que le reste n'en 
est pas.) Verebar enim, ne te hominem urbanissimum 
tam longa extra urbem commoratio tsedio et lan- 
guore afficeret. Verum illaî tuîB jucundae, suaves, sa- 
libus undique aspersae, salis ostendunt solîtum in 
te vigere genium , illamque ingenii tui aciem nuUa 
rationc retundi posse. Née miror sane, quod rure nihil 
ruris contraxeris, et te ubique tam elegantem prae- 
stes, quippe qui omnium elegantiarum fontem tam 
prope habeas , et a iatere viri supra omnes eloquen^ 
tissimi non discedas : 

Et te hœc 
Sevré, Deos quoniam propius contingit, oportel. 

Ut enim videbantur Athense migrare quocunque se 
Alcibiades contulisset, sic quicquid in urbe est urba- 
nitatis politiorisque doctrinae, lepores, venustates, 
Vénères ipsœ, Richelium, quoquo se vertat, comi- 
tantur. Quam lubenti animo epistolam tuam lege- 
rim, quamque capiar iilis ingenii tui deliciis, illoque 
tibi peculiari génère scribendi, peream, si satis dicere 
possum. Tu reputa, quse in ignotissimo diligerem, 
quam mihi cara esse debcant in te homine ami- 
eissimo, omniumque mearum fortunarum ac ratio- 
num patrono. Quod mihi succenses, et subirasci vi- 
deris, ({uod me parum diligcutem pricbcam in rébus 
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domesticis curandis, inque illo negotio conficiendo 
quod me hic detinet, jure quidem, sed et perhumane 
facis, qui tantis implicitus negotiis, mea cures. Csete- 
rum, tibi persuadeas quseso, me omni observantia, 
fide, amore erga le, omni denique studio omnibusque 
ofliciis pnestiturum, ut me bac tua humanitate ac 
benevolentia dignum aliquando judices. Ënim tuus, 
imo noster, quam me devinctum habeat, et in poste- 
rum sit habiturus, ipse judicare potes, qui et bene- 
ficium ab illo in me collatum, et me quam gratus 
sim nosti. Certe vir alioqnin summo ingenio , acer- 
rimo judicio prseditus, liberalissimus, et ut omnia 
dicam, amicitia tua dignus, vel ob id unum facinus, 
ab omnibus laudari , a te amari , a me coli semper 
débet. 

Boxanam ' his diebus diligentissime legi. Quid de ea 
sentiam quaeris? Nihil, mehercule, usquam elegan- 
tius, nihil ornatius, nihil sublimius, ^ignum denique 
Alexandro et Armando. Quo propius inspexi, eo.mihi 
pulchrior visa est, tamque absoluta, ut nihil in ea, 
praeter aliquem nasvum desidcres. Sed quid ejus tibi 
uunc venustatem 

Prœdicem, aut laudem, Ànlipho , 
Cumipsum me nariSt quam élégant formarum spectator siem ? 
In hoc commolut tum. 

Mibi pergratum feceris, si tuum de illa judicium ad 

* Roxane, roman de Desmarets, parut en 1G39, ce qui sert à 
flxer la date de cette lettre. Il n'y a eu que la première partie 
d'imprimée. Voyez plus bas, la chanson commençant par ce vers : 

Quand Iris aux beaux yeux, etc. 
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me perscribas. Percupio enim scire, an iibi tam lecta, 
quam audita placuerii. Si, quid in hac urbis solitudine 
Taciam, quseris, deambulo, lego, scribo : salis jucunde 
baec omnia, nisi anxius essem de publicis rébus, de* 
que tua salute. Vive et valc. 
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Maie egtf Cornifici^ tuo CakUh, 
Maie ef<, mehercule^, et laborioie. 



Tout de bon, monsieur, je n'ai eu de ma vie Tesprit 
si agité qu'à cette heure. Cependant vous m'écrivez 
des folies , et vous êtes aussi gai et aussi enjoué que 
si nous étions encore tous deux dans le Cours, et que 
nous n'eussions ni l'un ni l'autre aucune cause d'ennui. 
Au lieu de me parler du sujet de mon déplaisir, et de 
me dire ce que vous en jugez (car il y a lieu d'exercer 
ses conjectures là-dessus, aussi bien que sur le plus 
obscur passage de Tacite), vous m'alléguez Lampri* 
dius et Athénée, qiiam inepte! et en un temps où je 
dispute de moi-même savoir si M""® de*** m'aime, 

' Pierre Coslar, né à Paris en 1603, mort en 1660 : voyez sa 
Vie à la saite delà première édition des Historielleê de Tallemant, 
in-8s t. VI. Il 8*aUactia à l'abbé de Ijivardin , depuis évêque do 
Mans, qui l'emmena aveclui à son prieuré de Saint-Liguières, près 
de Niort, où ils passèrent ensemble les années 1638 à 1644. Lei 
seize lettres de Voiture furent écrites durant cet espace de temps, 
de 1638 à 1642 (voyez plus bas, p. 144, note 2). 

' Entretiens de Voiture et de Costar, 1064, in-4, p. 35. 
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OU si elle ne m'aime pas, et que cela est devenu une 
chose problématique, vous me venez entretenir de 
Pharaon. lx>rsque nous revenions ensemble d*Arcueil, 
si je vous eusse été discourir des rois d'Egypte, songez 
le grand plaisir que je vous eusse fait, et la belle 
attention que vous nreussiez donnée. Néanmoins, je 
vous avoue que je n'ai point été fâché de lire tout ce 
que vous m'écrivez. Ce que vous m'avez mandé [de - 
votre savante province, de votre page et de votre som- 
melior'], m'a fait rire [malgré moi], 

Tityutque tuUu 
Risii invito. 

Votre patruissime^ m'a semblé fort plaisant aussi. 
Plaute a souvent de méchantes bouffonneries; mais, 
sans mentir, il dit aussi quelquefois de bons mots, et 
voilà comme j'accorde Horace et Cicéron, dont l'un 
dit qu'il est méchant bouffon, et l'autre qu'il est 
passim refertus urhanis dictis. L'autre jour j'y lisois 
d'un vieillard qui, ayant surpris quelqu'un auprès du 
lieu 011 il avoit caché son trésor, le fouilla, lui Ht mon- 
trer la main droite, et puis la main gauche, et, n'y 
trouvant rien , dit : cedo , tertiam [çà, la troisième]. 
Cela représente plaisamment un viellard soupçon- 
neux, qui s'imagine qu'un homme a une troisième main 
pour le voler. Je ne vous puis dire l'extrême plaisir 
que vous me faites, de m'écrire de la sorte que vous 
m'écrivez. J'étudie mieux dans vos lettres que dans 
tous les livres du monde, et j'y trouve de plus l)elles 
choses. 

• Entretiens y p. 21. 
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Pour ces messieurs de Quintus Metellus Celer \ je 
ne les connois point. Vous me mandez qu'ils furent 
pris pour Indiens; pour moi, je crois qu'ils furent pris 
pour dupes. Au reste, vous parlez des vents, comme 
feroit Christophe Colomb. Vous avez bien la mine d'a- 
voir pris tout cela mot à mot dans un livre : car je 
jurerois que vous n'avez jamais su qu'à cette heure 
ce que c'est qu'un rhombe de vent; et, pour ce qui est 
du détroit de Vegas, je ne voudrois pas assurer que 
vous le connussiez fort. 

A ce que je vois, 9tksïi signifie basiare et amare; 
c'est que baiser et aimer, convettuntur^. Mais je m'as- 
sure que [M*ne de...] démentoit ce passage d'Aris- 
ténète. 

Votre pasteur, ses moutons, et Hercule, m'ont bien 
plu; et l'âne même est joli% comme vous le faites 
{larler. Dites-moi, si c'est dans les Fables d'Ésope que 
•vous l'avez trouvé. L'application de l'apologue me 
semble dangereuse : et allez- vous-en un peu prêcher 
cela à Ruel^! Mais revenons à nos moutons. Il est vrai 
qu'Hercule en mangeoit volontiers, et grande quan- 
tité. Les Argonautes, en allant à Colchos, le laissèrent 
dans une île. On en rend plusieurs raisons, toutes assez 
belles : les uns disent, .que c'est qu'il rompoit toutes 
les rames en ramant; les autres, qu'il pesoit trop; 
quelques-uns, que les Argonautes eurent peur qu'il 
remportât seul toute la gloire; et d'autres, que ce fut 

' Entretiens, p. 31. 

' ma. 

» Ibid., p. 33. 

* Il avait proche à Rnci en présence du cardinal en 1633< 

n. 8 
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pour ce qu'il mangeoil trop. Il me souvient d'avoir 
lu dans un poêle grec (c*e9l-à-dire grec et latin) qu'il 
remuoit les oreilles en mangeant, et pour ce que cela 
m'a semblé plaisant, j'en ai retenu les vers que voici : 

illum ii edentem viâeris, ttrefmnt genœ, 
Intui ionat guthit, tonat maÔHUa, dem 
Stridet eaninus, tibUant narei , moeet 
Àurei, iolent armenta iieni haud minut. 

Je suis fâché que je ne pris garde à vous, quand 
vous mangiez ce biscuit de canelle à' Gentilly : car 
sans doute, les oreilles vous alloient. 

Je trouve, au reste, votre version du grec en vers 
François fort heureuse ; mais, dites le vrai, combien 
de fois avez-vous invoqué Apollon pour cela? 

I^ mot d* Achilles Tatius, que « la queue de paon est 
une prairie de plumes, » est joli, mais peut-être un 
peu trop hardi ; et il me semble que Tertullien a 
mieux rencontré, qui dit, après avoir dit beaucoup de 
choses de la robe du paon : Numgtuim ipsa, semper 
alia^ etsi semper ipsa^ quando alia; toties denigue 
mutanda, quoties movenda. 

Que voulez-vous que je fasse à Ulpian, qui appelle 
les chrétiens imposteurs? Idem Trehatio et Papiniano 
videbatur. Nous perdrions notre cause dans le Digeste; 
mais le Code nous est plus favorable. 

Adieu, monsieur; je suis, en vérité, votre, etc. 

LETTRE 11*. 

A Paris, ce 25 d*août 1638. 

Monsieur, j'aurai pour ce coup cette imperatoriam 

» Entretiens, p. 67. 
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brevitatem dont vous me parlez * : car il faut que je 
parle présentement pour aller à Saint-Germain, et 
cela sera cause que je ne vous dirai qu'un mot. Je ne 
serai pas pour cela afpovoç , selon votre Théophraste. 
Dans les festins que nous faisons ensemble, ou plutôt 
que vous me faites, je ne dois parler que pour dire 
grâces; 

Tanlum laudare paratut. 

De vous dire au vrai quels peuples ont introduit la 
polygamie, je vous jure, ma foi, que je n'en sais rien, 
et je ne m'en mets pas en peine : 

Trot, Rutulusve fuatj nullo ditcrimine habebo. 

En tout cas, je vous croirai bien plutôt qu^Hérodote, 
qui dit qu' « aux Indes il y a des fourmis moindres 
certes que des chiens, mais plus grandes que des re- 
nards: » car voilà le texte, au moins du mien. Mais 
je ne sais si l'Hérodote que j'ai est semblable au vôtre, 

A propos, vous m'avez été mettre en scrupule de 
Théocrite, et j'en étois si en repos que rien plus. Mais 
pour revenir à l'autre dont nous parlions, dites-moi 
ce qu'il veut dire, quand il dit que « Vénus envoya 
la maladie des femmes aux Scythes, qui avoient violé 
son temple d'Ascalon. » 

Votre vers d'Athénée, que « le vin est le grand 
cheval des poêles, » est fort plaisant*. Mais, dites la 
vérité, n'avez- vous pas tâché d'en faire un vers alexan- 
drin? Ce fx6>aç avec limoç me plaît, et revient heureu- 
sement à cette phrase françoisc, « monter sur ses 

2 Jbid., p. 64. 
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grands chevaux », comme vous Tavez ingéaieusement 
remarqué. Mais ce grand cheval jette souvent son 
homme par terre, et on peut dire de lui qu'il mord et 
qu'il rue. 

Pour Vedentulum de Plante, je ne crois pas, non 
plus que vous, qu'il veuille dire qu'il ne mordît point * , 
car ce scroit un défaut; mais que c'est une façon de 
parler bouiïonne, pour dire qu'il étoit vieux, ce qui 
ctoit une perfection. 

Je consens que l'on châtre Ulpian, puisque vous le 
voulez, et même Papinian. Aussi bien n^engendrent- 
ils que des procès. Mais, si vous m'en croyez, on par- 
donnera à Trébatius, à cause du mot que vous m'avez 
appris de lui : Consultus a quodam^ an nux pinea 
pomum essety respondit : m Si in Vatinium misstirus 
esy pomum erit. » 

Celui de Pline me semble beau : Rerum natura 
nusquam magis, quam in minimiSy tota est. Quand je 
vis Téléphant, je dis qu'il sembloit que ce fût une 
figure qui n'étoit qu'ébauchée par la nature, et qu'il y 
avoit plus de façon en une mouche. 

Au reste, ôtez, je vous supplie, ces monsieur, que 
vous semez çà et là dans vos lettres, ad populumpha- 
leras] ou bien, je vous en mettrai à chaque ligne, et 
vous dirai : 

Vit te, Sexte , coli; volebam amare ; 
Sed si te colo, Sexte, non amabo, 

c'est-à-dire, j'en serai moins, votre, etc. 

' Cela étant, monsieur, que veut dire Plaute quand il appelle 
du vin vieux « du vin édenlé, vinum edeiHulum ? » l Lettre de CoS' 
lar à Voiture)» 
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LETTRE IIP, 
, [Septembre 1638.] 

Monsieur [ce qu'a produit mon voyage de Saint- 
Gcirmain, c'est que]> le Roi m'a donné celuide Florence, 
pour aller porter la nouvelle au grand-duc de Tac- 
coucbement de la Reine ^ Cet emploi me doit être en 
quelque sorte avantageux, et même agréable. Mais 
je suis fâché que cela m'ôtera quelque temps le moyen 
de voir de vos lettres, et devons voir vous-même : car 
crois que vous serez à Paris devant que je sois de re- 
tour. Je ne sais si je serai encore ici quand vous 
me ferez réponse à cette lettre ; mais ne laissez pas 
pourtant de m'écrire, car il peut arriver mille choses 
qui retarderont ou qui empêcheront mon partement. 
En tout cas, je vous dis adieu, et vous prie de croire 
que je vous aime de tout mou cœur, et que je n'ai ja- 
mais eu de bonheur au monde que j'estime tant, ni qui 
me donne tant de joie, que votre amitié. 

Je suis, monsieur, votre, etc. 

LETTRE IV '. 

[A Paris, même date.] 

Lorsque j'avois des moutons à acheter et à écrire 
des poulets en castillan et en portugais % je n'avois 
guère plus d'affaires que j'en ai à cette heure. Il faut 
que je prenne congé du Roi et de Monsieur ; que je 

* Entretiens, p. 82. 

' Louis XIV naquit le 16 seplembre 1638. 
' Entretiens, p. 85. 

* Voyez 1. 1, p. 180. 

S. 
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sollicite M. de Bullion pour une ordonnance, et que je 
me fasse payer à l'épargne; que je dise adieu à tous 
mes amis, et que tout cela soit fait dans trois jours. 
Cependant je laisse tout cela pour prendre le loisir 
de vous écrire : car il me semble que je n'ai point d^af- 
faire plus importante, et que ce voyage ne me pour- 
roit être heureux, si je le commençois si mal, que de 
partir sans vous dire adieu. Je ne sais pas si cette «m- 
barcacion me sera heureuse. Mais jamais je ne scHk 
de France si volontiers, et je prends plaisir à aller dé- 
fier sur la mer Méditerranée ces trentenleux vents que 
vous savez que je défiai autrefois sur l'Océan. A pro- 
pos, vous en mettez trente-cinq, vous qui faites tant 
le grand marinier avec votre rhombe et votre détroit 
de Vegas' : 

Heu .' quidnam lanti turbarunt œthera vefUil 

Ceux qui ont fait le tour du monde n'en connoisseui 
que trente-deux; les trois de superflu sont de votre 
tète. Je ne croyois pas qu'il y en eût tant; mais celui 
qui me semble le plus insupportable en vous est le 
vent grec, et la suffisance que vous prenez pour savoir 
mieux que moi où il faut mettre un grave ou un cir- 
conflexe. Il a bien été dit : « Tu n'ajouteras, ni n'ôteras 
un iota. » Mais il n'est pas parlé des accents, et cepen- 
dant, pour ce que j'en ai oublié un, vous soufflez, 
comme si vous aviez gagné une grande victoire : Ô 
ventnm horribilem ! Lorsque vous accommodâtes si 
mal la pauvre Philomèle, qu'après Térée, personne 
ne l'a jamais traitée si mal que vous , je n'en fis pas 

« Voyez plus haut, p. 85. 
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tant de bruit, et cela vous étoit moins pardonnable 
qu'à moi. 

Mais» mon Dieu, que vous m'avez dit à propos votre 
dariter..,. et tout le reste de ce passage ! Sans mentir, 
il faut que je vous aime bien, pour lire sans envie 
tout ce que vous m'écrivez, et pour prendre tant de 
plaisir à connoitre que vous avez plus d'esprit que moi. 
Pour vous dire le vrai, ce que je regretje le plus en 
partant d'ici, c'est que je n* aurai plus de vos nouvelles. 
Il me semble que les figues, les raisins et les melons 
d'Italie, et le présent que me fera le grand-duc, ne 
me pourroient dédommager de la perte que je fais de 
vos lettres. Mais je crois que vous aimez mieux que je 
vous loue de votre poésie que de votre prose : car 
Aristote dit que, « sur tous les ouvriers, le poète est 
amoureux de son ouvrage. » En vérité, vos œuvres 
poétiques sont admirables, et je veux mourir si vous 
ne faites des vers comme Gicéron ' . Je suis, votre, etc. 

LETTRE V. 

De Rome, le 15 novembre 1638. 

Monsieur, j'étois hier logé, etc. •.... 

* Ceci egt dit par raillerie, comme dans la lettre où il lui de- 
mande combien de fois il a invoqué Apollon. Coslar convenait lui- 
roftine qu'il n*avait point de génie pour les vers, quoiqu'il fît pro- 
ffoMion de les aimer passionnément. On ne connaît de lui qu'un 
éplUuilaine qu'il mettait sur le compte du petit Nau, son laquais : 

.Bi«u veuille que le blond hymen. 
Vous soit bien favorable ! Amen. 

Voyez la Vie de Coslar dans la première édition des fiislorieliet 
fk Talltvaot, t. VI, p, sao. 
» Voyez 1. 1, p. 318. 
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LETTRE VP. 

A Puis, le 3 avril [1639]. 

Quid igiturfaciamt eamney infecta paee^ uUro ad 
eam veniens? Me conseillerez-vous cela? an patins ita 
me comparem^? Je ne veux pas dire le reste poar 
Tamour do vous. Sans mentir, monsieur, j'aurois bien 
besoin do voirc secours à cette heure, et que vous fus- 
siez ici pour me dire de temps en temps, hei noster! 
Mais vous n'êtes pas assez courageux pour me donner 
un conseil hardi, et il faut que je le prenne de moi- 
môme. Pour vous en parler franchement, cette dame 
est trop colère : 

Non eilianapvkeUOf nec ro 
Qualiê tU iolel hœc inuigo natum, 

Peu^êlre ne sera-t-ellc pas si cruelle à Paris qu'à*** 
Kile est là plus considérable qu'ici, selon que je vous ai - 
ouï dire : 

ilanc provincia narrât e$te bellam. 

Au reste, jamais vous ne fites mieux que de m'écrire 
au temps que vous l'avez fait : car si vous eussiez tardé 
seulement encore deux jours, j'allois être aussi en co- 
lère contre vous que j'ai été contre elle, et je me pré- 
parois à vous écrire des lettres de ce style que vous 
savez. Encore, pour vous dire le vrai, ne suis-je pas 
trop satisfait de celles que vous m'avez écrites ce 

' Entretiens, p. 99. 

^ Costar, dans sa lettre à Voiture, lui parlait d'une dame qui 
était fort irritée contre lui. 
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voyage-ci ; il ne s'en peut pas voir de plus courtes ni de 
plus froides. Hors que vous m'avez assuré que vous 
vous portiez bien, qu'y avez- vous mis qui me pût être 
agréable ? 

Qua sol(Uut et allocutione? 

Ce qui me plaît, c'est que je juge que vous passez fort 
bien votre temps, puisqu'il vous en reste si peu pour 
moi. Mais n'êtes-vous pas le plus heureux homme du 
monde, que, lorsque vous l'espériez le moins, la for- 
tune vous ait été donner trois semaines ou un mois.... 

Âdeone hominem venuslum etsCy aui felicem^ 
Quam U v,t tiet ? ^ 

Que VOUS semble de ce venustum? Je crois qu'il veut 
dire par là, qui habet Venerem propitiam^ car l'autre 
explication n'y vient pas. Adieu, monsieur; je vous 
assure que je suis de tout mon cœur, et autant que 
vous le sauriez désirer, votre, etc. 

LETTRE VIP. 

[De Grenoble, juiu ou juillet 1639.] 

Monsieur, voyez si je ne procède pas de bonne foi 
avec vous, puisqu'un si beau prétexte que celui d'un 
si grand voyage % qui se fait avec tant de diligence 
(car en six jours nous avons été de Paris à Grenoble 
en carrosse), ne m'empêche pas de vous faire réponse. 
Je reçus votre dernière lettre un quart d'heure devant 

' Enlrcticun, p. 111. 

' 11 allait en Piémont voir le cardinal de la Vuletle. 
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que de partir. Je prends part à vos prospérités connue 
si c'étoient les miennes, et tandis que je suis malheu* 
TOUX dans toutes les choses que je désire» je me tiens 
heureux de votre bonheur. En effet, je ne puis pas dire 
que la fortune me soit tout à fait ennemie, puisqu'elle 
vous est favorable, et je lui pardonne tout le mal qu'elle 
me fait en reconnoissance du bien que vous en rece- 
vez. Vous serez étonné do ce que vous allez çntendre, 
et, sans mentir, j'ai honte de vous le dire. M°^® de...* 
m'est plus cruelle que jamais, plus flère qu'elle ne 
l'étoit dans ses lettres, et ce qui est pitoyable et hon- 
teux tout ensemble, cette résistance me pique, et je suis 
plus amoureux d'elle que vous ne me l'avez jamais vu. 

O indignum fadnut l nime ego et 
lllam iceleilam eucy et me miterum tentio : 
Et tœdet, et amore ardeo, et prudeni, tciem, 
Vivus videntque pereo, nec quid agam, tcio. 

C'est une des raisons qui m'a fait entreprendre ce 
voyage, utdefatiger; mais j'ai peur qu'il m'arrivera 
comme à celui-là. Vous qui êtes plus sage, et qui la 
connoissez mieux, donnez-moi quelque conseil là-des- 
sus, et dites-moi si vous jugez qu'elle demeurera opi- 
niâtre dans la résolution qu'elle semble avoir prise. 
Mais parlez-m'en franchement, et, en une rencontre 
comme celle-là, ne vous servez point de votre com- 
plaisance ordinaire; ce me sera peut-être un remède 
de croire qu'il n'y en a point. Vous êtes plus obligé 
que personne de me tirer de ce mal : car, outre que 
vous me devez plus aimer que personne ne m'aime, 
c'est vous qui, en quelque sorte, m'avez causé tous 

• Voyez la leUrc piécédenlo. 
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tes déplaisire que j*ai à cette heure, et qui me la fîtes 
voir la première fois : 

Te cum tua 
MontiraiUme magnut perdat Jupiter! 

Ce n*est pas tout de bon que je le dis; mais c'est qu'il 
m'a semblé qu'il étoit assez à propos. Je ne vois pas 
plus clair que vous dans le mot sur lequel vous me 
consultez % quoique j'y aie songé en chemin. A la vé- 
rité, ce n'a pas été beaucoup, car je ne saurois penser 
bien fort qu'en elle. Adieu. Otez-lui vitement mon 
coeur, afin que vous l'ayez tout entier, ou faites au 
moins qu'elle le possède avec justice. Je suis, etc. 

LETTRE VHP. 

AParis, le4d*août[1640?] 

Domine^ sans mentir, avec tout votre latin, vous 
Mes un grand niais S et vous faites bien voir que les 
plus grands clercs ne sont pas les plus fins. Je fus ad- 
mrablement bien avec M""« de... dès le premier demi- 
qaart d'heure que je la vis. A peine nous eûmes-nous 
Eût chacun deux ou trois reproches, que nous nous 
embrassâmes de meilleur cœur que jamais. L'amour 
élemua plus de deux cents fois ce jour-là, tantôt u 
droite et tantôt à gauche, et en a été enrhumé plus de 
trois semaines. Elle m'en donna mille^ deinde centuMy 
Mnde mille altéra , deinde altéra centum. Voyez 

* Entretiens, y, 110. 
> IMd., p. 118. 

* Costar avait écrit à Voilure une IcUrc dont la plus grande 
partie était en latin. 
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donc OÙ vous en êtes, d* avoir allégué si mal à propos 
répigramme de Catulle : car, pour vous dire le vrai, 
je trouve qu'elle a le nez fort bien fait, et je suis de 
Tavis de sa province. Sic meos amores? Il ne se faut 
pas laisser attraper comme cela, à ce que les amante 
disent dans leur colère ; et quoique Phédria dise en en- 
trant sur le théâtre meretricum contumelias^ à une 
scène de là, il donneroit sur les oreilles à quiconque 
lui diroit que Thaïs ne fût pas une fort honnête femme. 
Ne vous souvient-il plus de notre Térence : amaniium 
irœ, etc.; et ailleurs, en mettant les choses en leur 
ordre : injuriœ, suspectiones ^ inimicUiœ^ indueUp, 
hélium^ et puis à la fin, pax rursum? Selon que nous 
vous connaissons niais, à la croyance que je sais que 
vous avez de cet esprit fier et résolu, nous jugeâmes 
que vous y seriez attrapé, et que vous écririez une 
lettre qui nous donneroit du plaisir. Mais afin que 
vous lui en sachiez gré, et que vous ayez regret de lui 
avoir voulu arracher le cœur * , je vous assure que j'eus 
de la peine à la faire résoudre à vous faire cette tra- 
hison. C'est cela qui a été cause que vous n*avez pas 
eu plus souvent de ses lettres, et elle s'en est empê- 
chée, pour ne vous pas mentir, plus d'une fois. Mais 
il faut avouer que si vous manquez de jugement, en 
récompense vous avez bien de l'esprit. Votre lettre m'a 
plu admirablement; il y a des applications les plus 
heureuses du monde, et pour mieux dire, les plus in- 
génieuses : particulièrement ce Di boni et cefundica- 
lamitas. Mais quod me capere oportuerat, hœc inter' 

» Vovey. Entretiens^ p. 116. 
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cipity (le quel endroit l'en tendez -vous? Pour votre 
explication de hem alterum, je ne l'approuve pas : car 
Gnaton étant vraisemblablement plus vieux que Thra- 
son, ou du moins du même âge, quelle apparence qu'il 
voulût dire, qu'il semblât que Thrason eût fait l'autre? 
Haûd itajussiy c'est un équivoque sur recte. Jocula^' 
rium in maluniy visu dignum. 

Je verrai M. de Lingendes, puisque vous me le corn* 
mandez ' ; car cela me Je rend bien plus considérable 
que d'être évêque. Le mot de M. Pauquet' me semble 
admirable; je vous ai toujours bien dit qu'il avoit plus 
d*esprit que vous. Sans mentir, je crois que c'est lui 
qui vous fait vos lettres; je voudrois bien qu'il voulût 
faire mes réponses. Mais, dites-moi, d'où est cet hé- 
mistiche? Je ne l'ai jamais lu^ et il ne me semble pas 
qu'il puisse jamais avoir été dit que pour le blé des 
bastions de La Rochelle'. Je suis, etc. 

* Costar recommandait à Voitare qu'il allât voir M. de Lin- 
gendes, qui venait d'être nommé évêque de Sarlat. — C'était le 
frère du négociateur, l'ancien collègue de Voiture à Bladrid. 

' L*abbé Pauquet, chanoine et archidiacre du Mans, Hecré- 
tiire, eréature et /acfofum de Costar. 11 mourut en 1673. Voyez sa 
Tie à la suite de celle de Costar^ t. VI, p. 339 de la première édi- 
tion des Historiettes de Tallemant. 

3 L'abbé de Lavardin et Costar avaient fait une excursion à La 
Roehelle ; comme ils s'extasiaient à la vue des blés magnifiques 
qol avaient poussé sur l'emplacement des bastions de la ville , 
fabbé Pauquet s'écria d'un air d'enthousiasme : 

Banc dédit ultio metsem ï 

C*éi){t une allusion à une médaille qui avait été frappée par ordre 
du duc de Lorraine, et où était gravée une épée coupant trois fleurs 
<^li»i STec ces mots : Hanc dabit ultio messem» 

II. 9 
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LETTRE IX*. 

A Paris, le 14 août [1640?] 

Monsieur, vous serez bien étonné que je vous solli- 
cite de m'aider dans une affaire que j*ai delà les monts, 
et que j'implore votre secours contre les Romains. Ce 
n'est pas la première fois, comme vous savez, qu'ils 
ont trou1)lé le repos de ceux qui ne leur demandoient 
rien ; mais il me semble qu'ils n*ont jamais été si in- 
justes avec personne qu'ils le sont avec moi, et ils n'ont 
pas donné plus de peine à Annibal qu'ils m'en vont 
donner, si vous ne me secourez. Qv^rsum hœcf Je m'en 
vais vous le dire. Il y a parmi eux une académie de 
certaines gens qui s'appellent les Humoristes^ j cpii est 
à peu près comme qui diroit Bizarres ; et, en effet, ils 
le sont tant, qu'il leur a pris fantaisie de me recevoir 
dans leur corps, et de m'en faire donner avis par une 
lettre que m'a écrite un de leur compagnie. Il faut 
que je leur en fasse une autre en latin pour les remer-' 
cier, et voilà ce qui me met tant en peine. J'en suis 
sorti pourtant dès le moment que vous m'êtes venu 
dans l'esprit : car il me semble que voilà votre vrai fait, 
et un homme qui est en Poitou, et qui écrit des lettres 
latines de gaieté de cœur, ne me sauroit pas refuser cela. 
Ils ont pour devise un Soleil qui tire des vapeurs de la 
mer qui retombent en pluie, avec ce mot de Lucrèce: 
Fluit agmine dulci. Voyez, je vous supplie, si V0U8 
trouverez quelque chose à leur dire sur cela et sur 

* Enireiiens, p. 125. 

^ Voyea, sur l'origine de cette société célèbre, PellisSon, Histoire 
ie l'Académie française t p. 4. 
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rhonneur qu'ils m'ont fait, et sur le peu que je vaux. 
EnGn, faites du mieux que vous pourrez ; en tout cas 
M. Pauquet ne vous sauroit manquer, qui en sait plus 
que vous et que moi. Je m'en remets entièrement à 
vous deux, car je ne suis point du tout capable de 
cela» et vous le ferez, s'il vous plait ' . 

Me duleet dominœ Musa Licimniœ 
Canku, me voluU dicere lucidum 
Fulgentes oculos, et bene muluis 
Fidwn pecltu amoribus. 

Elle s'en est allée depuis huit jours, la pauvre Licimnia. 
Je Taime, sans mentir, plus que moi-même, et je no 
l'aime pas plus que vous. Je suis, etc. 

îetthe X*. 

A Paris, le 10 septembre [1640 ?J 

Monsieur, j'ai envie d'aller demeurer avec vous en 
Poitou : car je trouve que vous et M. Pauquet avez 
beaucoup plus d'esprit depuis que vous y êtes. Pour 
moi, je viens au contraire d'un pays où le mien s'est 
enrouillé pour avoir été quinze jours sans voir de bons 
livres ni de vos lettres, et n'avoir vu que des dames 
qui ne savent pas un mot de Gicéron, de Virgile, ni de 
Térence. Sans mentir, tout ce que vous m'écrivez me 
ravit, et, hors votre absence, il n'y a point de prix 
auquel je ne voulusse acheter vos lettres. Toutes les 
lois qu'il m'arrive de rencontrer par hasard quelque 

* Costar fit droit à la requête de son ami et lui envoya un fort 
beau compliment en laUn, qui se trouve inséré à la page 130 des 
Cmrfiiffts. 

* EMreliens, p. 132. 
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ctiosc à vous mander, qui ne me déplaît pas, je no me 
réjouis pas tant de ce que je vous écris que de ce que je 
sais que vous m'y répondrez, et je dis en moi<mème : 

IS'ardi parvut onyx eliciet cadum. 

Tout de bon, si je ne prenois autant de part à votre 
gloire qu'à la mienne, je serois extrêmement jaloux de 
vous; mais je ne vois pas qu'il m'importe : que ce soit 
vous ou moi qui soyez savant et qui ayez de l'esprit, 
j'en serai tout autant estimé à Rome, et je mets si peu 
de différence entre ce qui est à vous et ce qui est à 
moi, que je me suis réjoui de votre latin, comme si jo 
Tavois fait. 11 me semble que par là je suis digne de 
l'académie des Humoristes, et qu'un homme qui a un 
ami comme vous mérite d'être reçu partout. Quoique 
Quintilien dise : nemo speret ut alieno labore sit di^ 
serins f j'ai cette espérance en vous; je crois que par 
votre moyen je serai plus éloquent toutes les fois que 
j'en aurai besoin, et si je mets peine à ne pas oublier 
le latin, ce n'est plus pour m'en servir, mais seulement 
pour entendre ce que vous m'écrivez et ce que vous 
faites. J'attends avec impatience la dépouille de la 
récolte que vous avez faite en Poitou, et que vous m'en- 
voyiez le plus beau et le meilleur de ce que vous avez 
appris. La société que nous avons ensemble est extraor- 
dinaire : confers enim rem et industriam^ et moi, sans 
^ rien contribuer de mon côté, j'ai part au proQt. Les 
jurisconsultes appellent cela societatem leoninamy et 
elle ne pourroit pas subsister par les lois. 

Je ne sais quel passage vous voulez dire, sur lequel 
je n'ai rien répondu-, mandez-le moi, s'il vous plait : 
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je pensois avoir répondu à tout. Je demeure eu quelque 
façon d'accord de votre explication de, hem alterum; 
mais ce sens-là ne me semble guère digne de Térence. 
J'eusse bien voulu pour l'amour de lui y en trouver 
un autre. Mais à propos de ces dames que je vous di- 
sois qui ne savent pas un mot de Cicéron, que vous 
semble de ce que dit Salluste de Sempronia, qu'elle 
étoit lilteris grœcis ac latinis docia? En un autre en- 
droit, il dit de Sylla : litteris grœcis atque latinis juxta^ 
atque doctissime eruditus. Encore d'une femme qui 
peut faire des fautes en sa langue, si elle n'y a été en- 
seignée, je ne m'en étonne pas tant. Mais qu'il re- 
marque cela en un grand homme, je le trouve assez 
étrange y et imaginez-vous, je vous supplie, quelle 
louange ce seroit au duc de Weymar, qui diroit dans 
son éloge qu'il étoit fort savant dans l'allemand. Adieu, 
monsieur, je suis, votre, etc. 

Post'Scriptum. — En relisant ma lettre, je viens de 
m'apercevoir d'un équivoque, qui est au commence- 
ment : Je viens d'un pays où le mien.,. Ce mienAk se 
pourroit rapporter à pays, et je veux dire mon esprit. 
Quoique je sache que vous ne prendrez pas l'un pour 
l'autre, néanmoins ce ne laisse pas d'être une faute. 

Vitanda in primis ambiguitas, non hœc solum quœ 
incertûm intellectum facit, ut, Chrementem audivi per- 
cussisse Demeam ; sed illa qu-oque, quœ etiamsi tur- 
hare non potest sensum , in idem tamen verhorum 
viiium incidii, ut, si quis dicat visum a se hominem 
librum scribentem. iVaw, etiamsi librum ab homine 
^ribi pateat, maie tamen composuerat ^ feceratqne 

9. 
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ambiguuuiy quantum in ipso Juit. J'ai mieux aimé 
vous écrire ceci, que de corriger ce que j*avois écriL 

LETTRE XI*, 

[1640?] 

£em exsohiitiy mi Costarde, quod mihide tepro^ 
miseram^ te^pro onyoe^ cadum redditurum^ et cadum 
quidem similem illi SulpilianOy spes donaré nova$ 
largum, amaraque curarum eluere efficacem. JUa 
enim tua epistola, quam tu ponderosam^ ego magni 
ponderis nomino, nescio quomodo me invitum et re^ 
nitentemt in tanta dolendi causa, gaudere compulitt 
et quod non tempusj non litterœ^ non ipsa quœ poterai 
esse luctus satietaSj fecerant^ tua lepida, faceia^ /«* 
pidissima^jacetissima, omnibusAtticis, Romanis^ nosn 
tris salibus condita, fecit allocutio. 

Me voilà déjà au bout do mon latin. Aussi, monsieur, 
à dire le vrai, je ne sais pas même assez de françois 
pour vous bien expliquer et vous faire entendre 
comme je voudrois, les véritables ressentiments que 
j'ai du soin que vous prenez de moi, et de raffection 
que vous me témoignez. Je n'ai rien vu dans votre lettre 
qui ne m'ait touché le cœur, et tout m'y plaît extrê- 
mement, hors les louanges que vous m'y donnez ; car 
pour en parler franchement, vous faites un peu trop 
valoir 

Et erattum unguenium^ el Sardo cftm meile papaver. 

Quand même mon nardus vous auroit plu (c'est une 
belle question, s'il faut (}ire mon nardus ou ma nar* 

* BnirêtkHSfp, 161, 
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iuf?]) qiiaud, dis-je, il vous auroit plu, 1q reste de la 
lettre, s'il m'en souvient bien, ne valoit guère, et elle 
avoit été écrite h la hâte : 

Quidquod olet gravius mixturn diapetsmale virus ? 

Pour le passage de Térence, que vous me reprochez 
d'avoir passé sans en rien dire, je pense que je l'ai 
fait, parce que je n'y voyois point de difficulté. Gna- 
ton veut faire entendre à Thrason, qu'ayant ouï dire 
plusieurs fois cette bonne repartie sans que l'on en 
dit l'auteur , il avait cru alors que c'étoit un de ces 
bons mots, qu'on choisit sur plusieurs qui se sont dits 
dans la suite des temps et dont on se souvient pour 
être excellents ; et ne veut pas dire que, lui entendant 
raconter que c'étoit lui qui l'avoit dit, il ne le crût 
pas, mais qu'auparavant cela, il l'avoit cru un dit an- 
cien. Audieras? Gn. Sœpe, et fertur inprimis. Je ne 
vois pas ce qui vous a là embarrassé. Pour moi, j'ai 
peur que vous ne Tentendiez pas, puisque vous y 
faites tant de finesses, et que vous ne soyez de ceux 

Qui faeiuiU nœ inlellUjendOy ut nikil inlelliganl. 

Mais, sans mentir, c'est une grande hardiesse, et même 
une ingratitude, déparier ainsi à un homme qui m'é- 
crit tant de belles choses. En vérité, j'apprends plus 
dans vos lettres que je n'ai appris dans tous les livres 
que j'ai jamais lus ; et si je suis magister cœnœ, vous 
êtes magister scholWt et pour le dire en meilleur latin, 
ludi magister : et c'est comme ce que disoit Cicéron 
d'Hirtius et de Pansa : Uirtium. et Pansam habeo di- 
cendi discipulos^ cœnandi magistros. Mais je vous 
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prie, continuez à me donner de grandes leçons, c*est« 
à-dire, faites toujours de grandes lettres: 

Parcentet ego dexterat 
Odû 

Mais il n'en faut pas demeurcr-là : car sparge rosas 
vient encore bien, et ne pensez pas vous en excuser sur 
la poussière et la stérilité de la philosophie et de la 
théologie. Ces sciences-là deviendront fleuries entre 
vos mains : pro carduo et pro paliuro foliis acntis, 
surget mollis viola et purpureus hyacinthus ; 

Quidquid ealeaverit, hie rosa fiet. 

Vous faites flores partout. Mais ne croyez pas me 
contenter en m'envoyant de celles de Sénèque. Il me 
semble que c'est comme si on m'en envoyoit des 
halles. Je les veux cueillies plus à l'écart, per dévia 
rura, et un peu plus naturelles, 

Et flores terrœ quot ferunt tolutœ. 

Pour vous dire le vrai, je n'ai pas grand goût pour 
cet auteur-là. Votre latin m'a plu davantage que le 
sien, et j'ai pris plus de plaisir aux choses que vous 
m'avez dites de vous-même, qu'à celles que vous m'a- 
vez alléguées de lui. Mais dans le contentement d'avoir 
de vos lettres, il arrive bien souvent que le plaisir que 
j'ai à les lire augmente le regret que j'ai de ne vous 
point voir, et me fait mieux sentir quelle perte c'est 
pour moi, que d'être loin d'un homme qui écrit de 
ces choses-là, et qui m'en diroit de pareilles tous les 
matins, s'il étoit ici : 

Media de fonte leprouniy 
Surgit amari aliquid, quod in iptit florUnu angat. 
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Pour ce qui est de Pline, je m'étonne de ce qu*il fait 
tant de cas du bon mot de son sénateur, et m'étonne 
aussi de ce que vous louez tant celui de Montaigne : 

Nimium palienler utrumque. 

Pour l'amour de vous, je ne veux pas dire le reste. 
M. Pauquet dit de meilleurs mots que ces messieurs- 
là. Celui que vous m'avez mandé de lui m'a fait rire de 
bon cœur. J'ai vu toutes les lettres que vous avez 
écrites ici et à Angoulême ; elles m'ont semblé ad- 
mirables. Je ne puis m'cmpêcher de vous dire que la 
demi- page où vous me parlez de M. de P. . . ' m'a semblé 
tout« comme si Pétrone l'avoit écrite. Adieu, mon- 
sieur. 

Post'scriptum. — Je vous avois déjà écrit cette 
lettre, mais ayant vu par celle que vous avez écrite à 
M™® la marquise de Sablé, que vous ne l'aviez pas 
reçue, je m'en suis ressouvenu du mieux qu'il m'a 
été possible. Si vous la recevez deux fois, au moins 
je suis assuré que vous ne la lirez qu'une. Je suis, 
voire, etc. 

LETTRE Xll*. 

Monsieur, 

Quo me, Baeehe, rapii tui 

Plénum ? quœ in nemora, aut quoi agor in tpecuSt 

Velox mente nova? 

Que VOUS me failes voir de pays et que vous me mon- 

' Var. M. G. G. {Entreiiem, p. 160). Voir le passage auquel il est 
fuil allusion, et qui conliunt une anecdote peu connue sur Voiture. 
^ Entreiieiià, p. 202. 
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liez dû terres qui m'étoient iuconnucg, el lesquelles} 
je n'eusse jamais découvertes! 

ut mihi deeio 
Ripas el vacuum nemus 

Mirari libet ! 

Votre grand facteur m'éveilla pour me donner voire 
lettre, et je ne vous puis dire Tétonnement que j*eus 
de trouver tant de trésors à mon réveil, et de voir tant 
de choses qui m'étoient nouvelles. 

Non tecut in jugit 
Extomnii stupet Eviat, 
tlebrumprotpicient, et nive eandidam 
Tliraeen. 

A dire le vrai, cela est beau, après avoir joué une 
partie de la nuit et dormi l'autre, de se réveiller sa- 
vant. 

Me fabuloiœ Vulture in Àppulo, 
Ludo faligalwnque somnOj 
Fronde nova puerwn palwinbet 
Texere. 

Vous remarquerez s'il vous plaît, en passant, ce 
fatigatum somno, et vous m'en direz votre avis. 

Continuez donc, s'il vous pJaît, à avoir soin de moi, 
et ne soyez pas plus ménager que la dernière fois : 

Nec parce cadit mihi deglinatis. 

Traitez-moi toujours aussi bien : 

Et Chia vina, aut Letbia, 

Velj quod fluenlem nauseam coerceat, 

Blelire nobii Cœcubum, 

Mais parmi ces vins grecs, mêlez -y aussi quelque 
chose du vôtre. J'aimerai bien autant vos pensées 
que celles d'Eschyle et de Sophocle ; el ne croyez pas 
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en être quitte pour me faire transcrire par M. Pau- 
quel trois ou quatre feuillets de vos recueils. 11 me 
semble que vous avez fait comme ce caupo de Ra- 
vemae : vous me l'avez envoyé merum et je le deman- 
doîs mixtum. Au reste, vous avez admirablement 
bien trouvé ces dévia rura que je demandois, et vous 
m*avez servi à mon goût. Le vin d'Espagne est trop 
fort pour moi. 

Generoium et lene requiro, 
Quod ewtoiabigat^ qw)d cum gpe difyile ma/net 
In venoi animumqtis meunif quod verba miniilret, 
Quod me Lucanœ juvenem commendet amicœ. 

J'ai honte après cela de vous rendre villum pro vino. 
Mais que voulez-vous? 

Not alieamf iMUtum poUrit tibi fnittere diitet. 

Mais parmi la bonne chère que vous me faites, les 
difficultés que vous me proposez me surprennent, et 
il me semble que c'est, 

Inter patertu et lœvia pocula gerpens. 

Après* m^avoir bien traité, vous me donnez la ques- 
tion : 

Ta Une totmêntum ingenio admmet 
Plerumque dwro» 

Ne savez^-vous pas bien que c'est à vous à m'instruire 
et à m'éclaircir de mes doutes, au lieu de m'en pro- 
poser? que vous êtes le maître, et que Davus sum^ 
non OEdipusî Mais je m'en tirerai fort bien en n'y 
répondant rien, et je vous montrerai que je suis de 
ceux de qui on disoit : In conviviis loquebantur, in 
krmeniis tacebant. Je vous dirai seulement que dans 
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mon Téronro, pour rem si videas, censeas, j'ai trouvé 
rervtn. 

Au lieu donc de satisfaire à vos questions, je 
vous en ferai d'autres, et vous demande comment 
vous entendez ce mot de Quinte-Curce, qui dit qu'A- 
lexandre, en la seconde bataille, comme je crois, 
qu'il donna contre Darius, attaqua le frère de Da- 
rius dans la mêlée, lequel, ce dit-il, armis et robore 
corporis niultum supra cœteros eminebai. Les uns 
disent qu'armi^ veut là dire humeris; les autres, qu'il 
signifie armes, et qu^il veut dire que, «par la richesse 
de ses armes, et la taille et la force de son corps, il se 
faisoit remarquer sur tous les autres. » Ceux qui sou- 
tiennent la première opinion disent qUe l'auteur a 
eu visée à cet hémistiche de Virgile, qtiam forti peo 
tore et armis ; que eminere ne revient pas à l'autre 
sens ; que s'il eût voulu dire « qu'il étoit remarquable 
par ses armes, » il n'eût pas mis simplement armiSy 
mais fulgore armorum. Les autres répondent que, 
quoique eminere veuille dire proprement surpasser de 
hauteur, il signifie aussi fort souvent être remar* 
quable; que si armis signifioit les épaules, il faudroii 
que ce mot eminehat se prît là en deux différentes si- 
gnifications, car en la première, il ne revient pas bien 
à robore corporis, et on ne peut pas dire « qu'il étoit 
par-dessus les autres de toutes les épaules et de la 
force de son corps; » mais qu'au reste armis est un 
mot qui ne se dit proprement que de brutiSy et ne se 
donne aux hommes que par les poètes, et qu'il n'est 
pas raisonnable que Quinte-Curce, pouvant mettre An- 
inerte, eût été faire une équivoque si fâcheuse que 
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eelle-là, en mettant armis. Songez-y, s'il \ous plaît, 
et en dites votre opijjion, car cela a été fort contesté 
ici, et on attend votre avis. 

J'ai trouvé parfaitement beau tout ce que vous me 
mandez de Bacon ; mais ne vous semble-t-il pas 
qu'Horace, qui disoit 

Visam BrUonnos hospUibus fera, 

seroit bien étonné d'entendre un Barbare discourir 
comme cela? 

Votre aureœ diei palpebrœ m'a extrêmement plu , 
el il me semble qu'entre un grand nombre de parrains 
qu'a eus l'Aurore, il n'y en a point qui l'ait nommée si 
agréablement qu'Euripide. Au reste la loi du borgne 
Locrien, à mon avis, étoit extrêmement juste, et il 
avoit grand intérêt de la proposer ; et pour moi, quand 
je n'eusse été que bigle, je m'y fusse hasardé. Ne 
eroyez-vous pas que bigle vient de binus oculus , 
comme un œil double qui ï-egarde en deux endroits? 
Pour Lucius Neratius, s'il eiit donné ses soufflets 
avec un peu plus de choix, il me semble que son ar- 
gent n'eût pas été mal employé, et que ce seroit une 
des plus agréables dépenses que l'on pourroit faire. 

Ce fut, sans doute, une grande et remarquable sai- 
gnée que celle qui guérit de la fièvre Fabius Maxi- 
raus. Croyez-vous qu'après cela les AUobroges lui 
souhaitassent encore une fois ses fièvres quartaines? 
te vous veux envoyer pour la fièvre qu'ils appellent 
f^iieriiana, ou, si j'ose parler grec devant vous, emi- 
iritœus (M. Pauquet, je vous prie, ne diles pas à 
votre maître que j'ai écrit emitritœvs sans ^), je 
II. 40 
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VOUS veux, dis-je, apprendre p<iur celle fièvre-là une 
recette cent fois plus aisée : ^ 

Inaeribas charUB quod dkitur Àbraeadabra, 
Sœpiuê <l tukter repelat ( mirabiU dielu ! ), 
Donee in angustum redigalur liltera conum; 

c'est-à-dire, Àbraeadabra et dessous Abracadabr, et 
à la troisicmo ligne Âbracadab, etc. 

Àbraeadabra 

Abracadabr 

Abracadab 

Vous fussiez-vous jamais avisé de cela? et ne faut-il 
pas bien savoir la médecine, la vertu des choses, pour 
avoir découvert la propriété de ce mot4à ? 

Sans mentir, les vers d'Alexandre Sévère * m'ontfail 
rire extrêmement de bon cœur. Vous qui saves le 
grec, n*avez-vous pas bien du regret que Toriginal 60 
soit perdu? Peut-être que Vlter de Jules-César, et U 
Sicile d* Auguste, étoient de cette soite-là. La fotimid 
n'est-elle pas bizarre d'avoir fait périr les œuvrer de 
Cinna et de Varius, et d'avoir conservé jusqu'à npus 
cette épigramme, dont son auteur, après l'avoir f^ijtof 
pouvoit dire aussi bien qu'Horace : 

Exegi mofiumefi/uiii isre perennUu, 

Quod nec imber edax, auA Aquilo impoUm^ etc. 

L'équivoque d'Aurélian^ me plaît, mais encore ne 
laissé-je pas d'avoir pitié des pauvres chiens. J'eusse 
mieux aimé qu'il eût juré de n'y laisser pas un chat. 

Pour ce qui est de vos étoiles de la terre, vous 
n'êtes pas le premier qui avez traduit cela en fran- 

■ Entretiens, p. 189. 
'' /^W., p. 170. 
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çois, et qui vous êtes avisé, quo Ton pouvoil nommer 
les étoiles, < les fleurs du ciel ' : » car le roman de la 
Rose dit , 

Qu^il Y0Q8 fut ayis que la terre, 
VouUist empreudre estrif et guerre 
Au ciel, estre mieux estellée. 
Tant est par ses fleurs rebellée. 

Et le Marin : 

/( ciel fiorilo, e'I terren ilellalo. 

C'est peut-être là du grec pour vous, le petit igno- 
rant I \ propos de cela, M. Licimnius est ici. Mais il 
n'y a pas amené sa femme. Elle me mande qu'elle en 
est bien fâchée, qu'il est en très-mauvaise humeur et 
qu'il ne l'a pas voulu. Je ne sais qu'en croire, car, afin 
que vous le sachiez , M^^^ Licimnia est plus coquette 
et plus trompeuse que nous. Si vous avez trouvé en 
Poitou quelque belle et fidèle maîtresse, 

Gaude torle lua : me libertina^ neque uno 
Cimtenia, Phryne maeerat, 

• 

Sachez, s'il vous plaît, que liberiina veut là dire, ce 
que nous disons en françois libertine, et ne vous y 

trompez pas 

Que le petit conte latin du bas de votre lettre m'a 
plu et m'a semblé admirablement écrit ^ ! Si votre his- 
toili^on la mienne étoient écrites comme cela, on ne 
liroit plus Pétrone. Adieu, monsieur; je vous juré ma 
toi que je meurs d'envie de vous revoir et que ttotis 
nous promenions au Cours ensemble. Je suis de tout 
mon cœur, votre, et 

' Entretiens, p. 193. 
' /Wd., p. 200. 
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LETTRE XIII*. 

[1640.3 

Monsieur, vous eussiez mieux fait de laisser passer 
liebrus % et vous verrez ce que c'est que d'arrêter les 
rivières, et de s'opposer à leur cours. Celle-ci est douce 
et tranquille, et coule paisiblement, sans faire tort à 
personne. Cependant , vous déclamez contre elle , 
comme si elle avoit emporté sata lœta^ boumque laÏHh 
res; vous dites mille choses contre son honheur, 

el fera dUuvie quieUtm 
Irritât amnem^. 

Mais VOUS qui ne Tavez pu souffrir cum pace laban- 
tem^ vous Tallez voir, 

Nunc lapidet adesot^ 
Stirpesque raptat, et pecut, et domot 
Volventem una, non sine monlium 
Clamore vicinœque tylvœ. 

Vous jugez bien à peu près, monsieur, si dans mon 
allégorie vous êtes désigné par le bestial S ou par les 
montagnes. Mais pour revenir à ce que nous disions, 
Hebrus est un fleuve délicieux, mais peu hanté et 
peu connu du vulgaire, ignotvs pecori et aux habitants 
de Poitou ; vous ne saviez pas sans doute, 

Alque auro lurbidus Uehrut ; 

ni ce que Pline dit, que Ton trouve de For dans son 

* Entreliens t p. 237. 

2 Ibid., p. 210. 

' Quwn fera diluvies quielos 

Irritai amnes. (Hor. Od., Ill, 29.) 

^ Beatial pour bétail; Tun et lautre se disaient, de l'aveu de 

Vaugelas, qui néanmoins préfère le dernier, laulre étant plus dans 

l'usage de la campagne. 
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gravier. Mais dites le vrai, vous n'aviez pas ouï dire 
non plus que la tête et la lyre d'Orphée furent jetées 
dedans cette rivière : 

Capui, Hebre^ lyramque 
Exeipii. 

A votre avis, vous deviez-vous plaindre que je vous 
misse sur son rivage, vu principalement ce que Ton 
en dit? 

FMnle ne$cio quid querOur lyra ; 

et puis, 

Re»pondent /lebile rvpœ. 

Regardez le grand tort que je vous faisois. Vous eus- 
siez peut-être ouï tout cela, et s'il est vrai ce que dit 
Pausanias, que les rossignols qui étoient vers le tom- 
beau d'Orphée chantoient plus mélodieusement que 
les autres, imaginez-vous s'il fait bon où je vous avois 
placé, et quelle musique il doit y avoir. 

La plainte que vous faites de mes neiges ne me sem- 
ble guère plus raisonnable, et vous n'êtes pas, à ce 
que je vois, de ces délicieux dont Pline dit, j'entends 
le Vieux (car pour l'autre je ne le daignerois alléguer) : 
nives petunt^ pœnasque montium in voluptatem ver- 
tunf : et vous ne les appelleriez pas vos maîtresses 
comme cet autre, 

Setinum, dominœque nivet, demique irientet, elc. 

Mais quand vous ne seriez pas de ce goût-là, au 
moins ne vous en deviez-vous pas tant fâcher : 

Aspice quam demum lacUai'um vellut (iquarutn 

ùeflual in vultu$ Cœsaritt inque iinui : 
iudulget tamen Ule Jovi. 

04. 
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Vous ne devriez pas être, ce me semble, de plus mau»» 
vaise humeur que Domitien ; et votre Catulle vous de^ 
vroit apprendre que je ne vous avois pas si tkial logé, 
quand il dit : 

Ego viridit algida Idœ 
lf%M umieîm loea tolam. 

Ne savez-vous pas, dédit nivem sictU lananij et que 
c'est elle qui conserve les plus tendres fleurs contré la 
rigueur de l'hiver? Sans mentir (car il lie Vous faut 
pas trop effaroucher, ni vous faire toujours la guekre), 
vous m'en avez envoyé les plus belles du monde et de 
toutes les sortes. 

Et fuM Otta Mit, quoique uiUm Mion herèm, 
Othryique et Pindut, f>el Pindo mm'or Oljftnpui. 

Je n'ai pas assez de nez pour tout cela. Un nés de rhi* 
nocéros, celui de Papilus et celui de M. B , 

Et omnit copia norfiiiii 

n'y suffiroient pas. Un homme qui envoie tout cela 
ne devroit pas soupçonner que Tou pût mettre pede 
barharo pour lui, ni que cela vînt bien à son pied. 
Un barbare auroit-il toute la dépouille de la Grèce et 
de ritaUe? 

Barharu9 ha» te§etêt f 

Mais quand je vous aurois appelé ainsi, je veux bien 
que vous sachiez (car je ne me saurois tenir de vous 
apprendre toujours quelque chose), que cela n*est pas 
si offensant que vous croiriez bien. Et sans vous allé- 
guer que barbarico postes auro est interprété par Ser- 
vius pour multo auro, je vous dit^i que bàrbarîca lege 
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jnê méumpersequaf, dans Piaule, est expliqué par les 
ittterptètes romana tege, et dans le même auteur, 
ffiid ut^s bar baras juras, c*est-â-dire Itatas. 

Selon que vous alléguez le Furius d'Horace, entre 
ces discours de neige dont vous parlez, je crois que 
vous ne l'entendez pas : car Horace ne veut pas dire 
par là qu'il dit des choses froides, mais il se veut 
moquer de ce vers qu'il uvoit fait, 

Jupiter hibernas eana nive conspuit Àlpe$. 

Je suis trompé, si Quintilien n'allègue aussi ee même 
v^rs en uki endroit où il blâme les mauvaises méta- 
[diores ; et Horace, pour dire « quand il fait froid » , dit 
ingénieusement et satiriquement : 

FfirtMf hibernai eana nive eontpuet Àlpet. 

Je ne suis pas de votre avis sur l'explication que 
vous donnez à ludo fatigatumque somno^ en expli- 
quant /a^tya^m*, lassatus pour ludo^ et oppressus pour 
iomno : car je crois qu'un mot qui se rapporte à deux 
autres doit avoir une même signification pour tous les 
deux; et {tour fnoi je prendrois là fatigatum somno 
fontfatigatum iomni inopiû , comme sommeil se prend 
m françois pour le somme en effet et pour l'envie de 
dormir : < je n'en puis plus de lassitude et de sommeil f> . 
Prenes garde, au reste, que tous les passages que vous 
^alléguez de fatigatus, où vous lui donnez une autre 
signification que son ordinaire, ont un plus beau sens en 
le laissant en sa signification propre, et j'aime mieux 
< fatigiioit les dieux d'un autre empire » que « impor- 
tunoit», et ainsi des autres. 
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J*ai tit>uvé aussi bien qu*Ârisiote que la béatiUide 
n'éioit pas dans le jeu, el de fait, je ne joue plus. Il 
y a sept mois que je n*ai joué, qui étoit une nouvelle 
assez imiK)rtante que j'avois oublie à vous dire : 

A'ff limtff pmdei^ ted nom imeidere Indum. 

Je suis de votre avis, en ce que vous reprenez de Quin- 
tilien. Sa raison est bonne pour les chutes deç enfants, 
mais non pas }K)ur leurs jeux et les courses. 

La rigueur dont les Thessaliens punissoient les Ci- 
gonicides * me semble assez raisonnable. Mais je ne sais 
si c*étoit à cause que les cigognes mangent les ser- 
l)ents, ou pour ce qu'elles nourrissent leur père en 
vieillesse, ou pour avoir été les inventrices des cly- 
stères, qui est une louable et utile invention. Vérita- 
blement, hors qu'elles sont moqueuses, comme vous 
savez, 

O Janey a tergo, etc. 

ce sont des oiseaux de fort bonnes mœurs et qui ont 
d'excellentes qualités. 

Je ne m'étonne pas non plus de ce que dit Pline de 
Testime en laquelle les Romains avoient le bœuf, et 
encore aujourd'hui, parmi beaucoup de peuples, le 
bœuf salé est en vénération. Mais savez-vous ce que 
dit Suétone de cet honnête homme de Domitien? 
Jnter initia tisque adeo ah omni cœde abhorrebat, ut* 
absente adhuc pâtre, recordatus Virgilii verstmi, 

Impia quœ cœsis gens est epulala juvenciti 
* Eiureiiens, p. T20. 
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edicere destinaverit, ne boves immolarentur. Voyez le 
bon prince, qu'il avoit Tâme douce, et vous y fiez ! 

Je crois que vous ne connoissez pâs trop bien Sylla, 
de dire qu'il n'éloit pas coquet, et je gagerois que 
vous ne l'avez jamais vu, animo ingenti, cupidus vo- 
luptatuniy sed gloriœ cupidior, otio luxurioso esse : 
tamen ah negotiisnunquam volupiasremoraia. Regar- 
dez si là-dessus on peut juger qu'il n'étoit ni coquet, 
ni galant. 

Je vous supplie de dire à M. l'abbé de Lavardin • que 
je le remercie très-humblement du jugement qu'il a 
donné en ma faveur sur le passage de Quinte-Curcc, 
et que je ne me réjouis pas plus de ce qu'il a jugé 
|K)ur moi que de ce quïl a bien jugé : car je prends 
désormais assez d'intérêt en lui pour être fort aise de 
ce qu'il est bon juge de ces choses-là. 

Je me réjouis de ce que vous tâchez à rencontrer 
aux étymologies. Vous avez quasi trouvé celle de besi- 
cles, et cela n'est pas mal pour un commencement; 
mais il vient de bini circuli ou bis circuli. Celle de 
M. Crassot,dont vous vous moquez, ne me déplaît pas S 
et je ne recule pas trop non plus de celle de Vigenère \ 
Mais je vous rendrai des mules pour ses pantoufles, et 
vous demeurerez bien d'accord que ce mot-là vient de 



* Philibert-Emmanuel de Beaumanoir, abbé de Lavardin et de 
Maticorne, nommé évêque du Mans en 1648, mort en 1671. 

^ Le docteur Crassot, qui rapportait Tétymologie de pyle et pilote 
an navire gravé sur les anciennes pièces de monnaie au temps de 
Saturne. Ce Crassot est mentionné dans le ISaudœana, p. 113. 

^ Vigenère faisait \ en\r pantouffle de r«y et de eiXXo; , comme qui 
dirait « tout liège ». 
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mulleif qui étoient talcei regnm Albanornnif tùbri 
coloris. 

Voilà, monsieur, ce que je devrois vous avoir écrit 
il y a longtemps; mais j*ai eu tant d*aflaires, et telles 
que je sais bien que vous me pardonnerez quand je 
vous les dirai : 

Bci mitera est pulchrum esse hominem nimis. 

Au reste, soyez un peu plus hasardeux, et que Pégase 
et Bellérophon ne vous fassent point de peur; je vous 
assure que ce ne sont que des fables que tout cela : 

Aude, hospes^ contemnere opes y éi te quoque dignum 
Finge Deo, 

Au prAnier voyage, je vous enverrai la décision sur 
les mots de votre noblesse * . Je n'ai pas le temps à cette 
heure. Je suis, monsieur, vôlre, etc. 

Posi^scriptum. — J'oubliois à vous expliquer le pas- 
sage de Quinte-Curce, au moins comme je l'entends, 
et véritablement il est très-difficile. « 11 n'y avoit pas, 
ce dit-il, de terre sous la muraille pour appliquer des 
échelles, et Alexandre n'avoit pas de vaisseaux. Et puis, 
quand il en eût eu, lorsque l'on eût voulu planter des 
échelles dessus, les vaisseaux étant branlants et flot- 
tants, cela n'eût pas pu se faire assez diligemment, et 
ceux de la muraille eussent eu le temps de repousser 

* La noblesse du Poitou se piquait de beau langage, et Tolon- 
tiers prenait Gostar pour arbitre ; cetui-ci en référait souvent à 
Voiture , et il lui avait soumis une demi-douzaine d'cxpressiotts 
contestées sur lesquelles il lui demandait Son avis {Entretiens, 
p. 235}. Voyez plus bas, p. 127, la décision de Voiture. 
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h çpMps de traite ceux qui eussent voulu monter, et 
ceux qui étoient dedans les navires ». 

LETTRE XIV 1. 

[Août 1641']. 

Toute votre lettre m'a extrêmement plu ; mais je 
n'ai pu lire sans jalousie les contentements que vous 
Aves eus sur les bords de la rivière de Charente^; et 
moi qui, en toute autre occasion, me réjouis de vos 
avantages plus que des miens propres, et qui ne vous 
envie pas votre esprit, votre science et votre réputa- 
tion, je vous porte envie d'avoir été huit jours avec 
M. de Balzac. Je sais que vous aurez bien su profiter 
de ce bonheur-là : car «ur tous les hommes que je con- 
nois, vous êtes celui qui savez le mieux jouir d'une 
bonne fortune. 

Et Deorum 
Mtmêribut tapienter uU, 

Vous prendrez ce sapienier comme il vous plaira, en 
sa propre signification, ou en la métaphorique : car si 
on fait de beaux discours à Balzac, on fait aussi de 
bons dîners, et je ne doute pas que vous n'ayez su 
goûter admirablement l'un et l'autre. M. de Balzac 
n'est pas moins élégant dans ses festins que dans ses 

^ Entretiens, p. 285. 

' La date de eeUe lettre est fixée par une lettre de Baliac à Cha- 
palain, du 12 août 1638 (erreur, pour 1641), et par un pauagâ 
U*UDe lettre de Costar, citée dans la préface des Entretiens de Bal" 
%ac, wm U date du lO septembre de celte aon^ ISél. 

^ Cas^ut avait passé quinise jours i Baliac, près d'Angouiême, 
(luns le courant de juiilcl. 
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livres. Il est magister dicendi et cœnandi ; il a un cer- 
tain art de faire t)onnc chère, qui n'est guère moins 
à estimer que sa rhétorique; et entre autres choses, il 
a inventé une sorte dépotage que j'estime plus que le 
Panégyrique de Pline, et que la plus longue harangue 
d'isocrate ' . Tout cela a été merveilleusement bien em- 
ployé en vous ; car, de ce côté-là, ce n'est pas assez de 
dire que vous êtes sapiens, vous êtes sapientipotens, 
comme dit Ennius. Je ne dis pas que vous ne le soyez 
aussi de Tautre : necenim sequitur, ut cuicor sapiat^ ei 
non sapiat palatus. C'est Cicéron au moins qui dit cela, 
afin que vous ne croyiez pas que ç^epalatus^ii de moi. 
Sans mentir, votre goutte vous est venue là comme à 
souhaits et je ne sais si votre santé vous rendra jamais 
un si grand service. Ce tour-là tout seul mérite que 
vous vous réconciliiez avec elle, ou qu'au moins vous 
ne l'appeliez plus une fluxion, et que vous ne feigniez 
pas de la nommer par son nom. Mais, avouez-le, n'a^ 
vez-vous pas fait comme ce Cœlius? 

Sanoi Hniendo obligandoque plantas, 
Incedensque gradu laborioio. 

Car, pour vous dire le vrai, une goutte qui vous prend 
si à propos, et qui vous arrête huit jours à manger 
des figues et des melons, m'est un peu suspecte. Au 
reste, je ne trouve nullement bon que vous ayez fait 
une si grande amitié avec le maître du logis, et qu'il 
vous aime tant qu'il le témoigne par toutes les lettres 

' Voyez les Entretiens de feu M. de Balzac, 1G57, p. 350. 
^ Gostar ne devait demeurer que huit jours à Balzac, mais la 
goutte le prit et Vy retint huit autres jourâ. 
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qu'il écrit ici. C'est tout ce que j'ai pu faire que de 
céder à M. Chapelain, et de souffrir d'être nommé le 
second : 

Non jam prima pcio, MneileuSj neque vineere cerUt : 
Quanquam, ô l 

mais je ne souffrirai jamais d'être le troisième. 
Voyez-vous, monsieur, ce quanquam, ô ! est dit dans 
mon esprit avec plus d'indignation et d'amertume 
qu'il n'est dans Virgile. Prenez-y donc garde, et vous, 
et lui, et l'autre, et vous conduisez bien délicatement : 
car enfin, je ne sais si je pourrai souffrir tout cela, et 
si je ne perdrai pas patience. Tout de bon, il n'y a 
rien dont je fusse si jaloux que de l'amitié de M. de 
Balzac, et sans mentir, il est un des deux hommes du 
monde avec qui j'aimerois le mieux passer le reste de 
ma vie. Vous jugez bien qui est l'autre. Sans parler de 
son esprit; qui est au-dessus de tout ce qu'on en peut 
dire, il n'y a pas sous le ciel un meilleur ami, un meil- 
leur homme, plus sociable, plus agréable, ni plus gé- 
néreux : vir (car je le dirai mieux, ce me semble, en 
latin) facillimis, jucundissimis, suavissimis mort- 
6w5, summœ integritatis, humanitafis, fidei, liberaliS" 
sitnusj erudiiissiinus, urhanissimus^ in omni génère 
ojficii ornatissimus. L'amitié que nous conservons 
ensemble, sans nous en rien écrire, et l'assurance que 
nous avons l'un de l'autre, est une chose rare et sin- 
gulière; mais surtout, d'un très-bon exemple dans lo 
monde, et sur laquelle beaucoup d'honnêtes gens, qui 
se tuent d'écrire de mauvaises lettres, devroient ap- 
prendre à se tenir en repos et à y laisser les autres. 
II. M 
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de ^oe ¥01» ditesy ik biUir aiitflv «le Baliac , Cf^me 
aoloar de Chiily , n^à à^nUé fart bno, et seroîl, en 
Têritêr bien à projpo6. Mdis ooqï aalres beaux es|»*its, 
nous ne sommes pas granJs édiâcaleurs, el nous nous 
fondons SOT ces vefs dHorjce : 




an flioins, M. de GombuiU. M. de TÙoile, el moi, 
avons résolu de ne peinl bdlùr, que quand le temps 
reviendra que les pierres se mettent d'elles-mêmeg 
les une» sur les autres* au son de la Ivre. Je ne sais 

m 

si c'est qu ApoUon se soit dêeoûté de ce métier*là, 
depuis qu'il fut mal payé des murailles de Troie; 
mais il me semble que ses favoris ne s'y adonnmit 
point, et que leur génie les porte à d'autres choses 
qu'à faire de grands bâtiments. Je tous ronercie dose 
de votre coteau, et je serois bim fou de faire bâtir en 
un lieu où j'ai déjà une si belle maison toute faite. 
Je me suis imaginé que ce passage : Nulii paieii 

* Cofttar aTÛI dU qut « ONBiiie les inandcri ai oient bàU Iwl 
aicotour et ChiUj du temps du ourMial d'EIBat» il falloit que 
ioui la beaux espriU bàttssent autour de Baliac » {Emtreiie^t, 
p. ?47;.VoTex auf^i Tépitre de Girard en tète des Emreiiem de 
Balzac.-- Le château de Chillj était au maréchal d'Effiat, qui Ait 
turintendant des finaoces en 16?S ; il l'avait hérité, ainii que la sei- 
gneurie de Longjnmeau, de son grand-oncle Martin Rusé, Inten- 
dant général des finances en Touraine. Les financiers ne furent pis 
les seols qui bâtirent autour de ChillT, Chapelle y fit construire 
une maison où il passa les dernières années de sa Tîe. Voyes les 
Mémoires pour la rie de Chapelle placés en tête du Voffage de CAo- 
p.lU et de Baehaumoni, Paris, 1836. 
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fneilîus esseloqui^ quant rerum naturœ plngere, etc.^ 
étoit du jeune Pline; et j*ai trouvé plaisant que vôiis 
né me l'osiez plus nommer. Mais, à votre avis ^ n'eût-il 
pas mieux dit: Nulli potest facilins esse loquij quàm 
rerum naturœ facere. Car, premièrement, il y a plus 
d'opposition entre loqui et Jacere, qu'entre loqui et 
pingere: ce qui donné quelque grâce; et puis, c'est 
quelque cliose de plus grand, de dire : Nulli facilius 
est loqnis quant rerum naturœ jacere : « Il n'est si 
aisé à personne de dire qu'à la nature de faire; » qiie 
si l'on disoit : « Il n'est si aisé à personne de dire qu'à 
la nature de peindre. » Ne m'avouerez-vous pas que 
cela est d'un petit esprit, de refuser un mot qui se pré- 
sente et qui est le meilleur, pour en aller chercher avec 
soin un moins bon et plus éloigné? 11 est de ces élo- 
quents dont Quintilien dit : lllis sordent omnia quœ 
naturû diciavit', et en un autre endroit : Quidquod nihil 
jam propriunt placet, dttmparum creiitur disertum, 
quod et alius dixisset? 11 a pensé bien raffiner avec 
son pingere, et n'a rien fait qui vaille. En vous écri- 
vant ceci, je me suis avisé que je serois bien attrapé, 
si ce passage étoit du vieux Pline. Mais si cela est, à 
son dftm, je ne m'en dédirai point. Pourquoi parle-t-il 
comoïe son neyeut Non sapii patruum en cet endroit- 
là, lui qui à l'égard de l'autre a accoutumé d'être 
patruus patruissimus, comme dit Plante ou Térence : 

l^nei est-ce des deux? Je crois que c'est le premier. 
Dites-moi, je vous supplie, qui est le fosier qui a 

porté les roses que vous m'avez envoyées ' ? Sans nlen- 
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tir, ni Poestuin, ni l'Égyple, ni la Grèce, ni l'Italie 
n'en ont jamais produit de si belles. Ce pourroit bien 
être vous : tu cinnamomum, tu rosa, (Vous avez la 
mine de croire que cela est du Cantique des cantiques, 
et c'est dePlaute). J'ai de la peine à m'imaginer que ces 
vers soient d'un moderne; mais s'ils en sont, je serois 
bien fàclié que ce fût un autre que vous ou M. de 
Balzac, qui les eût faits. Qui que ce soit, il en doit bien 
être glorieux, et ces roses, en vérité, valent beaucoup 
de lauriers. Mais dites-moi, je vous prie, de qui elles 
sont? DiCy mi anime, mea rosa^ mea voluptas. 

Avec vos roses vous m'avez envoyé des épines, en 
me proposant les deux passages que vous me donnez 
à expliquer. Premièrement , pour celui de Salluste, il 
faut considérer que la chasse étoit un exercice louable 
parmi les Scythes, les Numides, les Grecs mêmes, et 
particulièrement les Lacédémoniens; mais je ne me 
souviens pas d'avoir guère vu de marques, que parmi 
les Romains ce fût l'exercice des honnêtes gens. 
Pour l'agriculture, il faut distinguer les temps. Dans 
la vieille Rome, les hommes consulaires et ceux qui 
avoient été dictateurs, du maniement de la république 
retournoient à la charrue, et c'étoit le métier des 
Papiriens, des Manliens, et des Déciens. Mais ils le quit- 
tèrent lorsqu'ils eurent goûté les délices de l'Asie 
et de la Grèce, et vous pouvez bien juger que des gens 
qui se faisoient pincer le poil des bras et des cuisses, 
qui se frisoient et qui se parfumoient, étoient bien éloi- 
gnés de piquer des bœufs. Il me semble que c'est dans 
la vie des Gracques que j'ai lu, qu'une des causes qui 
poussa l'un d'eux à mettre en avant la loi Agraria fut 
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qu'ayant voyagé par l'Italie, il n'avoit trouvé par les 
champs que des esclaves qui labouroient les terres, 
au lieu qu'autrefois c'étoient des citoyens romains. 
Or, puisque cela étoit ainsi dès ce temps-là, nous pou- 
vons juger que du temps de Salluste, il étoit encore 
[dus ordinaire que les serfs fussent employés au la- 
bourage; de sorte que la chasse et l'agriculture qui 
sont quœstuosœ artes, il les appelle servilia officia, 
quia aut a servis exercébantur, aut exerceri poterant. 
Pour l'autre, je pense que, quand Ausone dit : ar- 
guetur rectius Seneca, quam prœdicabilur^ non erU" 
disse indolent Neronis, sed armasse sœvitiam, il ne 
veut pas dire, que Sénèque ait jamais incité Néron à 
être cruel ; mais, qu'au lieu de le louer d'avoir appris à 
son disciple assez de philosophie pour le rendre clé- 
ment, on le reprendra de lui avoir appris assez de 
subtilité et de rhétorique pour défendre sa cruauté ' . De 
sorte qu'arwiare, en cet endroit, ne s'entend pas des 
armes offensives, mais défensives. Et de fait, je pense 
que Tacite dit, que quand cet honnête homme-là 
eut tué sa mère (c'éloit une terrible cigogne ! ) , Sénèque 
l'aida à écrire au Sénat sur ce sujet, et à trouver des 
prétextes pour pallier l'horrible action quUl avoit 
faite. Ce passage m'a fait lire la harangue d'Âusone 
tout entière : sans cela, je ne me fusse jamais avisé d'y 
mettre le nez , et tant que je sache tous les bons au- 
teurs par cœur, je ne lirois pas une ligne de ces autres- 
là. Mon Dieu ! quel jargon ils ont ! de quelle sorte ils 
écrivent ! et qu'un homme qui est accoutumé à Ci- 

' VoyA Entreliens de Balzac, p. 05. 

H. 
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(*éroii est éloniié quand il se trouve parmi ces 
{ifons-là ! 

De toutes les lettres que j'ai reçues de vous, il n'y 
en a point qui nn*ait semblé si belle ni si agréable que 
la dernière. Mais Tendroit qui m y a plu davantage, 
c'est celui où vous me parlez de M. l'abbé de Lavftrdiki. 
liOS honnêtetés qu'il veut bien (}U& vous me disiez de 
sa part, me font ci*oiré, ou qu'il est extrêmement civil, 
ou qu'il a assez bonne opinion de moi ; et lequel i|tlè 
ce soit des deux, je m'en réjouis extrêitlemehl, ou 
pour son intérêt, ou pour le mien. Je vous supplié) 
monsieur, de me faire la grâce de lui dire dé ma' part 
(|ue je reçois l'honneur qu'il me fait avec tout le res- 
pect et toute la reconnoissance qui est due à une per- 
sonne de sa condition et de son mérite; mais que je 
préteiids à bien davantage, et que j'ai fait un gtrand 
dessein de gagner quelque jour l'holineur de son 
amitié. 

Je ne fus pas plus étonné quand j'entendis les reli- 
gieuses de Ixnulun parler latin, que je l'ai été de votks 
voir dire tant d'italien. En vérité, vous l'alléguez 
comme si vous l'entendiez? Mais j'espère que je seftd 
vengé à vous rentendrc prononcer. Car, pour Tordï^ 
naire, l'italien appris en Poitou, n'a pas l'accent ex- 
trêmement romain, et quelque chose que vous puis* 
siez faire, sapies poitavinitatem. 

Votre quod mirere, dans le passage de Tacite par* 
lant du jeu des Allemands, est bien remarqué et bien 
entendu. Mais il faut savoir ce que saint Ambroise dit 
là-dessus (je ne sais par quel hasard je sais ce que dit 
saint Ambroise) : Ferunt HunnoSyCe dit-il, ^'t^lïlfi sine 
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légibns vivunt, aléa soiins legibns obedirèy in pro- 
cinctu ludere^ têsàeras simul et artnaportare, in vic-^ 
toria SHà Captivas fieri. 

Dites^tnoi ce que veut dire Tap>t&)riî * : autrefoiis, 
on appeloit un trictrac, un tablier. 

Au teste, j'applrouve votre paUEâr|*bç % et mêrtie la 
fAédaîilè de Vigenère*. Mais croiriez- Vous que cùT'- 
ibûni^s Vienne de de qu'ils donnent des cors ? Je lé 
fis, FâUtre jour, croire à titi bien hohhète hbttinie. 

Pour ce qui est des mots sur lesquels vous me con- 
siilteiÉ^ je Vous dirai ce qUe j'en ai apj)riâ, après m* en 
être informé. On dit : c^est un cordon bien; il y a'voit 
plusieurs cordons bleus. Mais non pas, il est cordon 
bleu. 

C'est mal parler que de dire : Il mange mal, en la 
si^ifttiation que vous dites. 

Procuré et dohaisofi ne valent tien. 

Recouvert et recouvré se disent. 

// a des finesses les nonpareilles, ne se dit point. 

VOUS me demandez lequel est mieux dit : un sauts, 
ou une saule; ni l'un ni l'autre ne vaut rien. Il faut 
dire, un sàuie. On dit pourtant quelquefois, au pluriel, 
ê^ saux, en poésie. 

Courre, est plus en usage que courir, et plus de la 
oour; mais courir n'est pas mauvais, et la rime de 
mourir et de secourir fera que les poètes le maintien- 
dlronl le plus qu'ils pourront. Oïl en peut user deux 
ou trois fois la semaine. 

* Entretiens, eic, p. 270. 

^ K<iUto)ioc, dansé; d'où, seldh lé docteur Crasièt, bàller et bal, 

^ Hëdaillc, ^emetalluthj suivaiit Vf génère. 
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Bienfaiteur n'est \^s bon ; bier^aetenr ne se dit 
guère : dites, s'il vous plaît, bienfaicteur*. 

J'ai quelquefois ouï dire, netir, en des lieux où l'on 
parle mal ; mais rôler et regeste, de ma vie je ne les 
ai ouï dire. 

Il faut dire, Pentecôte et couvent; des câpres^ des 
mouleSj des noisettes^ une linotte (ne croyez-vous pas 
que ce mot-là peut venir de >cviq? Je n'en sais pas 
l'accent, mais je sais bien que c'est à dire une chan- 
son). 

Le point du jour, et la pointe du jour^^ mâle ou 
femelle : vous en userez, comme il vous plaira, et 
selon l'humeur où vous serez \ 

Quelques-uns disent encore, chaire, sans que l'on se 
moque d'eux; mais il vaut mieux dire, chaise. 

Jésuiste et jésuite : jésuite, plus communément. 

Depuis un an ou deux, on commence à prononcer 
arbre et marbre, Chypre et chyle. 

Fourbe et fourberie se disent, mais avec quelque 
diversité de signification ; simplesse, se dit encore 
quelquefois. 

Votre présidial de charpente m'a fait rire, et tous 
ceux à qui je l'ai dit : le gros porte a fait le môme effet. 

* Vaugelas, dans ses Remarques sur la langue française^ dont la 
première édition est de 1C46, se prononce pour bienfaiteur, p. 237; 
le P. Buuhours {Remarques tiouvelles , p. 506) pour bimfaetew. 
L'usage adonné raison à Vaugelas. 

^ \oyez Lettres familières de M. de Balzac à M. Chapelain^ 1666, 
Elzi'îvir, p. 211. 

^ Ksl-ce une allusion à ['humeur italienne dont Tallemant accuse 
Gostar {Historiettes, t. Vil, p. 8)? — Le trait serait ranglant. 
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Relation, comme réparation ; difformité : defor- 
mité, est mort depuis dix ou douze ans. 

Deux cents hommes, sans vous arrêter à l'exemple 
de deux mille hommes. Il huvoit, iljalloil\ 

Après tout, je ne prétends pas rien apprendre aux 
gentilshommes de Poitou \ Je connois ici de si hon- 
nêtes gens de ce pays-là, que cela me donne bonne 
opinion de tous les autres, et je ne crois pas que ce 
soit mal parler que de parler comme eux. 

J*oublierois bien plutôt mille maîtresses que je 
n'oublierois M. de Chives, et M. Girard', par nobile 
fratrum, et je vous oublierois quasi aussitôt vous- 
même. Si vous avez quelque commerce avec eux, je 
vous supplie de me faire la faveur de les assurer que 
je suis toujours leur très-humble serviteur avec autant 
de passion que jamais, et que je les supplie de ne 
vous pas aimer mieux que moi, et de ne me pas faire 
rinfidélité que m'a faite M. de Balzac, en me quittant 
pour de nouveaux venus. [M. Chapelain a été touché 
comme il le devoit de tout ce que vous me mandez de 
lui. Je lui ai fait voir votre lettre, qu'il a toute admirée 
avec moi]. Adieu, monsieur, et soyez toujours assuré, 
s'il vous plaît, que je n'aimerai et n'estimerai jamais 
riep plus que vous. Je suis de tout mon cœur, votre, etc. 

' Ces détails sont curieux comme indice des préoccupations lit- 
téraires de l'époque ; ils montrent que tout ne fut pas aussi stérile 
qu'on est porté à le croire, parmi les travaux de celte généraUon qui 
précéda immédiatement le grand siècle. 

' Voyez plus haut, p. 118. 

^ Girard, officiai et archidiacre d'Angoulème, ami et commensal 
de Balzac, pour qui il fit la préface placée en tète des Entretiens, 
Voyez plus haut, p. -119, note 3. 
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LETTRE XV*. 

A Parif, ce iï novembre 1641. 

Monsieur, ce n'est pas que je trouve mauvais que 
vous soyez aussi paresseux que moi; mais, pour ce que 
vous ne l'avez pas accoutumé, et qu'il y a longtemps 
que je n'ai reçu de vos lettres, j'ai peur que vous n'ayez 
pas eu la dernière que je vous ai écrite, dans laquelle 
je vous répondois à tous vos mots de Poitou, et Vous 
disois mon avis sur les passages de Salluste et d'Âu- 
sonc. Si vous voulez dorénavant autant de temps pour 
faire vos réponses, que j'ai accoutumé d'en prendre, je 
n'ai rien à dire contre cela. Néanmoins, il me senàble 
qu'il n'est pas juste qu'il y ait une même règle pour 
vous et pour moi, et nous ne sommes : 

Nec eantare pares, nec re$pondere parati. 

L'autre jour, je dis à M. de Ghavigny le passage de 
Térence : Hem altertim, et que vous me l'aviez pro- 
posé, et l'explication que vous y donniez, et que pour 
moi je n'y en tiouvois pas. Le lendemain, il me dit 
qu'il croyoit qu'il y falloit mettre un interrogant : Ex 
homine hune natum dicas? ce Croiriez- vous que celui- 
là soit né d'un homme? Ne prendriez-vous pas ce bru- 
tal-là pour une bête? » 

Pour moi, cela ne me déplaît pas, et je doute seu- 
lement si un homme qui parle tout seul peut user 
d'interrogant, comme sïl parloit à une troisième per- 
sonne. Mandez-moi, s'il vous plaîl, votre avis là-des- 
sus : car je lui ai dit que je vous écrivois le sien, et nous 

' Entretiens y \). 310. 
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ati^ndon^ votre réponse [Faites-la sincère, mais tou- 
jours en louant Tinvention, si vous n'approuvez pa3 
Texplication]. Consultez aussi M. de Balzac sur cela. 
Je montrerai à M. de Chavigny votre réponse et la 
sienne, si vous me l'envoyez. [Mais écrivez sans affec- 
tation, comme s'il ne la devoit point voir]. Je lui dis, 
l'autre jour, les vers que M. de Balzac a faits pour 
M. Guyet. Il les trouva admirablement beaux, et me 
parla de lui avec une estime très-haute et une affec- 
tion extrême, me louant son esprit, son humeur, 
ses ouvrages, ses potages (car il dit aussi qu'il en a 
mangé), comme j'ai accoutumé de les louer moi- 
même et d'aussi bon cœur. C'est, en vérité, un homme 
de très-rare esprit et qui aime passionnément tous 
ceui^ qui en ont; et peulrêtre qu'il témoignera à notre 
ami qu'il se souvient de lui , lorsqu'il s'y attendra le 
moins. Adieu, monsieur, je suis, votre, etc. 

lETTEB XVP. 

A Paris, ce 24 janvier 1 642. 

If (msieur , je voulois rompre pour quelque temps 
le commerce que j'ai avec vous, et en une saison oii 
l'on doit faire pénitence, je faisois scrupule de me 
trouver à ces grands festins que vous me faites. Mais 
après avoir beaucoup souffert , j'ai connu que je ne 
m'en pouvois passer. J'ai demandé dispense de rece- 
voir de vos lettres,' et l'on me l'a donnée. Pour vous, 
vous pouvez sans scrupule recevoir ce que je vous en- 
voie : à peine ai-je de quoi vous faire une légère colla- 
tion. Au lieu de ces mullos irilibres, que vous me pré- 

* EmretietUy etc., p. 431 ; et Mss, de Conrart, p. 6â2. 
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sentez, je n'ai que des Tiberinos catillonesj qui ne font 
que lécher les bords du Tibre et se nourrissent du 
limon du pays Latin, 

Poitquam exhautlum eit nottrum mare. 

Encore n*en aurai-je pas pour ce coup pour faire un 
plat, et je ne vous servirai que de légumes : 

Impune le patcent olivœ. 
Te dchorœa, leve$que malvœ 

Il faut que vous vous accommodiez à ma disette. Je ne 
puis pas faire davantage. Je n'ai pas ces grands parcs, 
ni ces pays que vous avez à chasser [ni ces vastes mers 
où vous péchez tout ce que vous dites] : 

Hortulus hic 

Vnde epulum potsis tolit dore Pythagoreis. 

11 vous souvient bien de ce Cœcilius, Atreus cucnrbiia" 
rum ; je serai contraint de faire ainsi, car, pour vous 
dire le vrai, mon fonds est épuisé : 

Mihi omne penu ex fundis amieorum hie afferlur. 

Vous autres piscinaires (Cicéron appelle ainsi je ne 
sais quels riches de son temps , écrivant à Atticus : 
quantum piscinarii mihi invideant, alias ad te scn^ 
bam)j ù vous autres, dis-je, il vous est bien aisé de 
traiter vos amis. Vous n'avez pas besoin pour cela de 
faire les efforts que nous faisons, 

iVec teta longe quœrit in mari prœdam. 

Vous avez toujours des réservoirs tout pleins : 

Piscina rhombum pateil, el lupos rernas ; 

vous n'avez qu'à siffler : 

Salai ad magislrum délira ta muro'na. 
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On ne vous sauroil jamais surprendre, vous, cni est 
varitis penus, ou varia, si vous voulez, ou varium, ou 
penum ou penu : (ce drôle-là est plaisant , il est de 
tous les geores, il se fourre presque dans toutes les 
déclinaisons, et il est indéclinable quand il lui plait). 
Moi qui suis de ceux, quibus sunt verba sine penu etpe- 
eunia , ne trouvez pas étrange que je me trouve étonné' . 
Voilà ce que c'est de faire de si grands festins à 
vos amis : cela est cause que Ton ne vous les peut 
rendre. Encore pour me mettre plus en peine, vous 
m'amenez M. de Balzac, le plus friand et le plus déli- 
cat homme du monde, qua munditia, qua elegantia 
hominem ! Je m'étois accoutumé à vous, et peut-être 
aussi Tétiez- vous à ma table; mais elle ne peut pas 
recevoir un survenant comme cela, 

Ingenlem non tuslinet umbratn. 

Sans mentir, en vous voyant tous deux, vous m'avez 
fait souvenir de Jupiter et de Mercure, quand ils fu- 
rent embarrasser le pauvre Philémon ( et cela soit dit 
pourtant sans vous offenser ni l'un ni l'autre, car 
toutes comparaisons sont odieuses). En eflet, ce bon- 
homme n'avoit pas plus de raison d'être empêché que 
moi. C'est, en vérité, une cruauté de Néron : Indice- 
bat familiaribus cœnas^ quorum uni mellita quadra- 
gies H. S. constiterunt ; alteri pluris aliquanto rosa- 
ria. Pour vous dire le vrai, c'est ce qui m'a retenu si 
longtemps. J'ai dit beaucoup de fois à moi-même : 

NunqtMtnne reponam ? 

• Cette lellrc se termine ici dans les éditions in-4î la fin forme 
une nouvelle lettre i»an!< indication de date. 

II. 4i 
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mais votre considération et la sienne me retenoient : 

Cupio enim magnifiée accîpere summoi viroSf 
Vt mihi rem eue reatUur. 

Enfin, après avoir bien cherché sans rien trouver, il 
m*a semblé que Ton me pouvoit dire comme à cet 
autre : Numquid^ adolescensy melius dicere vis, quam 
potes ? Et encore : 

Quid mullum eupiat, qvMm »U Ubi gobio tmkiwn 
In loculit ? 

Je me suis donc résolu à faire ce que je pourrai, et 
contentez-vous-en, s'il vous plaît, 

Rebusque vent non atper egenU. 

il faut que vous vous accommodiez à ma disette : je 
ne puis pas davantage. J'ai honte, je vous l'avoue, de 
vous découvrir ma pauvreté, et pour être pauvre, je 
ne laisse pas d'être ambitieux : 

Hic i'tctmuf awhiiioia 
Paupertale. 

Je voudrois de bon cœur. 

Ad PalaUna4 acipentera mitlere menêat, 

OU vous faire un souper comme celui, auquel dw 
milita leciissimorum pisciuniy septem avium apposita 
traduntur. Mais dites-moi> je vous supplie, mangez- 
vous force acipensers, vous autres en Poito)i? J'en ai 
envoyé demander ici. Mais on ne les connoit point aux 
halles. Il étoit pourtant autrefois fort estimé à Rome : 
huic tanUis olim habebatur honos, ce dit Macrqbe 
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(pensiez-vous que j'eusse lu Macrobe?), ut a coronatis 
ministriSj et cnm tibiis in convivinm solerei ferri, 
C'étoit-là un beau privilège pour un poisson. C. Dui- 
lius en avoit à peu près un pareil : C. Dtiilium, qui 
primus Pœnos classe devicerat, redeuntem a cœna se- 
nem sœpè videbam puer. Delectabatur cereo funali 
et tibiciney quœ sibl nullo exemple privatus sumpse- 
rat; tantum licentiœ dabat gloria. Ce n'est pas moi, 
non, qui le voyois comme cela, c'est Caton le Censeur, 
Et Cicéron, qui nous fait ce conte-là, rendoit aussi, 
comme je crois, grand honneur à ce poisson, et en 
matigeoit volontiers : car il se souvient de lui en ses 
Tuseulanes, et le nomme sur tous les autres, comme 
un bon morceau. Si quem igilur tuorum afflictuni 
maerore videris , huic acipenserem potius, quant àli- 
quem Socraticum libellum dabis. Cependant on n'en 
dit plus pas un mot. Jugez par-là ce que c'est que de 
la gloire des choses humaines, et quel cas on en doit 
faire après cela ! 

l, éemefuî et iœvoi cwrre per Àlpes^ 
Vt piterU plaeeàt, et declamatio fiatl 

^ubi qu'il en soit ( ce quoi quHl en soit vient un peu 

de loin : car il se rapporte à ce que je disois, que je 

ïi'avois rien à vous donner ) , je vous traiterai de ce 

que j*ai, et je dirai comme cet autre \Vide audaciam, 

ctiam Hirtio cœnam dedi sine pavone. îl dit en un 

autre endroit à quelqu'un, qui se vantoit qu'il lui 

lîeroit aussi mauvaise chère que je vous la ferai : Si 

persévéras me ad matris tuœ cdênam vocare, feram id 

(liwqiie. Volo enim videre àhifhUin, qui niihi audèat 
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isia quœscribis'apponere^ aut etiampolypum, Miniam 
Jovis similcm. Crede mihi, non avdebis : ante meum 
advenhimy fama ad le de mea lautitia veniet : eam exii- 
mesces. Mandez-moi, je vous supplie, au vrai, quelle 
bête c*est que ce polypus Miniani Jovis. Sans mentir, 
je ne sais plus rien depuis que je ne reçois plus rien de 
vos lettres. Pour la promulside, cela n*est pas trop 
mal jusqu'ici; mais vous ne vous en contenterez pas: 
non enim vir es, qui soleas promulside confici : inte^ 
gram famem ad ovum ajfers. Venons donc au reste. 

Pour ce qui est de ce que vous vous plaignez de ceux 
qui ne font pas les Grâces assez grandes , je pense qu'ils 
n'ont pas tant de tort; et la raison est, que les vérita- 
bles grâces, et qui touchent le plus, consistent prin- 
cipalement en de petites choses, en certaines actions, 
certains mouvements du corps et du visage, dans le»* 
quels, sans être quasi aperçues, elles font leur effet : 

Componit furtîm, tubtequUwrque deeor. 

Ce furlim veut dire, ce me semble, cela, et ce que les 
Espagnols appellent el no se que. Elles sont si petites 
que même on ne sait ce que c'esti Et ne vous mettez 
pas non plus en peine de leurs maris ^ : de quoi vous 
avisez-vous de vouloir rompre des mariages, qu'il y a 
si longtemps qui sont faits? Les dieux, comme vous 
disiez sur un autre sujet, en font bien d'autres : le 
monde est plein de ces mariages-là. N'ont-ils pas ma- 

' Voyez Entretiens y p. 313. 

^ Voiture répond à un passage de la lettre de Cotitar» où celui- 
ci se plaint de Tinjure qu'Homère fait aux Grâces de marier Tune 
d elles à Vulcain et l'autre au Sommeil. 
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rié la Peine au Plaisir, le Travail à la Gloire, le Ciel 
à la Terre et M"* * * * ' à monsieur son mari? 

Sic vi$um Veneri, eut placet imparet 
Formas atque animot sub juga ahenea, 
Sœvo mittere eum joeo. 

Je ne sais si je vous avois dit qu'il y a longtemps que 
nous ne nous écrivions plus, et que Ton m'avoit dit 
qu'elle se plaignoit fort de moi. Elle est en cette ville, 
et je l'ai été voir. Notre entrevue a été à peu près 
comme celle de Didon et d'Énéc, quand ils se ren- 
contrent aux Enfers. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour 
l'apaiser. Je lui ait dit , vérus mihi nuntius ergo : 
et per sidéra juro, et nec credere quivi : 

nia iolo fixoi oculoi aversa tenere. 

Née magis inceplo vuUum $ermone moveri^ 

Quam ti dura tilex^ aut slet Marpesia cautes. 

Le Sommeil, au reste, n'est pas un si mauvais mari 
que vous dites, et cette Grâce, je ne sais comme elle 
s'appelle, ne pouvoit pas être mieux , pour être en 
repos et à son aise. Il est doux comme un mouton : 
c'est le plus paisible de tous les dieux : 

Plaeiditsime, Somne, Deorum, 
Pax animi^ quem eura fugit. 

et hors qu'il n'y avoit point de portes à son logis, c'é- 
toit un fort bon parti. Voyez un peu dans Lucien la 
description de sa ville, et comme il étoit accommodé. 
Quand il ne sauroit autre chose que de raccommoder le 
teint , remettre les yeux battus et embellir les dames, 
pensez- vous que ce ne soit pas assez i)our être bien 
avec elles? G'est un grand distillateur de pavots et de 

' C'est sans doute la même dont il est question précédemnirnt, 
p. 92 et suiv. 

M. 
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inatulragore : et il sait faire des fards qui valent mieux, 
sans comparaison, que tout le blanc et tout le roug6 
d'Espagne : no vsava afeytes Dorinda, y (ui desperto 
con losy que el sneiio le avia dodo : (apprenez un 
peu Tespagnol ; quand ce ne seroit que pour ne pas 
nous rompro tant la tête avec votre italien. ) Il n'est 
pas non plus si pesant que vous pensez : 

Tum Init œthereit delapiut Somnut ob eulrii , 

et n^cùt pas fait tant d'enfants, s'il eût été si foiblé : 

Tum paler a populo natorum mille iuorwn. 

Et quand môme il seroit aussi froid que vous le croyeii 
pensez-vous que ce soit un petit secours, que tous ces 
songes qu'il manie à baguette, et dont il dispose 
comme il lui plaît ? Ne vous souvient-il plus dç celui 
dcFleur-d'Èpine? 

Se $on sogni que$li, 
Ch' io donna tempre^ e mai non mi detli. 

Et cet autre : 

Proh Venut! el lenera toluter eum maire Cupido! 
Gaudia quanta luit , qnmn me manifesta libido 
Conligit ! 

Comptez-vous cela pour rien ;*et ne croyez-vous pas 
qu'une honnête femme s'en pourrôît contenter? Quant 
•à ce que vous dites, que les Grâces ne doivent jamais 
dormir, allez un peu voir nos dames le lendemain 
d'un bal, quand elles ont veillé, et dites-moi après 
votre avis là-dessus. 

Pour votre somno mollior herba ^ et votre morhida^ 

" «Virgile f dit e/ somno mollior herba : voyez l'excellente quatiié 
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domine^ magister noster^ je crois que vous n'avez en- 
tendu ni le latin, ni l'italien : car l'un veut dire « propre 
jpoUr dormir dessus » , et morbido ne signifie autre chose 
que « poli, doux, lene^ douillet », proprement. 

Votre empereur de Lampridius • me semble homme 
de fort bon goût; et si Héliogabale avoit fait une ving- 
taine d'ordonnances comme cela, je le metlrois à côté 
de Tilé et de Trajan. Je m'étonne que vous ayez ou- 
blié cette autre délibère : Asellio Sabino H, S. ducenta 
donavii pro dialogo, in quo boletiy et fècedulœ, et os- 
treœ^ et turdi certamen induxerat. Ci'étoient des em- 
pereurs cela! J'ai regret, sansmenjtir, que ce dialogue 
se soit perdu; et n'eussiez-vous pas été bien aise aussi 
de voit* discourir une huître avec un champignon? Cet 
Âsellius devoit être un galant homme, et je lui eusse 
donné de bon cœur un chapeau de castor. 

Vous avez merveilleusement bien taillé et admira- 
blement mis en œuvre ces pierres que je vous avois 
envoyées toutes brutes ; elles sont devenues des pierres 
précieuses entre vos mains, et vous en avez fait un 
des meilleurs plats de votre festin : fecisti ut lapides 
illi panes fièrent. Sans avoir l'estomac de Saturne, ni 
les dents de la Lune, j'en ai très-bien mangé, et avec 
grand plaisir. C^est cette viande-là, quam nemo coquus 
hactenus in jus vocaverat. Mais vous faites des sauces 
avec lesquelles on mângeroit des cailloux. Je ne croyois 
pas que de si graves auteurs eussent rapporté cette 



pour le mari d'une déesse toujours jeune! » {Lettre de Costar à 
Voilure.) 
' Entretiens, p. 322. 
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histoire. Je ne fais pas de doute après cela que les 
pierres n'aient ouï autrefois le son de la lyre : et de 
l'ait encore aujourd'hui nous croyons que les murailles 
ont des oreilles. 

Je vous avoue que je fais plus de cas d'Âusone que 
je n'en faisois; vous me l'avez fait voir en son lustre, 
en me le montrant dans la poésie. C'étoit, sans men- 
tir, un fort honnête homme; et je crois que sa haran- 
gue eût été fort bonne, s'il l'eût traduite en vers. Ceux 
que vous m'avez fait voir de lui me semblent merveil- 
leusement beaux. Je connois des hommes comme cela 
qui vont fort mal à pied, et qui font des merveilles à 
cheval. Mais je voudrois bien que ces gens-là ne fissent 
que ce qu'ils savent faire, et que Cicéron n'eût jamais 
écrit de vers, ni Âusone de prose. 

Si vous me demandez, pour parler à cette heure de 
cet autre festin dont vous m'avez fait part, 

L't Ncuidieni juvil me eœna beaii ? 

c'est-à-dire, comme je me trouve de la bonne chère de 
M. de Balzac, je vous répondrai, ut nunquam invita 
fuerit melius. L*Apollon de LucuUe, ni TApollon même 
de Delphes ne pourroient rien faire de si magnifique. 
11 n'y a point de si petits mets qui ne vaillent mieux 
que le dodécathée d'Auguste (vous savez bien 

Qmm. primum Utorum conduxU mema ehoragruMy 
Sexque Deoi vidU Mallia, texque Deas) , 

et qui ne mérite des louanges admirables. C'est d'un 
festin comme cela que l'on peut dire : 

/ latiri di Permesso e di Parnaso 
Andorno a eoronar la gelalina. 
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Cet homme, sans mentir, est incomparable en tout ce 
quïl fait. Je vois de temps en temps des vers de lui, 
qui sont sans doute beaucoup au-dessus de ce que je 
croyois que notre siècle pût produire, et qui donne- 
roient de la jalousie, je ne dis pas à Lucain ni à Glau- 
dien, mais à Lucrèce et à Virgile. Mais demandez -lui, 
je vous prie, sur quoi il se fonde de croire que j'aie 
tiré de ses entrailles l'explication du passage d'Au- 
sonc ', et pourquoi il me lient de ceux, 

Qui plut ex jeeore alietw taptunl, quant ex svo. 

Il pense donc, que je ne sais rien que par réminibcence 
des choses que mon âme a apprises autrefois dans sa 
conversation. Son plat de vent, aussi bien que votre 
plat de pierres, m'a plu extrêmement, et ç'auroit été 
une excellente viande en Tile de Ruac. Je ne sais, 
monsieur, si vous le savez : c/ctoit une île où les ha- 
bitants ne vivoient que de vent, et on n'y donnoit aux 
malades que des vents coulis. 

Sans mentir, vous êtes de merveilleux ouvriers; vous 
aissaîsonnez les choses de sorte, qu'il n'y a rien que 
l'on ne mangeût quand vous l'avez apprêté, et que 
vous ne fissiez avaler avec plaisir. Vous savez donner 

Cuerpo a lo$ vientos, y a las piedrat aima. 

C'est un vers de Louis de Gongora, que vous ne con- 
noissez pas. J'ai été bien aise d'apprendre Talliance 
^l\ie les Athéniens avoicnt avec Borée, et de savoir qu'il 
y ail eu un Norvégien. qui ait été citoyen d'Athènes*. 

Vovw plus ha II I, I». 125. 

Jiimretieus, p. 307. —- Allusion à un passage d'Hérodote rap- 
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Celui-là, ce me semble, se poiiToit dire citoyeu du 
inonde avec autant de droit que cet autre des leurs 
qui s*en vantoit. Les Athéniens, au reste, avoient là 
pris un bourgeois bien turbulent. 

Je ne croyois pas, je vous l'avoue, que la mer fût 
une larme semblable à celle de cet autre qui man- 
geoit des pierres encore mieux que moi. Il la jeta, 
sans doute, lorsqu'il fut chassé et garrotté par son fils. 
Ne vous semble-t-il pas ( au moins si cela est vrai ) 
que Fou peut dire de Saturne, aussi-bien que du che- 
val du pauvre Pallas, 

Guttii humecêal grandibus or a, 

A la vérité, on lui fit de mauvais tours ; mais bien a 
pris pour le genre humain, que comme il étoitfort 
mélancolique, il n'étoit pas grand pleureur : car s'il 
eût jeté seulement deux larmes, où en serions-nous? 
omnia pontus erant. On peut dire en cette occasion 
qu'il [tleura amèrement. Mais dites-moi, je vous prie, 
si vous le savez, pleura-t-il la mer et les poissons ? 

Immania Cete, 
Tritonesque citoi, Phorcique cxercitus omnes ? 

J'avois oublié à vous parler de votre passage de Sé- 
nùque : Valde me iorsit illa podagra, adeoque impli- 
vili mihi videntur hi pedes, ut ad illos utrosque deœ- 
tros explicandos^ 7iullum dextrum pedem habeam; si 
ce n'est qu'il voulût dire, que la goutte tourne quel- 
quefois en dedans le pied gauche qui doit être en de- 
hors, et qu'ainsi étant tourné ^u même côté que le 

porlé par (iOstar, où il est dit que « Borée fui appelé solennellement 
le gendre des Athéniens, à cause d'Orythic sa femme, qui étoit 
Athénienne. » 
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pied droit, il dit utrosque dextros. Mais aussi ne pour- 
roit-elle pas tourner le droit du côté gauche? et ce 
^vùïintrosquesinistros. Sans mentir, cela est bien dif- 
ficile : si vous y voyez quelque chose de mieux, 

Si fuûi étsk-o pede eoneijnit 

dites-le moi. 

J'ai appris votre maladie ' avec beaucoup d'alarmes, 
quoique je ne Taie sue qu'après qu'elle étoit passée ; et 
j*ai été étonné d'apprendre le péril où j'ai été sans en 
rien savoir. Je vous prie, mon cher monsieur, de 
croire qu'il n'y a rien au monde qui me soit plus cher 
que vous , ni que j'aime et que j'estime davantage. Je 
n'ai, que. je meure, point de joie sensible, que lors- 
«pie je pense (et je le pense souvent) que la fortune 
nous donnera moyen quelque jour de passer le re^e 
de notre vie l'un avec l'autre, et de vous avoir in se^ 
riis jocisque amicum omnium horarum. Je vous jure 
qu'il n'y a rien que je souhaite tant, et que je suis et 
s^rai toujours à vous avec autant de passion que 
lorsque je vous voyois tous les matins. Je vous fais 
cette protestation à la veille d'un voyage de six mois 
où je m'en vais, car je pars avec le Roi pour aller en 
Catalogne '. Ne m'écrivez donc pas, s'il vous plaît, 
que lorsque vous saurez que Sa Majesté sera de re- 
tour. J'aurois plus d'impatience de revenir, si je 

* Cette maladie de Goslar est sans doute la même à propos de 
laifoelle Balzac écrit le billet à Tabbé Pauquet, cité par M. de 
\loomerqué (t. VI, p. 227 de Tédition in-8 de Tallemant), et dat<> 
Ui f février 1642. 

' Le roi partit de Saint-Germain le 27 janvier, et arriva à Lyon 
'. 17 lévriar. 
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iToyois VOUS relroiivor ici rot été ; je vous oxhorle à 
faire tout ce que vous ix)urrez pour cela. Quibene la- 
tuit, bene vixit^ nVst pas un préeeple qui vous re- 
garde. Laissez-là 

Panaque Sylvanutn que senem, Nymphatque sarores. 

Vous vous devez au public, et il faut que les hom- 
mes comme vous soient connus de tout le monde. 
Omnis autem peregrinatio , comme vous savez , est 
obscura. Hâtez donc votre retour, je vous en con- 
jure encore une fois, et dès que votre terme sera 
expiré, revenez ici me revoir, ou M.... ou quelque..., 
et prenez garde, ne quid êemporis addatur ad hanc 
provincialem molestiam. Je vous envoie un livre de 
M"« de Gournay ' , qu'elle m'a donné pour vous le 
faire tenir. Adieu, monsieur; aimez-moi toujours, je 
vous supplie, souvenez-vous souvent de moi, et soyez 
assuré que je serai toute ma vie de tout mon cœur, 
votre, etc. 

Post'Scriptum^ — Votre infelix Theseus, m'a sem- 
blé merveilleusement heureux, et Hercule, sans men- 
tir, ne le tira pas des Enfers plus heureusement, ni 
plus glorieusement que vous ^ 

' Marie le Jars, demoiselle de Gournay, fille d'allianee de Mon- 
taigne, morte à Paris, en 1645. Voyez plus bas, p. 158. 

^ Ici s'arrête la correspondance régulière de .Costar et de Voi- 
ture. Ce dernier revint de son voyage de Roussillon à la fin de 1642 ; 
Costar était encore en Poitou. Au commencement de la régence 
(1644), il vint à Paris avec son patron qui sollicitait un évèché,el 
y demeura jusqu'après la mort de Voilure (juillet 1648). G*eit 
dans cet intervalle qu'il convient de placer la série de billets qui, 
dans les Entreliens, font fuite aux lettres, et qui nous monlrcnl 
notre auteur dans le cercle de la vie 1<oiirgeoi?e et familière. 
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R[LLETS. 



BILLET I. 



Je perdis hier tout mon argent, et deux cents pis- 
loles au delà, que j'ai promis de rendre aujourd'hui. Si 
vous lés avez , ne manquez pas de me les envoyer. 
Si vous ne les avez point, empruntez-les. De quelque 
façon que ce soit, il faut que vous me les prêtiez, et 
gardez-vous bien de souffrir que quelque autre vous 
enlève sur la moustache cette belle occasion de me 
faire plaisir. J'en serois fâché pour l'amour do vous. 
Comme je vous connois, vous auriez de la peine à vous 
en consoler bientôt; afin d'éviter ce malheur, ven- 
dez plutôt tout ce que vous avez, jusqu'à M. Pauquet 
et même jusqu'au petit Nau. Vous voyez comme l'a- 
mour est impérieux. Je prends un certain plaisir à oîi 
user de la sorte avec vous, et jetons bien que j'en au- 
rois encore un plus grand, si vous en usiez ainsi avec 
moi. Mais vous êtes trop poltron. Jugez s'il ne faut pas 
que je m'assure bien de vous ; dans le temps que j'en 
ai affaire, j'ose vous dire des vérités désobligeantes. 
J'en ajouterai une, qui vous sera plus agréable et qui 
réparera celte injure: c'est que je vous aime plus que 
tous les hommes du monde, et autant que loutes les 
femmes, sans en excepter ma nouvelle inclination. Je 
donnerai ma promesse à celui qui m'apportera votn» 
argent. Bonjour, mon très-cher monsieur. 



II. 
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BILLET 11. 

( Réponse'. ) 

Je ferai ce que vous m'ordonnez, fidèlement, soi- 
gneusement et promptemenl; mais je vous prie de 
croire que j'y aurai bien plus de peine que vous ne 
|)ensez. M. le commandeur de Souvré est le seul de 
toute la cour, au moins de ceux de qui j'ai l'honneur 
d'être connu, qui ne m'a donné aucune marque d'af- 
fection dans mon déplaisir. Et cependant je suis per- 
suadé qu'il a le cœur bien fait, qu'il sait que je suis à 
lui, et que son souvenir et ses soins se sont quelque- 
fois abaissés jusqu'à des personnes qui n'avoient rien- 
au-dessus de moi. Ces raisons m'avoient fait résoudre 
de vivre un peu plus réservé avec lui, et de ne m'en 
rapprocher pas qu'il ne lui plût de me rappeler, et de 
me rendre la familiarité que son procédé m'avoit ôtée. 
Mais de bon cœur je change de résolution, puisqu'il y 
v^ de votre service, et je suis bien aise que vous me 
commandiez une chose où vous pouvez juger que je 
dois avoir de la répugnance : car cela vous fera con- 
ooitre que je suis capable de tout faire et de tout souC» 
frir pour votre contentement, puisque je sacrifie à vos 
intérêts des ressentiments si justes. 

' Gostar avait écrit à Voilure pour le prier d'employer so& 
crédit auprès du commandeur de Souvré, alla d« faire payer i 
M>"^de ... les arrérages de sa pension. Cette dame, qu'il ne nonuot 
pas, paraît f'iro de» amies ou dos protégées de M°>« de Sablé. 
Voyez Entretiens, p. 453 
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BILLET IIP. 

Je VOUS envoie un billet de M"* de *** où vous 
verrez qu'elle veut absolument rompre avec moi, si je 
ne fais rompre bras et jambes à cet homme qui Ta 
Tâchée. Il y a trois jours entiers que je la combats là- 
dessus de toute ma force : mais plus je veux l'emporter 
sur elle, et plus elle s'emporte contre moi. Tout ce 
que je fais pour l'adoucir, c'est comme si je jetois de 
l'huile dans le feu : cela ne sert qu'à l'enflammer da- 
vantage. Elle se plaint que je n'entre point dans ses 
intérêts et que je manque d'affection ; et moi, qui ai 
bien pu lui persuader de m'aimer, je ne saurois à 
cette heure lui persuader que je Taime , parce que je 
ne veux pas faire une lâcheté qui me rendroit indigne 
de son amitié. J'ai beau lui représenter que des coups 
de bâton feroient bien du bruit, que l'éclat en seroit 
grand; que cette violence étant sue lui feroit plus de 
tort et plus de honte qu'à celui qui l'auroit soufferte; 
que ce seroit l'offenser, à le bien prendre, que de la 
venger comme elle veut , et que c'est la servir que 
de la conseiller comme je fais; je lui traduis le plus 
intelligiblement qu'il m'est possible ces belles pa- 
roles : Rogantibus pestifera largiri^ blandum et affa^ 
bile odium est ; et ces autres : Exoruri in perniciem 
rogantium, sœva bonitas est; mais elle n'écoute point 
ce que dit Sénèque , elle n'écoule que ce que lui dit 
sa passion et sa colère. En vérité, j'en suis en touteii 
les peines du monde, car je l'aime chèrement; et, 

' Entretiens, p. iô6. 
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quoique je lu trouve fort déraisonnable, je ne laisse 
])as de la trouver encore fort belle. Cependant, si elle 
s'opiniâtroit dans cette cruelle fantaisie, j'aimerois 
mieux arracher de mon cœur cette affection , et arra- 
cher mon cœur mùme, que de consentir à une bruta- 
lité comme celle-là. Âssistez-moi , mon cher mon- 
sieur, je vous en conjure. Voyez-la le plus tôt que 
vous pourrez, et tâchez de guérir cet esprit malade : 
c'est une opération digne de vous; vous lui sauverez 
riionneur et vous me sauverez la vie. 

BILLET IV*. 

Je vous envoie des vers qui ont été faits contre 
moi, oii Ton fait rimer Voiture avec roture^. Cette 
rime ne vous semble-t-elle pas bien riche, et ne vaulr 
elle pas bien celle A'Étampe et de goutte ^ crampe, 
qui est dans la chanson : 

Quand nous fûmes dans Êtampe^ 
Nous parlâmes fort de vous. 
J'en soupirai quatre coups, 
Et j'en eus la goutte-crampe , etc. ^ 

Il me prend envie de montrer à M. Chapelain cette 
belle poésie qu'on a composée à ma louange, afin qu'il 
se sache meilleur gré de m'avoir comparé à Horace. 
En effet , nous nous ressemblons en roture, si nous 
ne nous ressemblons en autre chose ; et si notre génie 

• Enlreiiem, p. 4C0. 

^ C'était une addition à une série de rimes en ture^ qui avaient 
été commencées, à ce qu'il parait, par M>"e Desloges, et qu*on ap- 
pela depuis le Portrait du pitoyable Voilure, Tallemaot plaee cette . 
pièce à l'année 1633 ou 1634, Voyez Historiettes, l. IV, p. 32. 

'' Voyez plus bas, aux Poésies. 
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est difréreiit, notre naissance est assez pareille : et il 
me semble que lorsque j'aurai fait un livre, je pour- 
rai bien lui dire ce qu'il dit au sien : Si tes lecteurs 
s'informent de ma condition^ tu leur répondras : qu'é- 
tant né d'un père qui étoit homme de peu et qui n^avoit 
guère de bien^fai pris et soutenu un vol plus haut 
que ne portoit la petitesse de mon nid : 

Me lUfertino natum paire et in tenui re 
Major ei penruu nido extendiae loquerU. 

Je n'oserois ajouter ce qui suit : 

Ut quantum generi demoi, virtutibut addat. 

Dites-le pour moi, si vous jugez que je le mérite. En 
Térité, monsieur, ceux qui me font de seniblables 
reproches me connoissent bien mal , s'ils pensent me 
faire dépit. Je vous proleste que je voudrois que tout 
le monde sût qui je suis. On me blâmeroit moins, si 
je valois peu, et si j'avois du mérite, il en seroit plus 
estimé. A la vérité, la noblesse tient un grand rang 
dans l'ordre des biens de la fortune, et c'est un avan- 
tage qui sert à en acquérir beaucoup d'autres. Mais 
il y a bien des choses plus désirables en la vie, et ce 
seroit une des dernières que je m'aviserois de souhai- 
ter. Si on ne pouvoit être généreux sans être ce que 
les Latins appellent generosus ; si on ne pouvoit avoir 
l'esprit beau, Tâme forte, grande et relevée; si la 
santé , la réputation et les richesses dépendoient de là 
nécessairement , alors il n'y auroit point de consola- 
tion pour Horace ni pour moi. Mais il n'en va pas 
ainsi , grâces à Dieu , et je sais sur ce sujet toute une 
satire de Juvénal , et une harangue entière de Marins 

13. 
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dans Salluste. Vous, monsieur, qui vous plaiset tant 
à faire des paraphrases, et qui en faites aussi qui plat- 
sent tant, je ne fais point de doute que vous n'aytt 
traduit tous ces beaux endroits, et que vous ne léi 
sachiez par cœur. Mais vous ne savez peut-être pas 
ce proverbe castillan : Chacun est fils de ses <buwôs\ 
ni le mot d'un brave de ce pays-là, parlant à un seî*- 
gneur italien : Moi et mon bras droit, que je reconnais 
à cette heure pour mon père^ valons mieux que vous. 
Je pense que vous trouverez bien que j'ajoute, qu'en 
espagnol hidalgo, qui signifie « gentilhomme », vient de 
hijo d'algo, comme qui diroit fils de « quelque chose » , 
pour marquer que la véritable noblesse vient des 
actions de vertu, qui nous donnent une seconde naia- 
sance, meilleure et plus glorieuse que la première. 
Gela étant, monsieur, celui qui est né roturier peut 
renaître gentilhomme, et remplir sa vie de lumière, 
malgré l'obscurité de son origine. Mais, pour cela» il 
faut posséder les qualités éclatantes qui me manquent 
et qui me manqueront toujours. Je suis bienheureui 
qu'elles ne soient pas absolument nécessaires pour 
avoir vos bonnes grâces : je perdrois l'espérance ipâ 
j'ai de les pouvoir conserver, et c'est une des plui 
agréables pensées dont je m'entretienne. 

BILLET V. 
(Réponae^) 

[ift45.] 

Dans l'affliction horrible où je suis, je ne me croyoi 

* GOfttar a?«îi éerii à Voiture une lettre de ediMolatlén sur l 
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oai^able d'aucun plaisir ; et cependant J'en ai reçu de 
totre lettre. J'en aurois quelque honte, s'il venoit 
d'ailleurs ; mais il me semble que je ne dois rien refu- 
ser de si bonne part, et qu'en quelque temps que ce 
soit» il est honnête de se réjouir d'une affection comme 
la vôtre. Ce que vous désirez de moi est fort juste, et 
plût à Dieu qu'il me fût possible ! Mais j'éprouve bien 
la vérité d'un mot que vous m'avez appris de Sidonius 
Âpollinaris : « Que l'esprit des poètes dans les déplai- 
sirs étoit aussi empêtré que les poissons dans les filets : 
ingénia poetarum mœrorihus^ ut pisciculi reiibus 
amiciuntur. » 

Si je puis jamais me développer et me débarrasser 
de là, je ferai ce que vous me conseillez, et ce que mon 
devoir m'ordonne. A cette heure, vous me pardoime- 
rez bien, si je dis : 

Nil nifî flere libet, ete. 

Fine earenl lacrymœf nîH cwn itupor obttitit Ulis. 

Si cette source, qui couloit autrefois avec une facilité 
que vous estimiez, étoit aussi vive que celle de mes 
larmes l'est maintenant, vous auriez bientôt le con- 
tentement que vous souhaitez. Mais, monsieur, la 
tristesse et la douleur sont bien pires que cette bourbe 
et ce limon qui bouchent quelquefois le conduit de nos 
fontaines et qui empêchent leur cours : 

SeUieet ui l(mu9 venaê exeœcat in wndii, 

LcBSoquê iuppretto fimie retittit aqua : 
Peetora tic mea ttmt, limo mtiata malorunif 

Ei carmen vefMt pauperiore fluU, 

■Dortdu marquis de Pisani, tué à la bataille de Nordiingen, le 3 
«oût 1645. Voyez Entretiem, p. 466. 
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Je feiai i)ourtani tous mes efîorts pour satisfaire M™^ de 
Rambouillet, à qui je dois plus qu'à tout le reste du 
monde ensemble : et si je puis rien tirer de mon mal- 
heureux esprit, c'est alors que j'aurai besoin de tout 
le vôtre pour me consoler, et ce me sera une seconde 
affliction plus grande encore que la première. 

BILLET VI. 
(Réponse*.) 

Je n'aurai jamais de secret pour vous, où il ira de 
votre service et de votre contentement. Je ne vous ai 
rien dit de l'affaire dont vous me parlez, parce que je 
ne voulois pas vous donner de la peine sans nécessité, 
et je savois que ce vous en seroit une, de celer une 
chose qui me pourroit être avantageuse, si elle étoit 
sue, vous qui avez tant de passion de m'acquérir et de . 
me faire des amis. Je n'ai garde d'appréhender vos 
louanges, neque enim mihi cornea fibra est. Pour mes 
bons exemples, ils ne vous sont point nécessaires pour 
vous confirmer dans la vertu : c'est assez de vos bonnes 
inclinations. Je ne sais si celle que vous avez pour moi 
se peut nommer bonne ; mais telle qu'elle est, je vous 
prie de me la conserver toujours. 

' Voiture apprenant qu'un M. de la ... était en un besoin d'ar- 
ji;ent, lui tit porter dans sa chambre mille pistoles qu'il le pria de 
garder jusqu'à l'entier rétablissement de ses affaires. Le bienfai- 
teur ne soufflii mot de cette action ; mai:^ robligé la divulgua, et 
elle vint aux oreilles de Costar, qui écrivit à Voiture pour le com- 
plimenter. Voyez Knlreiiens, p. 471. 
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BILLET VIP. 

Vous serez bien aise d'apprendre que M"'*' de 
[Saintot?] a gagné son procès, avec dépens et restitu- 
tion de fruits depuis vingt-cinq ans. J'en suis ravi, 
comme vous pouvez penser, moi qui regarde ses in- 
térêts comme les miens propres et qui n'y fais point 
de distinction. Cependant, monsieur, ma joie n'est 
pas toute pure, parce que j'ai su des gens du métier 
que notre rapporteur a fait une très-haute injustice 
en ma considération, et qu'il nous a donné beaucoup 
plus que nous ne pouvions prétendre légitimement. 
Pour moi, puisque je suis cause en quelque sorte de 
la perte que souffriront nos parties, je suis résolu de 
les dédommager par quelque voie indirecte, et j'en 
ai trouvé des moyens que je veux vous communi- 
quer à notre première entrevue. Ce qui m'embarrasse 
le plus, c'est que M. de ***, qui m'a fait ce qui s'ap- 
pelle un tour d'ami, me croit sans doute obligé d'être 
le sien tant que je vivrai, et je vous avoue que je ne 
le puis, et que même il m'est impossible de n'avoir 
pas pour lui du mépris et de la haine. A la vérité, 
j'approuve ce que disoit un ancien, qu'il ne voudrait 
pas être assis sur un tribunal où ses amis ne trou- 
vassent pas plus d'accès et plus de faveurs que les 
étrangers; et je condamne fort cet impertinent Athé- 
nien, qui, étant prêt d'entrer en charge, fit assembler 
tous ses amis et renonça publiquement à leur amitié : 
il eût bien mieux fait de renoncer à l'avarice, à l'or- 

* Entretiens, p. 473. 
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gueil, à Topiniâtreté et à plusieurs autres vices qu'il 
lit paroitre pendant son gouvernement : et il est cer- 
tain qu'il y a des grâces que les magistrats peuvent 
faire sans blesser leur honneur et leur conscience. 
Mais quand ils vendent nos fortunes et nos vies, Ou 
qu'ils les sacrifient à la passion et aux intérêts des 
autres, alors j'en ai autant d'aversion et d'horreur 
que ce bon empereur qui disoit souvent : Qu'il avoii 
toujours un doigt tout prêt pour crever un œil à un 
mauvais juge. Et sans mentir, je suis au désespoir 
que le nôtre ait acquis sur moi une sorte d'obliga- 
tion que je ne saurois payer sans crime , et que je 
ne saurois manquer de reconnoître sans ingratitude. 
Vous connoissez , monsieur, ce seigneur romain que 
Caligula fit mourir, parce qu'il avoit plus de vertu 
qu'un tyran n*en peut souffrir en un sujet avec s<l- 
reté. Quoiqu'il fût dans un be^soin fort pressant , il 
ne voulut jjoint d'une somme notable que lui offrit 
un mauvais riche de ce temps-là, et répondit à ceux 
qui s'étonnoient de ce refus : Je ne veux rien devoir 
à un homme avec qui j'aurois honte qu'on me vit 
boire. J'en dirois bien autant de M. de ***, si les choses 
étoient à recommencer. Conseillez-moi, monsieur; 
j'ai grande envie de vous entendre là-dessus. 

BILLET VIII. 
(Ki^ponse*.) 

Jamais M. de *** ne me voudra tant de mal que je 
m'en veux à moi-même de l'avoir fâché. Je ne res- 

' Voiture, en discutant sur un point de littérature ou d'htilôire 
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semble pas à ce Msovius d^Horace, qui se pardonnoit 
avee tant d'indulgence les mi^mes fautes qu'il repre- 
noii si aigrement dans ses amis : 

Egomet mi ignoseo^ Mœviut inquH. 

Au contraire, il s'en faut bien que les vices des au- 
tres me choquent et me déplaisent comme les miens 
propres; et quelque honte qu'on me fasse de mes 
sottises, elle n'égale point les reproches que j'en re- 
çois de ma conscience. Je ne saurois vous dire, mon- 
sieur, comment je m'échauflai si fort hier au soir. 
Ordinairement mon pouls est aussi réglé à lu fin de 
la dispute qu'au commencement; je n'en change ni 
de voix ni de couleur, et les contradictions éveillent 
mon esprit sans exciter ma colère. A n'en point men- 
tir» j'aime un peu plus la vérité quand c'est moi qui 
la trouve que quand c'est un autre qui me la montre; 
mais, quoi qu'il en soit, je cède et me rends tout aus- 
sitôt que je l'aperçois, et souvent, dans la chaleur de 
la contestation, je me suis arrêté tout court, me con- 
tentant de remporter sur moi la victoire que je n'a- 
vois pu gagner sur l'opiniâtreté de mon adversaire. 
Depuis vingt ans que je me mêle de ce métier-là , je 
ne me souviens pas d'avoir hasardé une seule fois les 
bonnes grâces des personnes avec qui j'ai eu ces 
sortes de conférences. Pour ce coup, monsieur, j'ai 

avec M. de ...., s'était Tort écImufTé, et avait usé peu modérément, 
îk ce qu'il paraît, de «es avantages. Costar lui adressa à cet égard 
(|uelques remontrances fort justes et assez spirituellement expri- 
mées. Voilure répoud, et le regret qu'il témoigne est une noa- 
Telle preuve de la droiture et de la bonté de son cararl«Tp. Voyex 
HntretienSt p. V>d, 
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|M>chr contre mes maximes, ci j'en suis assez puni 
par le regret et la confusion qui m'en demeurent. 

Je ne œponds pas aux railleries que vous faites de 
moi : elles seront une partie de ma pénitence, et je 
les souffrirai patiemment pour la réparation de ma 
laute. Si vous voyez M. de ***, je vous prie de le 
préparer à recevoir bien mes excuses et mes satis- 
factions. J'attends ce bon office de vous, de qui j'en 
nHMiis une infinité à toutes les heures. 

BILLET IX '. 

VtMis connoissez bien ce malheureux homme, qui 
vous dit une fois qu*il étoit Grec, et à qui vous ré- 
|Knuliti^s si plaisamment qu'il avoit l'œil rond, à la 
vérité, mais que sa iKïuche ne Tétoit pas commiî c^^lles 
dt»s (invs : 

(wrmiis dédit nre rûtumdo 
JÊmm ItHimi. 

Il s'est avisé de me faire auteur d'une épitre bur- 
lestpie qui court depuis quelque temps, où il est parlé 
de (jrtgnes chabotines et de nourrisson de Hollande. 
Vax vérité, je voudrois qu'il m'eut dérobé la moitié de 
mes vei's, et qu'il ne m'eut \o\\\i donné ceux-là. J'ai 
liHijours appréhendé cet im^^ertiuent (irec ; mais je 
rapprt**hende enanv plus que jamais, puisqu'il fait 
de Ci»s M^rlt^ de pivst*nts : 

Mais, monsieur, croyo/-voiis qu'on se puisse ima- 

' Kmi'vf/t'n*. p. »S-î. 
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giner jamais que j*aie été capable d'une si iiaute ox- 
travagance! Cette pièce est extrêmement injurieuse 
et offense des personnes qui me sont sacrées et invio- 
lables» et pour qui Ton sait que j'ai toujours eu une 
particulière vénération. Il ne m'est jamais arrivé de 
faire le moindre mot de satire ou d'épigramme contre 
la réputation de qui ce soit. Quelle apparence que 
j'eusse voulu (commencer par là : Nemo repente fuit 
turpissimus : « On n'arrive pas d'abord au sommet 
de rinfamie, on y monte par degrés. » Néanmoins la 
plupart n'examinent point les choses ; et, devant eux, 
c'est assez d'être accusé pour être coupable. Rassu- 
rez-moi, monsieur, de la frayeur où je suis, et publiez 
partout où vous irez l'insolence de celte nouvelle 
calomnie. Vous y avez intérêt, afin que vous le sa- 
chiez : si on dit aujourd'hui que j'ai fait des vers 
médisants, on dira demain que vous avez fait des 
libelles diffamatoires, et vous aurez beau crier : 



Procul a libellû nigra iit meii fama. 
Quoi rumor alba gemmais vehit fenna ; 



il n'en sera autre chose : vous demeurerez inchiostré; 
toute l'eau de la mer ne suffira pas pour vous laver, 
et il seroit plus aisé de blanchir un More. Tra- 
vaillez donc, s'il vous plaît, à la justification de 
mon innocence, afin d'assurer la vôtre. Vous ne sau- 
riez me faire plus de plaisir, vous de qui j'attends 
les plus grands et les plus solides contentements de 
ma vio. 



If. i ( 
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BILLBT X. 
(RépoiiM*.) 

(1645.] 

J'ai fait l'affaire de M"® de Gournay; et même j'ai 
reçu son argent, dont j'ai donné quittance en mon 
nom. Je vous Tenvoic, monsieur, afin qu'elle ait le 
plaisir de le recevoir de vos mains. Je voudrois bien 
que ce ne fi^t pas le dernier qu'elle ef^t en sa vie; mais 
je n'ose en prier Dieu, de peur qu'elle ne m*aille désa- 
vouer, et qu'elle ne juge comme moi, que les douceurs 
dont elle est capable en son âge ne valent pas le de^ 

' Coslar étant allé voir M^c de Gournay (voyez plus haut, p. l4i), 
l'avail trouvée au lit, utleinte d'une fièvre qui menaçait de rem- 
porter en peu de jours (elle mourut en effet le 13 juillet de eelte 
même année) ; cependant elle n*avait point été payée de sa pen- 
sion, et M. Bartiilac, eollietté par Costar, avait refusé de donner de 
l'argent que sur le commandement exprès de la Reine. (Mai 
pria Voiture do s'enlremetlre dans Taffaire, ce qu'il fit avec son 
obligeance accoulumée. Voyez Entretiens, p. 487. 

Le hillet, ou plutM la lettre de Coslar, témoigne de la haute 
estime où la fille adoplive de Montaigne était tenue par ses con- 
temporains : « Sans mentir, j'aurai regret à cette pauvre deonoi- 
selle, si nous la perdons. C'est une personne d'un rare mérite, et 
elle tient une place en France qui apparemment sera longtemps 
saus Être remplie. Je n't>nlrepreiidrai pas de dérendre ici set pa- 
tins, ni le ton de sa voix, ni quelques autres irrégularités de si 
per:^onne et de ses habils. Mais jç puis dire, qu'outre la grandeur 
et la beauté de son esprit, elle a plus de probité, de foi, d'huma* 
nité, de justice et ilc véritable générosité, que n'en eurent peo^ 
ôtre jaumis ni la Sapho des Grecs, ni la Sulpice et la Tliéophile 
des Romains. Je sais des actions d'elle que j'estime presque autant 
(pie tous ses ouvrages, et qui auroienl eu plus d'admirateurs, si 
iplle avoit eu plus de fortune et plus de rang dans le monde. » 
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mander. Néanmoins, peut-être que j*iraagine mal les 
choses» et que je n*estime pas assez la satisfaction d*une 
bonne conscience, et les contentements de Tesprit, qui 
quelquefois n*est pas encore tout usé ni entièrement 
au bas à quatre-vingt-dix ou douze ans 

Quoi qu'il en soit, monsieur, la longue vie est le 
supplice (li'S femmes qui ont mis tout leur bonheur à 
traîner après elles une foule de captifs et d'adorateurs ; 
mais M"« de Gournay n'est pas de ce nombre , elle a 
des avantages plus durables et plus solides, et une sorte 
de beauté qui se défend bien mieux des années. Vous 
n'avez rien dit d'elle dont je ne sois fort persuadé ; et 
si vous entreprenez quelque jour de faire son oraison 
funèbre, je m'offre à vous fournir des mémoires. Pour 
le doute que vous me proposez, il ne reçoit point de 
doute, à mon avis; vous et Montaigne avez raison : 
Martial a imité ceux que les Romains appeloient man^ 
gones^ qui, pour rendre plus beaux les jeunes enfants 
qu'ils vendoient, les faisoient eunuques : Jormœ pue- 
rorum, virilitate excisa^ lenocinabantur. Je perdrois 
beaucoup, si vous ne vouliez plus disputer avec moi, 
et je vous dirois comme cet orateur chagrin de Sénè- 
que : Dites quelquefois non^ afin qu'il paroisse qtie 
nous soyons deux. 11 ne pensoit pas être en compa- 
gnie, si on ne le contredisoit. Quoique je ne sois pas 
tout à fait de même, quand je suis avec vous , il est 
certain que vos contradictions me plaisent davantage 
que vos complaisances. L'exemple de Troïlus et des 
autres ne doit point vous faire peur : aussi ne vous en 
servez-vous, que pour me faire la guerre. Cela n'est pas 
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beau pourlani de vous divertir à mes détiens , et de 
vous réjouir de mes fautes. Pour vous en punir, je 
lâcherai de vous ôter ces sortes de joie, encore que 
vous soyez la personne du monde à qui j'en désire le 
plus et de meilleur cœur. 

BILLET xn. 

Je viens d'apprendre que vous aviez été volé cette 
nuit dans le Cours, en revenant de Saint-Cloud. Je 
m'imagine que vous vous êtes laissé fouiller douce- 
ment et paisiblement, comme un petit mouton qui se 
laisse tondre. C'est avoir bien du pouvoir sur soi, et 
je ne saurois assez louer une semblable modération. 
Un autre, pour défendre sa bourse, auroit hasardé sa 
personne ; vous en avez usé avec bien plus de sagesse, 
et il paroit que vous vous possédez admirablement. 
Vous avez voulu réserver votre valeur en une occasion 
plus importante, et n'avez pas eu l'imprudence, pour 
faire paroître une de vos vertus, de mettre en danger 
toutes les autres. Aussi bien votre courage n'eût point 
paru dans les ténèbres ; et quel dommage que de si 
belles actions se fussent passées sans témoin ! 

Degne d'un chiaro tvlt degne d'un pieno 
Teatro opre tcman si memorande. 

Au point qu^on vous fit cet outrage, 

Le dieu de Seine étoit dehors 

A regarder sur le rivage 

La lune qui lui soit alors : 

Il se resserra tout à Theurc 

Au plus bas lieu de sa demeure . 

' Enireliens, p, 495. 
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Eli conscience , monsieur, n'en files- vous pas à peu 
près autant que le dieu du fleuve? Ne vous cachâtes- 
vous point dans une des portières du carrosse ? ou du 
moins n'est-il pas vrai que vous vous enveloppâtes la, 
tête de votre manteau, comme fit Jules César pendant 
qu'on l'assassinoit ? Vous aimez tant ce héros, que je 
ne doute point que vous n'ayez voulu l'imiter. Mais 
enfin, monsieur, combien vous en coùte-t-il ? Vous 
êtes sujet à porter sur vous une partie de votre argent. 
Ces honnêtes gens ont-ils eu la courtoisie de vous en 
laisser un peu ? Dans l'appréhension que j'ai qu'ils 
aient manqué à cette civilité, je vous envoie cent pis- 
toles, et vous en garde encore deux fois autant, en cas 
de beâoin. Au reste, ne trouvez pas étrange que je rie 
avec vous de cet accident ; ceux qui me l'ont conté ce 
matin, m'ont assuré que vous vous en portiez fort bien, 
et même que , dans un péril si évident , vous n'aviez 
pas eu la moindre émotion de crainte. Je l'avois tou- 
jours bien jugé que vous étiez un vrai Tancrède : 

Se non kme Tameredi^ il petto attdacej 
Non fe natwra di timor capace. 

En passant, ou plutôt pour passer à un autre discours, 
et vous laisser en paix , comme vous y avez laissé les 
filous, trouvez-vous que le Tasse ait gardé la mesure 
qu'il falloit, de faire Tancrède incapable de toutes 
sortes de peur, à la vue même de tout ce que l'Enfer 
a de plus horrible? Et, au contraire, que dites- vous 
de Virgile , chez qui Énée est saisi d'une telle frayeur 
dans une tempête, que le frisson lui en prend, et qu'un 
^'laçon lui court par tout le corps? 

Extemplo Mneœ tolvu/ntur frigore membra. 

14. 
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J*ai bien de plus grandes difficultés à vous proposer; 
mais c'est assez vous tourmenter pour aujourd'hui. 

BILLET Xn *. 

Premièrement et devant toutes choses» mandez^noi, 
s'il vous plaît, des nouvelles de votre santé; ai vous 
pourrez ce soir vous tenir assez bien en carrosse pour 
venir au Cours. 

Secondement, prenez la peine de me faire cboxîher 
une lettre que vous écrivîtes autrefois en un Age oà 
vous pouviez dire : Excusez mon duvets avec autant 
de raison que M. *** le disoit en chaire. Il est parlé 
là dedans de l'amour d'un grand ministre, et. voua Ijii 
appliquez ces vers d'Ovide : ^ 

■■■.♦V' ■■• /■*^"'- 
Quique omnia amare débet " ' "/f 

Leiteolkoen tpecM, etc. 

Tiercement, je voudrois bien aussi voir une autre 
lettre , où vous traitez, qui est le plOs misérable de 
l'avare ou du prodigue, et plaidez la cause de l'un et 
de l'autre en avocat général. 

Quartement ( pour parler comme le cardinal Du- 
perron et pour l'imiter de la sorte que je le puis), je 
voudrois bien que nous dînassions demain ensemble 
dans ma chambre ou dans la vôtre : je vous en laisse 
le choix. Néanmoins j'aimerois mieux que ce fût chez 
moi , parce que j'ai besoin de faire un peu de diète. 
J'aurois été ce matin vous dire toutes ces choses de 
conséquence, si notre malheureuse horlc^ ne m'oAt 

* Entretiens, p. à03. 



CORRESPONDANCE AVEC COSTAR. 163 

trompé et n'eût donné dix heures» qu'il en étoit onze 
et demie. Il est vrai que c'est moi qui suis le malheu- 
reux, et non pas elle, puisque j'ai fait en cela une 
perte dont il n'y a que vous seul qui me puisse rac* 
quitter. 

BILJLET XlIP. 

Étant obligé de vous quitter pour un peu de temps, 
je vous laisse en ma place cette harangue de M. le 
maréchal de Schomberg que vous m'aviez demandée, 
et qui vous dira de plus belles choses en un quart 
d'heure que je ne vous en dirois en un an. Pour con- 
tinuer à faire plus que vous ne désirez et à passer 
vos espérances, j'ai mis dans un autre paquet deux 
discours de M. de ***, à la charge que vous m'écrirez 
votre sentiment de tout cela par un laquais que je 
vous dépêcherai exprès dans deux ou trois jours. Mon 
petit voyage n'en durera que huit justement; je se- 
rai à vous, ou, pour parler plus proprement, auprès 
de vous, le neuvième au soir. J'ai tant d'intérêt à vous 
tenir de semblables paroles, que je n'ai garde d*y 
manquer. Pour empêcher mon retour à jour nommé, 
il faudroit au moins que je fusse bien malade. 

BILLET XIV*. 

Enfin Taposthume a crevé. M"« de*** n'a pu retenir 
davantage son ressentiment; elle a écrit à son dé- 
loyal tout ce gne fait dire la rage, etc. Mais je ne 



* ikii,^ p. 537. 
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[lense pas que jamais enragé ni enragée ait dit de 
plus belles choses. Il faut nécessairement que la meil- 
leure partie de son esprit soit dans sa bile, puisqu'en 
émouvant cette humeur on éveille sa vivacité. N'est- 
ce point comme cet orateur romain (comment est-ce 
qu'il s'appelle, vous qui savez tout par nom et par 
surnom?) que ses adversaires n'osoient fâcher, parce 
qu^il disoit le diable quand il étoit en colère, comme 
si cette colère eût été une possession ou une de ces 
fureurs que les dieux inspiroient aux poètes et aux 
devins? Vous jugerez, monsieur, de celle de notre 
demoiselle : car elle a voulu que je visse sa lettre et 
que je vous en fisse part. M. *"* veut aussi que je 
vous envoie ses vers latins, et que je vous die qu'il 
n'estime pas tant que nous faisons, vous et moi, ceux 
de M. Faramus. Que je serois trompé, si son autorité 
vous faisoit rien rabattre du prix où vous les avez 
mis! Je ne suis guère satisfait de cet homme. Il m'est 
arrive de lui faire voir deux ou trois choses qui ne 
me plaisoient pas dans son élégie ; et au lieu de se 
servir de son esprit pour les corriger, il s'en est servi 
pour les défendre avec tant d'opiniâtreté et tant d'ai- 
greur que j'en ai eu quelque honte. J'ai mieu:^ aimé 
lui céder et me montrer le plus sage, à l'exemple de 
Quinlilius d'Horace : 

Quinlilio si quid recilareSn elc. 

Si defendere deliclum quant vertere malles, 

Nullum ultra verbum aul operam insumebat inanemj 

Quin sine rivait^ teque et tua solus amares, 

l*oiirnîoi, je serois bien marri qu'on me put reprocher 
ce renversement de cervelle, d'aimer mes fautes, et 
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(l^aimer moins en même temps celui qui me les auroit 
découvertes. Vous êtes Thommc du moude le moins 
sujet à ce défaut; et la déférence que vous rendez 
en cela au jugement de vos amis est une des qualités 
que j'estime autant en vous, et qui m'oblige le plus 
d'être, comme je suis, votre très-passionné et très- 
iidèle serviteur. 

filLLET XV. 
(Réponse'.) 

Je vous demande pardon du mal que je vous ai 
fait, quoiqu'à bon dessein et à bonne intention. Je 
vous avois proposé une chose dont j'espérois que vous 
recevriez du divertissement et du profit en même 
temps. A l'avenir, je ne vous convierai plus de rien 
ouïr ni de rien lire que je ne vous en aie fait l'essai, 
de peur que vous n'en soyez empoisonne. Ce n'est 
pas parler improprement, car vous savez le mot de 
Catulle : sujfenum omnia colligam venena. Or, il y 
a des suffènes de toutes sortes, des poêles et des ora- 
teurs, et des orateurs sacrés aussi bien que des pro- 
fanes, qui adorent les ouvrages de leurs mains, qui 
sont des estimateurs injustes et des amoureux aveu- 
gles de tout ce qu'ils font. H faut que cet homme 
dont vous me parlez soit étrangement insupportable, 
puisque vous ne l'avez pu souffrir, et puisqu'il a mis 
'à bout une patience infinie et épuisé une complai- 
sance que je ne croyois pas moins inépuisable que la 

' Entreliens, p. 542. — Gostar, à la recommandation de Voiture, 
était allé entendre un sermon qui lui avait fort déplu. 
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science de ce jurisconsulte, qui est appelé « un puits 
qui n'a point de fond, puteus sinefundo. » L'impor- 
tance est que la vérité n'est pas à toute Iieure dans 
ce puits-là, comme dans celui de Démocrite, au lieu 
que je suis obligé de rendre ce témoignage de tous, 
que vous voulez toujours plaire et ne voulez jamais 
mentir. Vous voyez, monsieur, que je tâche par mes 
douceurs à vous faire passer l'amertume que vous a 
laissée ce méchant sermon, que vous comparez si plai- 
samment aux histoires amères d'un récitateur cruel, 
s'il en fut jamais en Libye. Pour vous ôter tout à {ait 
ce mauvais goût, si vous voulez, nous irons cet aprè»- 
dîner entendre M. de Lingendes. S'il ne vous remet 
. en appétit, je ne sais point de meilleure invention de 
vous guérir ; au moins en faudroit-il chercher hors 
du royaume. 

BILLET XVI. 
(Ri^ponse'.) 

Vous m'écrivez de très-belles choses, et m'en appre*- 
nez de très-curieuses ; mais quand vous m*exhorteS| 
par l'exemple de mes confrères les beaux esprits , à 
travailler aux autels qui sont dus à la gloire de Son 
Éminence, il me semble que je vois Trébanius qui 
dit à Horace : 

Aude 
Canaris invicU re$ dicere, multa laborum 
Prœmia lalurui; 

' Costar avait écrit à Voilure pour rengager à compoaerj des 
veri f n Thonnenr de Riehelien. Gelai-ei s'en txeuM fort adrofte- 
ment, comme on voit. 
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i quoi VOUS trouverez bon que je réponde ce qui est 
ensuite : 

Cupidum, pater opHme, vtrft 
Deficiunt, neque enim quitit, etc. 

Pour VOUS dire la vérité, M. le cardinal, après s'être 
mis au-dessus de Tenvic, s'est mis au-dessus des 
louanges. Dans la doctrine d'Aristotc, il est ridicule 
de louer les dieux, et ils demandent de nous quelque 
diosede meilleur et de plus grand. Il en est de même 
des hommes divins : ils sont dignes de notre admira- 
tion, et nos louanges sont indignes d'eux. J'approuve 
fort ce que dit le jeune Pline à son empereur : « Cese^ 
ront les annales qui rendront des honneurs immortels 
i votre nom : Te œternus honor annalium colet. i^ Et 
ailleurs : « 11 n'est point de meilleur panégyrique de 
votre prince qu'une fidèle histoire de ses actions : 
Optime illum laudaveris, si narraveris fidelissime. » 
Les derniers efforts de la poésie, toutes nos stances et 
nos odes, serviront davantage à faire paraître l'esprit 
des poètes que la vertu de leur héros. Et puis, mon- 
sîear» le nôtre n'est pas de l'humeur d'Alexandre, qui 
rteompensa avec tant de magnificence, et si peu de 
jugement, des vers a mal faits et mai nés, incuUos et 
maie natos^ x> que Cherilus«avoit composés pour lui. 

11 ne ressemble pas non plus au Jupiter des païens, 
qui laisse louer sa divinité à qui le veut entendre, et 
qui souffre que toutes les bouches indifféremment lui 
chantent des hymnes : 

J^ippiUr ingeniiê prœbel »ua numina tahim, 
Sique celebrari quolibet ore tinit. 

Au contraire, on peut dire à M. le Cardinal ce que 



■~- •«■. .. ut. 
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disoit à Auguste un homme qui savoît. aussi bien faire 
la cour que faire des vers : 

Sed neque parvum 
Carmeui majettat reeipit tua. 

Cela étant, monsieur, souffrez, s*il vous plaît, que je 
demeure dans un silence religieux, et ne soyez pas si 
injuste que de m'en aimer moins. 

BILLET XVII 

*St vales bene est. Ego autem vereor ut valeas : 
heri enim si non œgro, at certe anxio animo domam 
te recepisti, Neque ego mehercule sine molestia eram, 
quando te felicitatis meœ et conscium et autorem, in 
his œrumnis videbam versari, Scio quant morosi sint 
qui amant, et quam omnibus vel minimis of fends 
obnoxii, Sed si te novi, is es, qui citissime sanari po- 
tes. Fortassis quidem jam hœc nox, et Catullus tuus 
tibi dédit consilium, et, ut destinatus obdures^ suasit. 
Quomodo igitur te habeas^ qua mente sis, tranquilla 
aut sollicita , vigilarisne lassus, an naso tantum vi^ 
gilaris, fac me certiorem. Ego, mi Costarde, tibiper- 
suadeas velim, me a millo plus velle amari, quam a 
te, et, si ita placet, mandaturum huic inimicœ nostrœ 
[quidni enim mea est, si tua?), ut res suas sibi ha- 
beat. Tu quid velis vide, et me ama. 

Je vous supplie de corriger ce thème, et de me dire 
franchement si, de la sixième où vous m'avez vu ces 
jours passés, je puis monter à une plus haute classe. 
Je suis, voire, etc. 

' Ecrit trois jours après que M. Coslar se fut moqué de quelques 
fautes que Tauleur avait faites m parlant latin à un ambassadeur. 
( "Sole (If Pinrhêne.) 
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1. — A MADAME ***. 



Il faut croire que les procès vous plaisent bien 
fort, puisque vous ne sauriez vous empêcher d'en 
faire sans cesse à la personne que vous aimez le 
mieux, et à un misérable qui fait aujourd'hui pitié 
à tout le monde, si ce n'est à vous. J^attendois de la 
consolation de vos lettres; je n'en ai ouvert pas une 
qu'avec une espérance certaine de trouver ma gué- 
rison dedans. Cependant il s'est trouvé qu'elles m'ont 
toujours laissé plus triste que je ne l'étois avant que 
de les avoir reçues, et que, depuis tant de jours que 
je ne vous vois point, ma fièvre ni les douleurs qui 
m'ont ôté le sommeil ne m'ont pas fait tant de mal 
que vous. Si j'étois de votre humeur, j'aurois de 
quoi entretenir longtemps ce commerce de plaintes 
[»eq>étuelles, et nous nous écririons tous les jours un 
poulet pour nous quereller. Mais j'avoue que c'est 
un style auquel je ne me plais pas tant que vous, et 
puisque vous ne me donnez pas sujet de vous rien 
mander de plus agréable, je ne vous puis rien dire 
rt cette heure, si ce n'est adieu. 

2. — A LA MÊME. 

(l'est chez vou^ qu'il faut que je cherche tout ce que 

IM 
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vous prie de in'cxciiscr si je refuse quelque chose de 
vous : car je crois que vous serez bien aise que je n'eu 
aie que faire. C'est peu que je vous aime , et que je 
vous aime plus que moi-même : car vous le méritez 
trop, et le plus ingrat homme du monde en feroit au- 
tant que moi. Mais si pour quelque cliose vous me 
devez savoir gré, c'est de ce que je n'aimai et n'ai- 
merai rien jamais que vous, et que je vous réponds du 
passé et de l'avenir avec autant d'assurance que du 
présent; et que vous jugeant seule au monde digne 
d'amour, je vous ai remis entre les mains un esprit 
libre et généreux , qui n'a jamais daigné servir que 
vous et qui ne reconnoîtra jamais d'autre maîtresse. 
Eh ! pourquoi ne vous en puis-je envoyer le portrait, 
aussi bien que de mon visage? Il vous sembleroit 
bien plus beau que l'autre. Sans doute, vous le regar- 
deriez plus volontiers. Je sais bien que vous y verriez 
beaucoup de traits qui vous plairoient, et que vous y 
remarqueriez des beautés que je ne vous puis dire : 
car quand il n'y en auroit point d'autres , au moins 
vous y verriez les vôtres, mieux peintes que nulle part 
ailleurs, et tout auprès vous y apercevriez la vérité 
de ce que je vous dis, si entière et si naïve, que cette 
vue ne vous seroit guère moins agréable. Mais puis- 
que cela ne se peut, et qu'il n'y a point de peintre 
pour cela, je vous enverrai celui que vous me deman- 
dez. Je faisois difficulté d'y faire commencer sitôt : 
car cette absence m'a tellement changé, que si l'on 
me tire bien , je ne serai pas reconnoissable. Il est 
vrai que c'est peut-être de la sorte que vous m'aime-- 
rez le mieux, et que, pour vous sembler moins beau, 
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VOUS ne m'en trouverez pas moins agréable. Ne gron- 
dez donc plus, je vous le donnerai. Mais encore une 
fois, ne grondez donc plus, et que vos lettres soient 
toutes bonnes, comme elles sont toutes belles. Ce n*est 
pas assez que j'aie écrit à M™* ***, et elle mérite bien 
quelque chose de meilleur que cela. Mandez-moi quoi, 
je vous en prie : car autrement j'y serois empêché, et 
possible je choisirois mal. Mais que je suis content du 
poulet que je lui ai donné , puisque cela vous a fait 
dire : J'y ai bonne part à mon...! Aussi vous en remer- 
cié-je pour... Hélas! que vous êtes aimable, et que 
vous avez tort, après cela, de douter qu'un homme 
dont vous avez bonne opinion puisse jamais rien 
aimer que vous ! Allez, vous êtes une méchante ! et je 
vous ferois encore bien des reproches là-dessus. Mais 
la nuit est plus qu'à demi passée, et je ne vous puis 
dire adieu. Je m'en vais l'achever, sans doute avec 
moins de repos que je ne l'ai commencée, si ce n'est 
que cet entretien du soir me donne quelque bon 
songe. Hélas! il y a déjà plus d'un mois 

4. — A MADAME ***. 

[162...] 

Vous savez vous défendre de si bonne grâce que je 
ne feindrai plus de vous accuser, et si d'aventure jus- 
ques ici je l'ai fait injustement, vous ne devez pas vous 
en plaindre, ni moi m*en repentir, puisque cela a 
fait naitre un si bel effet, et qu'il vous en est revenu 
tant de gloire et à moi tant de contentement. Je fus 
ravi hier quand je vis une page et demie écrite de 
votre main. Je ne me souviens pas d'avoir jamais été 

15. 
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si content, ni d'avoir vu tant de belles cboaas en- 
semble; et, pour vous dire le vrai, la plus grands 
marque que je voie en vous de n*être pas coupabht 
c'est de ce que vous traitez si doucement vos acmir 
saieurs , et que vous faites tant de bien à ceux qui 
ont dit tant de mal de vous. La moitié de ce quo vous 
m'avez écrit pourroit justifier la plus criminelle pep* 
sonne du monde, et l'innocence même ne me aeoH 
bleroit pas si belle ni si aimable que la défense qu* 
vous donnez à vos fautes. Après cela, vous pour- 
rez faire prendre à ma créance tel parti qu'il vous 
plaira : car tant que vous parlerez ainsi, ce ne sera 
plus la vérité qui sera la plus forte chose du monde, 
et votre éloquence lui ôtera cette qualité. Je remets 
donc toutes mes opinions entre vos mains. CeUes 
que je tenois les plus vraies me sembleront les plus 
injustes, si vous ne les approuvez pas. Je croirai, ai 
vous voulez, que votre religion est meilleure que la 
mienne; que le roi n'a point de plus fidèles sujets que 
ceux de La Hochelle; qu'il seroit plus expédient pour 
le bien de TÉtat d'abattre la citadelle de Metz que le 
bastion de l'Évangile, et que mon affection n^est 
guère plus grande que la vôtre; mais je croirai tou- 
jours, et cela quand voua ne le voudriez pas, que 
vouç n'avez pas au monde votre pareille, et qu'on ne 
vous sauroit assez aimer. Adieu. 



5. — A MADAME 



*** 



Voua ne gtes jem%is une si bona» lettre que U de^ 
nière que j'ai reçue do vous, et ce qui m*t empteilé 



LETTfiES ANOURfiCSBS. 175 

d'y répondre plus tôt, c'est que j'ai employé à la lire 
tout la loisir que j*ai eu depuis : encore ne m*en puis-* 
jo lasser, tant j'y trouve de gentillesses de tous côtés. 
Sans mentir, je ne voudrois pas n'avoir point été ab- 
sent de vous à Theure que vous Tavez écrite : car cela 
m'eût empêché de recevoir ce contentement, et je 
doute si votre présence m'en eût pu donner un plus 
grand. Ce caréme-prenant, que vous dites que vous 
«pères après Pâques, m'a beaucoup plus réjoui que 
œlui qui est passé; et sur la fin, vous me reproches 
si doucement ma négligence et vous ajoutez si à pro- 
pos ; J'aime mieux dire comme vous] mandes^moi 
€$ qu'il coûtera, que je ne crois pas que vous ayei 
jamais rien dit de si bonne grâce. M, *** (pardon-* 
Qei*moi si je vous le dis), mais il falloit que vous fus- 
siez en bonne humeur, et, en vérité, vous me faites 
bien glorieux de me dire que nous nous rencontrons 
M nos pensées, puisque vous rencontrez si bien aux 
vôtres* Mais puisque cela est, vous n'en eûtes que de 
bien gaies ces jours passés, et vous ne vous êtes en- 
tretenue que de belles imaginations : car, pour moi, 
il y n longtemps que je n'ai vu les miennes en un état 
si plein de repos et de tranquillité, et j*osc encore dire, 
de contentement. Peut-être qu*en la fortune où je suis, 
il me sied mal de parler ainsi, et que je ne devrois être 
capable de rien de tout cela, puisque je ne vous vois 
point* Mais excusez-moi, s'il vous plait, je, n'ai pu 
m'empdcher d'être content, après avoir reçu votre 
dernière lettre; et de plus, j'ai vu depuis quatre jours 
w homme qui m*a dit tant de bien de vous, que de 
l<MH[teiiips je .ne laurois être triste. Ce fut M. ***, afin 
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si content, ni d'avoir vu tant de belles choses Uh 
semble; et, pour vous dire le vrai, la plus grandi 
marque que je voie en vous de n'être pas coupable» 
c'est de ce que vous traitez si doucement vos accu» 
sateurs , et que vous faites tant de bien à ceux qui 
ont dit tant de mal de vous. La moitié de ce que voue 
m'avez écrit pourroit justifler la plus criminelle per« 
sonne du monde, et l'innocence même ne me aein^ 
bleroit pas si belle ni si aimable que la défense que 
vous donnez à vos fautes. Après cela, vous pour- 
rez faire prendre à ma créance tel parti qu*U voua 
plaira : car tant que vous parlerez ainsi, ce ne sert 
plus la vérité qui sera la plus forte chose du monde, 
et votre éloquence lui ôtera cette qualité. Je remets 
donc toutes mes opinions entre vos mains. Celles 
que je tenois les plus vraies me sembleront les plus 
injustes, si vous ne les approuvez pas. Je croirai, si 
vous voulez, que votre religion est meilleure que la 
mienne; que le roi n'a point de plus fidèles sujets que 
ceux de La Rochelle; qu'il serqit plus expédient pour 
le bien de TÉtat d'abattre la citadelle de Metz que le 
bastion de l'Évangile, et que mon affection n'est 
guère plus grande que la vôtre ; mais je croirai tou- 
jours, et cçla quand vous ne le voudriei pas» que 
vous n'avez pas au monde votre pareille, et qu'on ne 
vous sanroit assez aimer. Adieu. 

5. — A MADAME ***. 

V 

Vnus ne &tM jamais une si bonne lettre que la der» 
nière que j'ai reçue de vous, et ce qui m'a empêelié 
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d'y répondre plus tôt, c'est que j'ai employé à la lire 
tout le loisir que j'ai eu depuis : encore ne m'en puis-* 
J9 lasser, tant j'y trouve de gentillesses de tous côtés. 
Sans mentir, je ne voudrois pas n'avoir point été ab- 
sent de vous à rheure que vous l'avez écrite : car cela 
m'eût empêché de recevoir ce contentement, et je 
doute si votre présence m'en eût pu donner un plus 
grand. Ce caréme-prenant, que vous dites que vous 
^pérex après Pâques, m'a beaucoup plus réjoui que 
œlui qui est passé; et sur la fin, vous me reproches 
•i doucement ma négligence et vous ajouter si à pro« 
pos : J'aime mieux dire comme vous; mandez^moi 
Ç0 qu*H coûtera, que je ne crois pas que vous ayes 
jamais rien dit de si bonne grâce. M. *** (pardon- 
nex*moi ai je vous le dis), mais il falloit que vous fus- 
aiex en bonne humeur, et, en vérité, vous me faites 
bien glorieux de me dire que nous nous rencontrons 
en nos pensées, puisque vous rencontrez si bien aux 
vôtres. Mais puisque cela est, vous n'en eûtes que de 
bien gaies ces jours passés, et vous ne vous êtes en- 
tretenue que de belles imaginations : car, pour moi, 
i) y n longtemps que je n*ai vu les miennes en un état 
ai plein de repos et de tranquillité, et j'ose encore dire, 
de contentement. Peut-être qu'en la fortune où je suis, 
U me aied mal de parler ainsi, et que je ne devrois être 
capable de rien de tout cela, puisque je ne vous vois 
point. Mais excusez-moi, s'il vous plaît, je, n'ai pu 
m'eoipdcher d'être content, après avoir reçu votre 
dernière lettre; et de plus, j'ai vu depuis quatre jours 
un homme qui m'a dit tant de bien de vous, que de 
ienftempa je .ne laurois être triste. Ce fut U.**\ afin 
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Nous verrons reverdir ensemble les palissades de la 
Tuilerie, où nous nous sommes promenés six mois 
auparavant, et le premier rossignol que vous enten- 
drez chanter vous avertira de ma venue. Que cette 
pensée m*en donne de belles, et que j'ai de regret de 
vous quitter sitôt là-dessus! Mais il faut que je ferme 
ce discours et ma lettre , et que je réserve quelque 
chose à vous conter en ce temps-là. Et pourtant, quand 
je n'aurois rien à vous dire, je ne laisserois pas d'avoir 
de quoi vous entretenir longtemps. Songez, M. ***, 
comment cela se peut entendre, et recevez quand et 
quand mille baisers que je vous donne en vous disant 
adieu. 

6. — A MADAIIE ***^ 

Madame, quittons le non*, je vous en prie, ou, s'il 
faut que nous soyons en deuil , que ce ne soit que 
pour notre absence. J*ai reçu vos excuses avant que 
vous les eussiez faites, et vous devez penser que je ne 
croyois pas que vous eussiez failli, puisque j'avois eu 
le courage de vous accuser. J'ai cherché mieux que 
vous tout ce qui faisoit à votre décharge, et, pour 
dire le vrai, ma cause ctoit trop mêlée avec la vôtre, 
ot j'avois trop d'intérêt en votre innocence, pour ne 
lu pas bien défendre : car si vous eussiez été trouvée 
coupable , j'en eusse eu la peine le premier, et pep- 
sonne n'en eût été puni si cruellement que moi. Mais 

' Mss, de Conrart, t. XIV, in-4, p, 685. — J*ai suivi pour oet 
en-(6te la leçon du manuscrit : les éditions portent à Floriee, qai 
est évidemment un nom de guerre. 
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de plot, j'ai une trop haute opinion de ma ibr- 
tiine et de votre courage, pour douter que l'un ou 
l'autre puisse tomber si bas. H est indigne de vous et 
de moi de craindre qu'une aflection si bien jointe se 
démente en quelque sorte, et c'est un crime entre 
noua deux d'imaginer seulement qu'il soit possible. 
Si l'un de ces deux, dont je vous ai fait des reproches^ 
evoit attendu le jour en votre chambre , je croirois 
que vous eussiez voulu prendre une nuit tout en- 
tière pour le quereller ; et quand je l'aurois vu entre 
voe bras, je penserois que je vous aurois prise pour 
une autre, ou que vous l'auriez pris pour moi. Enfin, 
je me défierois plutôt de la fidélité de mes yeux que 
de la vôtre, et je me persuaderois plus aisément 
d'avoir été trompé d'eux que de vous. Non, l'entre- 
tien de ces deux hommes ne me fera jamais rêver , 
«t quand ils auroient été un siècle entier avec vous; 
je ne croirois pas que vous eussiez été un (juart 
d'heure avec eux. Mais encore, dites-moi, après que 
le premier s'en fut allé, demeurâtes-vous seule avec 
l'autre , et votre femme de chambre ne monta-t-cUe 
pas aussitôt? Sont-ils sortis à ce voyage d'auprès de 
voua aussi satisfaits que les autres fois? Et leur avez- 
Tous encore laissé toutes ces belles espérances, avec 
lesquelles seules je les liens plus riches que s'ils pos- 
aédoient touè les autres biens du monde? Je m'in- 
forme curieusement de toutes ces particularités : car 
je sais bien qu'elles ne me peuvent être que bien 
agréables, et sans doute cette entrevue me donneroit 
plus de sujet de contentement que de plainte, si j'en 
a vois une parfaite connoissance. Mais cependant ils 
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VOUS virent, tandis que j'étois a trente lieues de vous, 
et au même tem[)s que je me trouvois seul en ma 
chambre à plaindre cotte absence, ils étoiont dans la 
vôtre et vous entendoient parler; peut-être même 
qu'ils vous ont vue rire, et que vous donnâtes sujet à 
Tun d'eux d'avoir cette nuit -là quelque agréable 
songe. Ah! Florice, que c'est une traîtresse passion 
que la jalousie, et qu'elle se glisse aisément en nous 
au-dessus de notre raison ! Je sais bien que vos er- 
reurs passées vous obligent à de fâcheuses consé- 
quences, et que vous êtes contrainte de faire beau- 
coup d'actions contre votre cœur et le mien, si vous 
ne voulez faire courre fortune à une chose que vous 
tenez bien chère. Mais si vous saviez quel coup cela 
me donne, et combien ces pensées me touchent, peut- 
être qu'une autre fois vous mettriez toute autre chose 
au hasard plutôt que ma vie. Et après cela, vous nie 
reprochez que je n'ai pas été assez diligent à vous 
envoyer mon portrait! En vérité, voudriez- vous que 
je fusse arrivé pour faire un tiers avec ces deux» et 
que j'eusse été présent pour être témoin des conten- 
tements qu'ils rece voient auprès de vous? Sans men- 
tir, je ne crois pas même que ma peinture l'eût pu 
souffrir, et c'eût été me faire mourir en efUgie. En- 
core je pense que j'en eusse senti quelque chose d'ici, 
et sans doute j'en fusse tombé en langueur, comme 
ceux que l'on tue de cent lieues loin en ne piquant 
que leur image. Mais quand cette considération-là 
n'y scroit point, vous ne devriez pas souhaiter de voir 
mon portrait en l'état où les premiers jours de cette 
absence nravoiont mis. Il n'y a pas d'assez mauvaises 
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couleurs dans toutes les peintures pour représenter 
celle que la tristesse m*avoit donnée, et je ne vois pas 
qu'il y eût apparence de peindre au vif un liommc 
qui étoit plus que demi mort. Vous en eussiez trouve 
un autre que celui que vous aviez vu si content au- 
près de vous; et si l'on m'eût bien peint, vous no 
m'eussiez pas reconnu ; car à moi-même je n*étois pas 
reconnoissable, et à peine pouvois-je passer pour une 
mauvaise copie de celui que j'étois il y a quelque 
temps. Mais j*espère que bientôt vous me verrez plus 
riant et plus gai : car je commence à me rasséréner 
le visage, et si le peintre n'y oublie rien, vous y verrez 
une espérance de vous aller trouver bientôt après 
nnon^portrait. Disposez- vous aussi de me recevoir plus 
gaiement, et que les recommandations de la demoi- 
selle au bon esprit ne vous en empêchent pas, si vous 
jouissez encore du vôtre. Je ne lui envoyai pas mes 
baise-mains, mais je vous renvoyai ceux qu'elle m'avoit 
faits par trois différentes personnes; et je ne l'eusse 
pas entrepris, si je n'eusse craint de vous offenser, en 
retenant quelque chose d'elle. Encore en eussiez-vous 
été averlie, si je n'eusse eu peur de vous ennuyer un 
quart d'heure par un fâcheux ressouvenir comme 
celui-là ; et la même considération qui vous a empê- 
chée de me dire cette autre nouvelle , que j'ai sue 
d'ailleurs, m'a fait taire de celle-ci. Mais puisque nous 
savons tout l'un de l'autre, et que le mauvais démon 
qui nous sépare veut encore nous rendre présentes 
toutes celles de nos actions qui nous peuvent offenser, 
je vous prie , trompons sa malice , et le prévenons en 
cola. I^s choses auront un tout autre visage, quand 
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nous les saurons par nous-mêmos , et pour moi je 
TOUS jure qu'il no. m'échappera jamais rien qui en ap- 
parence vous puisse fâcher, dont aussitôt je ne me 
confesse à vous. Promettez-moi le même, je vous 
prie, et me dites comment vous avez pu savoir que 
j*eusse fait des recommandations à personne, et par 
quel chemin vous avez trouvé celui qui m*avoit appris 
les nouvelles dont je me suis plaint à vous : car, sans 
mentir, j^en suis en peine. Pour moi, je crois que vous 
avez quelque génie auprès de moi , qui vous donne 
avis de ce qui s'y passe; mais puisqu'il vous dit toutj 
demandez-lui si je vous aime, et qu'il vous dise com- 
bien de fois je soupire tous les jours pour vous. 

• 

7. — A MADAME **"». 

C'est sans doute une menace, et qui étonneroit un 
plus résolu que moi; mais tant que vous me menace- 
rez de la sorte, j'avoue que je ne saurois vous craindre, 
et je serai assez hardi pour me trouver après dîner où 
vous commandez , quelque malheur qui m'en puisse 
arriver. Je sais bien que votre logis n'est pas un lieu 
de sûreté pour moi , et que sous l'ombre de l'amitié 
(}ue vous me faites Thonneur de me promettre, il n'y 
a personne aujourd'hui de qui je doive craindre tant 
de mal que de vous ; mais au moins souvenez-vous, 
s'il vous piait, de no me laisser pas souffrir trop long- 
temps. Si vous voulez devenir bonne, comme vous 
dites, commencez à Têtre en cette occasion. Et sans 
nienlir, l'obéissance aveugle que je vous rends vous y 

' Msi. de Conrart, p. 485, 
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oblige en quelque sorte , et la franchise avec laquelle 
vous voyez que je me remets entre vos mains. Quoique 
je connoisse bien à quoi vous me destinez , je veux 
néanmoins rendre contente, tant qu'il me sera possi- 
ble, la personne que vous désirez qui le soit à mes dé- 
pens, et je vous promets que je tiendrai son affection 
secrète, et sans en tirer aucune vanité; mais je ne sais 
si je me pourrai taire de votre confidence. 

8. — A LA MÊME^ 

C'est le vrai moyen de redoubler mes peines que de 
me faire entendre que vous en avez ; et moi qui jus* 
qu'ici ai supporté les miennes avec tant de patience, 
je doute si je pourrai souffrir les vôtres. Mais de quel- 
que sorte que ce soit, je ne puis trop endurer, puisque 
c'est pour l'amour de vous; et les deux mots, que dans 
votre billet vous avez ajoutés hors du rang des autres, 
me doivent tout rendre supportable et me feroient cou- 
rir gaiement au martyre. Je crois que vous-même n'en 
doutez pas, et que vous êtes assez assurée de ma réso- 
lution, puisque, après m'avoir averti du mal que vous 
me voulez faire, vous attendez que de moi-même j'aille 
le recevoir, et qu'après diner je me rende volontaire- 
ment en un lieu où mes peines doivent être redoublées. 
Cette menace pourroit donner de la crainte à un autre, 
H /eroit songer un plus sage que moi à se mettre en 
duveté; mais quelque péril que j'y voie, il n'y a pas 
de moyen de ne vous pas obéir, ni qu'ayant l'honneur 

' JUss, de Conrart, p. 486. — Celle lettre esl jointe à la précé- 
ti/€5 sur la copie de Conrari. 
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(le VOUS connoitre si bien que je fais, je me puisse 
empêcher d'être, voire, etc. 

9. — A LA MÊME K 

J'ai oublié tout ce que je devois dire à la [dame] 
avec qui vous me vouliez accorder, et si je vous 
assure qiic ce n*cst pas pour avoir dormi depuis. Je 
suis fâché de n^avoir pas eu plus de soin d'une per- 
sonne qui m'avoit été recommandée de si bonne part, 
et que, ne lui pouvant donner aucune place en ma vo- 
lonté, elle n*en ait pas eu davantage en ma mémoire : 
c'est la partie de mon âme dont je lui pouvois le plus 
justement faire part : car c'est celle qui est la plus con- 
traire au jugement, et qui a le soin des choses passées. 
Mais si je lui dis quelque chose d'obligeant après dî- 
ner, elle ne se pourra pas plaindre que je ne lui parle 
que par cœur ; et je sens le mien si éloigné de tout ce 
que j'ai a lui dire, que, si vous ne me secourez tantôt, 
vous verrez que je ne saurai pas, non plus que vous, ni 
les mots ni les temps. Mais plût à Dieu que vous ne 
sussiez pas celui de votre parlement, et que vous ne 
m'en puissiez encore aujourd'hui rien apprendre : car, 
sans mentir, je n'ai pas Tesprit assez fort pour en souf- 
frir seulement l'imagination, et cette pensée étouffe 
en moi toutes les autres. Quand je songe que demain 
vous ne serez plus ici, je trouve étrange qu'aujourdliui 
je sois en vie, et je suis prêt d'avouer avec vous qu'il 
y a de l'affectation ' en cet amour que je fais paroltre, 
quand je pense que je respire, encore , et que ce dé- 

' Mss. de Conrart, p. 487. 
' Var, De la fiction. 
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plaisir n achève pas de me tuer. D^autres ont perdu la 
parole, et se sont confinés aux solitu(fes dé la Thébaïde 
pour de moindres malheurs que le mien ; mais si j'a- 
Youe que je ne pourrois m'ailer plaindre de mon mal 
si loin de vous , je suis, ce me semble, excusable de 
n'aller pas chercher un ermitage aux déserts d'Egypte, 
puisque j'espère trouver place en celui que vous allez 
bâtir. Il n'y a que cette espérance qui me puisse ar- 
rêter au monde, et ma vie ue tient plus qu'à cette 
pensée. Je ne sais pas si tout ce que je dis ici est dans 
les bornes de l'amitié passionnée ; mais vous ne pou- 
vez dire que je parle à vous trop clairement, vu que 
vous pouvez toujours donner deux sens à toutes mes 
paroles, ni vous plaindre si je ne vous écris pas dans 
les termes que vous désirez, puisque je n'ai pas vu en- 
core celui qui me le doit apprendre. Tandis qu'il m'est 
permis de faillir, et que je puis dire quelque chose de 
mes sentiments, je vous jure, avec la même affection 
que je fis hier, que la seule folie que je ferai au monde, 
ce sera d'aimer toujours la plus aimable qui fut ja- 
mais, et que je veux bien avoir votre haine dès le jour 
que vous aurez mon amitié. 

10. — A LA même'. 

Je sens bien que la fin de mes jours approche, et 

que je suis à la veille du plus grand malheur qui m'ar- 

rivera jamais : cependant je trouve mon esprit en un 

^tat plus tranquille que je n'eusse osé l'espérer, et au 

ïnilieu de mille pensées qui m'affligent, j'en trouve en- 

^ Msi, de Conrart, p. 48'J. 

^6. 



186 LETTRES DE VOITURE. 

core quelqu'une qui me console. Dans l'élonnemeni 
où je suis, je ne puis voir la cause d*un événemont aosn 
extraordinaire; mais je connois bien que vous produv; 
sez en mon âme, je ne sais par quels moyens S des ef* 
fets dont je ne vois pas la cause, et que vous faites que 
mon cœur se réjouisse, sans que mon esprit sadie 
pourquoi. Tant y a que je suis aussi résolu de mourir, 
que s'il me restoit quelque chose à espérer après cela; 
et quelque cruelle que soit la mort que va me donner 
votive absence , je suis préparé à la souffrir, comme si 
c'étoit un passage à une meilleure vie. Il me déplaît 
seulement que cette personne à qui vous me prêtes 
quelquefois ne me permette pas d'achever mes jours 
en repos, et que je sois contraint de partager entre 
vous et elle les dernières heures qui me restent. Geit 
me persuade ce que je n'avois pu encore bien croire: 
que nous voyons tous à l'heure de la mort notre bon 
et mauvais ange, et que nous avons en ce moment de 
bonnes et de fâcheuses visions. Mais je vdUs suppUs 
très-humblement, si vous ne me haïssez pas encore, 
de ne me pas délaisser en cette extrémité, et de prob 
drc soin d'une âme qui ne peut être sauvée que ptf 
vous, et qui seroit tourmentée à jamais, si vous l'aviez 
abandonnée. 

11. — A LA MÊME*. 

Il étoit temps que je songeasse à ma conscience , é^ 
ce fut heureusement pour moi que je fis hier une paT''' 

' Var. V'dv quels chemins. 
' Mss. de Conrart, p. 490. 
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lie de ma confession ; car je n^avois point encore été 
si malade qu'aujourd'hui, el mon mal augmente de 
sorte, que si j'eusse différé davantage, je crois que je 
fusse mort en mauvais état. Au moins, dans l'accès 
où se trouve mon esprit, et dans les inquiétudes qui 
l'affligent, je vois bien que les rêveries le vont prendre, 
et je n'espère pas que je puisse jouir encore une heure 
de mon bon sens. Ce qui me le persuade le plus, c'est 
qqe, parmi les déplaisirs et les ennuis qui me devroient 
accabler, je ne puis être extrêmement triste, et que je 
me trouve moins affligé que de coutume, quoique je 
sois au pire état où je me vis jamais. Je perdis l'autre 
jour ainsi un de mes amis, à qui l'excès de son mal 
en ôta le sentiment : les songes le faisoient rire dans 
les angoisses de la mort, et ses imaginations lui don- 
noient du repos pendant que la fièvre le tuoit. Je vous 
supplie de ne me point envier une fin pareille à celle- 
là, et puisqu'il ne me reste pas encore huit jours à 
vivre, souffrez que je les achève en cette sorte. Cela 
étant, j'avoue que vous êtes plus pitoyable que je ne 
croyois, et moi plus heureux que je n'avois espéré: car 
une si folle entreprise que la mienne ne devoit pas 
avoir un succès si bon, et, après avoir fait une si grande 
faute, je n'espérois pas d'en mourir si tôt ni si douce- 
ment. Je vous demande pardon. Je pensois ne vous 
écrire que ce qui touche votre amie, et je viens de 
m'apercevoir que je ne vous en ai pas dit un mot. Je 
vous supplie très-humblement d'ordonner d'eMe et de 
moi ce qu'il vous plaît, et que je sache quand vous 
voulez que j'en aille ouïr l'arrêt. Je vous supplierois 
que ce fût dès ce soir, mais j'ai crainte de vous être 
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importun, et je ne sais pas où je vous trouvcrois après 



diner. 



12. — A LA MÉME^ 



Si c'est aujourd'hui que je dois donner du conten« 
tement à la personne que vous me recommandâtes 
hier, je vous supplie de m'envoyer ce que vous voulez 
que je lui donne, ou de ne trouver pas mauvais que je 
ne fasse point de largesse aux autres d'un bien dont les 
plus pauvres sont plus riches que moi. Je n'avois pas 
eu encore de si mauvaises heures que les douze der- 
nières que j*ai passées, et depuis que je n*ai eu Thon- 
neur de vous voir, j'ai eu si peu de repos que je vous 
assure qu'il y a eu des Feuillants qui ont été mieux 
couchés que moi. Cet homme, à qui vous laissâtes hier 
le poignard dans le cœur, a eu une meilleure nuit. La 
crainte, le regret, le déplaisir et tout ce qu'il y a de 
poisons froids dans l'amour, n'ont cessé de me déchi- 
rer l'esprit; et le sommeil, qui pour quelque temps 
m'en a voulu divertir, a élé proprement pour moi l'i- 
mage de la mort, puisqu'il m'a toujours fait voir celle 
de votre absence. En cet état où je suis, je ne crds 
pas que votre amie puisse être fort contente de moa 
entretien, si ce n'est que son amour se soit tourné en 
haine, et qu'il ne lui reste plus de passion que celle 
de la vengeance. Si cela est, elle trouvera en moi une 
satisfaction tout entière, et sera bien aise de voir qu'elle 
n'est pas encore la plus misérable du monde. Je vou$ 
prie pourtant, en quelque humeur que vous la voyiez 9 

' .yss. (le Cour art, p. 492, 
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de ne me laisser pas si seul avec elle que quelqu'un ne 
nous puisse séparer, et de considérer qu*il n'y a point 
de sûreté pour moi, soit qu'elle m'aime ou qu'elle me 
haïsse. Je vous supplie très-humblement de ne mé 
point refuser cette faveur, afln qu'au moins, si je Tai 
[portée à être étouffé], ce ne soit pas une autre que 
vous qui me donne la mort, et qu'il n'y ait que mes 
soupirs et l'ennui de votre absence qui m'étouffent. Je 
ne sais pas si vous commencerez par celle-ci à lui monr 
Irer les lettres que je vous écris ; mais je ne m'en plain- 
drai pas, pourvu que vous me permettiez, après cela, 
de partir à l'heure même, et de me sauver en Espagne : 
car c'est un remède que je pense qui est propre à toutes 
sortes de maux, et si vous avez permis à quelqu'un de 
s'y retirer pour fuir la fièvre, vous me devriez excuser 
si j'y allois pour éviter la mort. Mais dans la misère 
où je suis, je m'étonne que je puisse avoir cette pensée ; 
et cette imagination, ce me semble, est Irop gaie pour 
tomber dans un esprit si affligé que le mien. Toute- 
fois, puisque vous sauvez tous les ans la vie à un 
homme, et que vous m'assuriez hier que vous faisiez 
toutes les bontés qui ne vous coûtent rien, pourquoi 
ne puis-je pas espérer que je serai peut-être celui à 
qui vous ferez cette grâce, et que vous ne me laisserez 
pas mourir, puisque vous le pouvez empêcher si aisé- 
ment ? 

i3. — A LA même'. 
Je croyois qu'il n'y eût que vous qui me pussiez 

' Mss, de Conrart, plN94. 
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donner de mauvaises nuits; mais je trouvai hier une 
dame qui m*a fait passer celle-ci sans dormir, et qui 
me i)erça le cœur si sensiblement que je n'ai point eu 
de repos depuis que je l'ai vue. Sans dessein, comme 
je crois, de m'assassiner, elle me dit que vous dévies 
partir demain et qu'elle avoit appris cette nouvelle do 
votre bouche. S'il en est ainsi, j'ai, ce me semble, 
quelque raison de me plaindre de vous (m'ayant re- 
ti-anché la moitié de ma vie) que, sans l'avoir mérité, 
vous abrégiez mes jours devant le temps. Vous trou- 
verez peut-être étrange qu'un homme si malheureux 
que moi se plaigne qu'on ne le laisse pas assez vivre, 
et que je me tourmente de ce que l'on veut me déli- 
vrer trop tôt de tous mes maux ; mais je vois bien 
qu'encore les plus misérables aiment la vie, et puisque 
je ne dois perdre la mienne qu'en me séparant de vous, 
je crois que ce n'est que la sorte de mourir qui m'é- 
tonne, et que je suis excusable d'avoir peur d'une si 
cruelle mort. Cette pensée ne m'a pas laissé fermer 
rœil depuis hier, et si ce jour me dure autant que la 
nuit que je viens de passer, je ne devrois appréhender 
votre absence que comme un malheur qui ne me peut 
venir que d^ici à cent ans. Mais un si fâcheux accident 
se doit prévoir d'aussi loin ([ue cela, et s'il n'avoit à 
m'arriver qu'à la lin du monde, je commencerois dès 
cette heure à le craindre. Néanmoins, je vous supplie 
de ne laisser pas de nie dire ce qui en est, et puisque 
c'est toute la grâce que vous me pouvez faire, aver- 
tissez-moi de l'heure et du jour dénia mort, afin qu'au 
moins je me puisse reconnoître auparavant, et que 
j'aie le loisir de m'y préparer. • 
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14. — A LA MÊMFJ. 



Je pcnsois que la lettre que jo vous envoie avec celle- 
ci arriveroit aussitôt que vous, et qu'elle attendroit 
longtemps chez M. ** * devant qu'il vous souvînt d'elle; 
mais, j'ai été contraint de la garder jusqu'à cette heure, 
et je n'ai pu trouver le logis de celui à qui je la devois 
donner, que deux heures après qu'il fut parti. Je crois 
que vous avez su les nouveaux sujets d'affliction qui 
me sont arrivés depuis, et qu'il n'est pas besoin que 
ce soit moi qui vous donne toutes les mauvaises nou- 
velles. Je vous dirai seulement que je ne suis guère 
plus heureux en mes amitiés qu'en mes passions, et 
que la fortune me frappe par tous les endroits où elle 
rae peut blesser. Néanmoins, pour me toucher vive- 
ment de ce malheur, il ne falloit pas qu'elle me l'en- 
voyât après votre partement, et si elle vouloit que ce 
dernier coup me fût sensible, elle me le devoit donner 
devant que de m'avoir assommé. Et en cela vous pou- 
vez voir combien peu de chose c'est que l'amitié, quand 
elle n'est pas passionnée: car cet accident, qui en un 
autre temps m'auroit percé le cœur, et que je voudrois 
encore avoir racheté de tout ce qui me reste de bien 
fiu monde, n'a pu me rendre plus triste que jel'étois, 
et de tant de larmes que j'ai répandues depuis, je ne 
sais si mon ami en a eu pour lui une tout entière. 
Aussi, à dire le vrai, puisqu'il devoit demeurer ici, et 
«'lu'il n'avoit pas d'espérance d'aller où vous êtes, 
j<3 ne puis m' imaginer que l'on lui ait fait grand tort 

* Mss, de Conrart, p. 407, 



192 LETTRES DE VOITURE. 

do, lui avoir ôlé la liberté, et de lui défondre la con- 
versation du reste du monde, quand il ne pouvoit plus 
avoir la vôtre. 11 me semble bien plus injuste que l'on 
me retienne ici prisonnier comme les autres, et que 
je sois arrêté sans que personne m'accuse. Toutefois 
j'avoue que les plus criminels ne le sont pas tant que 
moi; et quand ceux-ci auroient conspiré contre l'État 
et l'autorité du roi, j'ai fait encore une entreprise plus 
hardie que celle-là, pour laquelle je vois bien qu'il 
faut que je meure. 

io. — A LA MÊME^ 

Vous pouvez être assurée que la tristesse ni l'amoui* 
ne feront jamais mourir personne, puisque l'un ou 
l'autre ne m'ont pas encore tué, et qu'ayant été deux 
jours sans l'honneur de vous voir, il me reste quelque 
apparence de vie. Si quelque chose m'avoit fait ré- 
soudre à votre éloignement, c'étoit la créance que 
j'avois que j'en serois quitte pour en mourir, et qu'une 
si forte douleur que celle-là ne me laisseroit pas lan- 
guir longtemps. Cependant je trouve, contre mon es- 
|iérance, que je dure beaucoup plus que je ne l'avois 
imaginé, et, quelques coups mortels que j'aie, je crois 
que mon âme ne se peut détacher de mon coeur, 
pour ce qu'elle y voit votre image. C'est le seul prétexte 
que je trouve pour la garantir de lâcheté, et je ne vois 
que cette raison qui la doive retenir si longtemps en 
un lieu ou elle souffre tant de peines. Depuis l'heure que 
vous me vîtes tirer à quatre clievaux et déchirer en 

' Mss. de Coiirartt p. 496. 
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pièces en me séparant de vous, je vous jure que jf> 
n'ai pas eu encore le moyen d'essuyer mes yeux, et, 
bien qu'ils ne connoissent pins ni les couleurs ni la 
lumière, ils ne me serviront pourtant jamais si fidèle- 
ment qu'ils font, puisqu'ils m'aident à pleurer votre 
absence. Dans les tourments et la langueur où je suis, 
il me semble que je sois resté tout seul sur la terre, ou 
que l'on m'ait transporté en ce coin du monde, où Ton 
ne voit guère plus souvent le soleil que nous voyons ici 
les comètes, et où la plus courte nuit dure trois mois. 
Encore le malheur ne feroit pas tout ce qu'il peut de 
pis contre moi , si celle où je suis maintenant ne du- 
roit pas davantage; et je doute si après ce temps je 
pourrois espérer de revoir le jour. Mais jugez, je 
vous supplie, à quel point je suis réduit, que n'étant 
encore qu'à l'entrée d'une si longue et si fâcheuse 
nuit, je commence déjà à compter les heures, et je 
sens passer chaque moment avec impatience. Que si, 
dans les ténèbres qui me couvrent, il y avoit au moins 
quelques intervalles de repos, et que je pusse quelque- 
fois faire de beaux songes ! Mais tant extravagantes 
que soient mes rêveries, elles ne le sont jamais assez 
pour me rien proposer d'agréable, et mes pensées in) 
sont raisonnables qu'en cela qu'elles ne me promettent 
jamais de bien. En cet état, je pense que je vous puis 
jurer que le plus malheureux homme du monde est 
aujourd'hui celui qui vous honore le plus; et, sans 
mentir, il seroit impossible que je pusse tant vivrez, si 
je n'espérois bientôt d'en mourir. Mais je vois bien 
qu'il ne me reste pas encore quinze jours à plaindre 
votre absence, et que ma vie et mes maux ne peuvent 
II. 17 
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durer que jusque-là. Cette espérauce me fait souffrir 
plus patiemment Tun et Tautre, et je crois que vous 
n*êtes pas fâchée que je Taie , puisque vous youIck 
bien que j'espère tout ce que je dois espérer. Au moins, 
je ne puis expliquer plus avantageusement pour moi les 
dernières paroles que vous m'avez dites, et de quelque 
côté que je tourne la vue, je ne vois pas que je puisse 
jamais attendre mieux. Néanmoins, vous qui voyez 
bien plus clair, et beaucoup plus loin que je ne fais, 
je vous supplie, dites-moi si ma folie pouvoit avoir 
une fin plus heureuse que celle-là, et ce qu'il fût arrivé 
de moi, si j'eusse vécu davantage. 

46. — A LA même'. 

J'ai bien de la honte à vous le dire, mais ce mal* 
heureux qui devroit être mort il y a si longtemps est 
encore au monde ; et après avoir été quinze jours sans 
ouïr de vos nouvelles, je suis en état de vous mander 
des miennes. 11 est vrai qu'elles sont si mauvaises, et 
les déplaisirs qui me pressent si insupportables, que 
si je ne m'en tire de quelque sorte que ce soit, vous 
jugerez bien que ce n'est pas manque de sentiment ni 
de résolution, et que dans les tourments où je suis il 
laudroit beaucoup moins de courage pour endurer la 
mort , que pour soufl'rir la vie. Et certes, celle que je 
mène est si malheureuse, que déjà mille fois je me se^ 
rois résolu de la perdre si j'osois me donner quelque 
contonicment loi^que je ne vous vois pas, et si vous 
ne m'aviez appris, que ce n'est pas être tout à fait mal* 

I Mss. de Conrari, p. 498. 
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heureux que d'avoir le plaisir d'une mort volontaire. 
Il faut donc que ce soient mes douleurs toutes seules 
qui achèvent de me la donner, et je veux aller à ma fin 
pas à pas, sans la hâter d'un demi-jour. Aussi bien, 
quoique le regret de ne vous plus voir me coûte déjà 
plus de cent mille larmes, je n'ai pas encore assez 
pleuré volve absence, et ayant tant de malheurs à 
plaindre, je ne dois pas être i-ilôt prêt de jeter le der- 
uier soupir, 

17. — A LA MÉME^ 

Depuis que vous nous avez laissés, il n'a point 
coulé de moment qui n'ait ajouté quelques nouveaux 
déplaisirs aux miens, et je n'ai point passé d'heure 
que je n'estimasse être celle de ma mort. Mais je vois 
bien que mon âme, sous la tristesse qui l'accable, n'a 
pas seulement la force de sortir, et que, si elle se tient 
encore dans mon corps, c'est comme ces Paresses des 
Inde^ dont l'on vous parloit, il y a, ce me semble, plus 
de cent ans, qui ne se peuvent résoudre de quitter 
l'arbre où il n'y a plus de quoi les nourrir, et qui 
aiment mieux mourir en langueur que d'avoir la peine 
de changer de demeure. Je vous assure que je n'en- 
€ihéris rien dessus la vérité , et ce grand esprit, qui 
%ous fait imaginer si facilement toutes choses, ne vous 
fsauroit faire comprendre la moitié de mes ennuis. Je 
passe les jours entiers sans ouvrir les yeux, et la 
plus grande partie de la nuit sans les fermer : et ce qui 

' Af«s. de Cowari; p. 498. ^Jointe à la précédente dans la 
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doit VOUS étonner davantage, ces mauvaises heures 
d*impatiencc et de désespoir, et ces nuits que la 
crainte de vous avoir déplu me faisoient veiller avec 
teint de mortelles inquiétudes, je les regrette à cette 
heure comme des joies perdues et des douceurs de ma 
vie passée. Voilà le châtiment que méritoit la plus 
grande folie qui fût jamais, et les peines qu'il faut 
que je souffre pour vous avoir su trop bien connottre. 
Mais au milieu do toutes ces afflictions , quoique je 
voie bien qu'il n'y a autre issue que celle de ma vie» 
et que toutes les faveurs du ciel et de la fortune sont 
trop foibles pour m'en tirer, je crois encore, sans que 
je me puisse imaginer comment, qu'il ne vous seroit pas 
impossible de me faire mourir bienheureux, et que 
tout ce que le reste du monde ne pourroit pas, vous 
le pourriez toute seule. 

18. — A LA MÊME*. 

J'cspérois tirer cet avantage de la solitude où. vous 
m'aviez laissé , que je n'y serois diverti de personne, 
et qu'étant en un lieu où je n'ai point du tout de 
connoissance, j'aurois loisir de vous mander quel- 
qu'une de mes pensées. Mais voilà qu'à peine me 
donne-t-on le temps de vous rien dire pour m'enmie- 
ner à Fontainebleau, et la fortune me présente une 
occasion importante d'y aller exprès, comme je crois, 
pour m'ôter le contentement de vous éerire. Au moins 
quelque beau semblant qu'elle me puisse faire, j'ai 
trop de sujet de me défier d'elle, après en avoir reçu 

Mss, de Conrarl, p. &00. 
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de si mauvais offices, et je ne pense pas qu'elle vou- 
lût plus se remettre bien avec un homme à qui elle a 
fait tant de mal. Toutefois, m' ayant conservé jus- 
qu'ici au milieu de tant de maux, je pourrois espérer, 
à. je n'avois perdu tout courage , qu'elle me réserve 
à quelque chose de grand , et que peut-être elle veut 
faire voir en moi quelques-uns de ses miracles, puis- 
que déjà elle y en a fait un si étrange en me sauvant 
la vie. Mais la dernière faveur qu'elle m'a faite est 
beaucoup plus grande que celle-là, et je lui suis plus 
redevable de m'avoir fait retrouver, par le plus grand 
bonheur du monde, la première lettre qu'il vous a plu 
m'écrire, après avoir été deux jours égarée. Je ne sais 
si je vous le devois avoir mandé : mais dès l'heure 
qu'elle fut entre mes mains , je reconnus que je puis 
encore recevoir quelque joie, lorsque je ne vous vois 
point ; et tant que j'ai été à la lire, je doute si j'ai été 
affligé de votre absence. Ne croyez pas que cela soit 
peu de temps : car c'est presque tout celui qui a passé 
depuis que je l'ai reçue , et c'est la seule occasion où 
mes yeux m'aient servi avec plaisir depuis que je 
ne vous vois plus. Je vous jure que je vous dis ceci 
a^ec vérité, quoique j'aie vu plus d'une fois vos deux 
tMmnes amies, et que je n'aie rien trouvé d'agréable 
dans le ton de la voix de l'une, ni dans l'action de 
l'autre. Toutes les fois que j'ai été chez celle avec qui 
je vous laissai , les vers du Tasse que je la priai de 
lire, ont fait la moitié de son discours, et ses gestes 
l'autre : et quoique ce soit deux choses excellentes en 
leurs espèces, cela pourtant n'a pu empêcher que je 
n'aie été aussi triste que la première fois que vous 

17. 
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m'y avez vu ; et je n'ai rien trouvé en elle qui ne me 
doive consoler de l'avis que vous me donnez, que je 
n'en saurois jamais être aimé. Toutefois, son amitié 
me pourroitélre plus utile que vous ne pensez, et je 
la devrois rechercher avec plus de peine que je ne 
fais pas, puisqu'elle est assez résolue pour tuer ceux 
qu'elle aimo , quand ils sont si malheureux que moi. 
Mais je vois bien qu'elle ne m'accorderoit paa cette 
faveur, sans connoissance de cause , et que devant 
que de me faire mourir, elle me voudroit mettre à la 
()uestiou. Au moins , elle commença à me la donner 
le dernier jour que je l'ai vue, et me fit beaucoup de 
demandes touchant la cause de mon transissement 
qui dure encore. Mais un homme qui sait supporter 
votre absence, saura bien endurer la gêne; et il n'est 
pas à croire que les tourments me fassent rien dire, 
puisque je suis tant accoutumé à souffrir, et qu'ayant 
déjà confessé une fois, je n'ai pas vu que pour cela 
on ait en rien diminué les miens. C'est à vous à qui 
je fais ce reproche, et de qui , ce me semble, je me 
dois plaindre: que vous ayant avoué mon crime, vous 
ne soyez pas assez juste pour me faire mourir, ni assez 
bonne pour me laisser vivre. Je vous demande l'un 
ou l'autre de toute mon affection, et si je ne puis es* 
pérer de vos faveurs, au moins faites-moi justice. Mais 
(juoi que vous ordonniez , je vous supplie que je l'en- 
tende de votre bouche , et il m'importe peu que ce 
soit la vie ou la mort, pourvu que j'aie l'une des deux 
en votre présence. Il n'y a point d'entreprise hasar- 
deuse dont je ne vienne à bout, ni de châteaux en- 
chantés ou je n'entre sous votre conduite. Que si les 
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enchantements qui empêchent qu'on ne nous voie 
doivent être achevés par le plus fidèle ou le plus 
amoureux homme du monde, je vous assure que je 
les dois mettre à fin et que cette aventure ne peut 
être due à un autre qu'à moi. Mais voilà que M. dô 
B..., avec qui je m'en vais, m'envoie dire qu'il est prêt 
de partir, et je n'oserois le faire attendre, car je Tho- ' 
nore beaucoup. Il a une maison au M..., où il doit 
aller dans quinze jours. Il me faut plus de loisir que 
je n'en ai pour répondre à des lettres qui ont besoin 
de commentaire. Vous me donnerez donc , s'il vous 
plait, du temps pour cela : car jusqu'ici, à peine en 
ai-je eu assez pour les bien entendre. 

19. — A DIANB. 

Si le déplaisir de ne point voir ce que vous aimez 
vous est aussi sensible qu'à moi , et si vous souffrez 
durant cette absence quelque chose approchant de ce 
que j'endure, quelles considérations y a-t-il, belle 
Diane, qui vous puissent obliger d'être deux jours 
sans me voir , et pourquoi ne nous jetons-nous pas 
plutôt à toute extrémité, qu'à celle où ce malheur nous 
réduit? Pour empêcher que quatre ou cinq personnes 
ne parlent, et qu'elles ne remarquent nos contente- 
ments, est-il raisonnable que nous n'en ayons plus? 
et pour éviter un peu de bruit, faut-il que nous endu- 
rions tant de mal? Non, non, ma chère Diane: le plus 
Srrand mal qui nous puisse arriver, c'est d'être sépa- 
ra l'un de l'autre^ et je n'en sache point que nous 
devions tant craindre que celui-là. Aussi bien, pour 
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tant de peine que nous nous donnons, ne croyez pas 
que notre affection en soit plus secrète. La tristesse 
(fui est sur mon visage toutes les fois que je ne vous 
vois point la découvre à tout le monde, et parle plus 
haut que personne ne sauroit faire. Quittons donc 
désormais une discrétion qui nous coûte si cher, et 
donnez-moi dès après dîner quelque moyen de vous 
voir, au moins si vous voulez que je vive. 

20. — A LA MÊME. 

Après vous avoir laissé passer le temps hier jusqu'à 
minuit, il n'y a pas de danger, ce me semble, belle 
Diane, que je vous fasse souvenir aujourd'hui, que 
vous avez un serviteur qui ne vous a point vue il y 
a presque deux jours, et à qui on ne cessa hier de 
reprocher ses rêveries. Cependant, peut-être que l'on 
vous louoit où vous étiez de votre belle humeur. 
J'ai cru qu'il étoit à propos de vous faire songer à lui 
ce malin : car possible vous n'y pensâtes point hier ; 
et je n'espère pas qu'en si bonne compagnie quel- 
qu'une de vos pensées vous eût osé parler de moi. Au 
moins j'en eus tant hier de toutes les sortes, que j'ai 
raison de croire qu'il ne vous en pouvoit rester, et je 
m'imagine, que vous trouvant assez bien accompagnée, 
et jugeant que je serois trop seul, vous m'envoyâtes 
toutes les vôtres pour m'entretenir. Aussi elles vinrent 
en foule partout où je fus, et furent même si hardies 
qu'elles entrèrent avec moi en une maison, où elles 
ne doivent pas trop bien être reçues. C'est chez une 
dame, pour qui vous m'avez reproché quelquefois que 
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je n'avois point de pitié, avec laquelle trouvant un de 
vos cousins, qui ne vous en fait point non plus, je ne 
pusm*enipêcher que je ne trouvasse occasion de parler 
de vous. Cela fut cause que j*y demeurai deux heures 
plus que d'ordinaire, durant lesquelles votre nom fut 
répété plus de vingt fois. Je vis le feu et la jalousie 
en Tesprit de Tun et de Tautre, et nous fûmes vengés 
tous deux, moi de celui qui avoit été si hardi que 
d*aimer Diane, et vous de celle qui avoit osé entre- 
prendre d'aimer ce qui lui appartient. Je ne sais si en 
cela j*ai été trop peu discret, ou Irop malicieux; mais 
je vous assure que c'est le seul plaisir que j'eus hier, 
et le premier que je reçus jamais en ce lieu-là. Je 
vous prie de me le pardonner, à la charge que je vous 
pardonnerai aussi, si d'aventure vous reçûtes hier 
quelque contentement sans moi. 

24. — A CLIMÈNE^ 

Puisque je ne vous puis parler, non plus que si j'étois 
absent, permettez-moi de vous écrire et de me servir du 
seul moyen qui me reste pour me faire entendre. Je 
croyois, belle Climène, que le plus grand mal que j'avois 
à craindre étoit celui d'être séparé de vous. Mais Tab- 
sence a-t-elle rien de plus cruel, ni de peine plus insup- 
IK)rtable,que celle de me trouver auprèsde vous, comme 
j*y suis à cette heure? Être près de toutes les grâces, 
cle toutes les joies et de toutes les beautés du monde, 
sans oser v tourner la vue ; avoir son cœur d'un côté 
et regarder toujours de l'autre; parler de toute autre 

' Mss, de Conrart, p. à33. 
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chose que de ce que l'on pense; et tandis que Ton est 
dans les feux et dans les géhennes, être obligé de conter 
des histoires et des fables : ce sont des tourments qui 
passent toute imagination, et que nul homme ne pour- 
roit souffrir, s*il ne les souffroit pour l'amour de vous. 
Je suis bien vengé maintenant des maux que je disois 
que mes yeux nravoient faits. Us ne sont pas plus 
libres que moi. Ils souffrent à leur tour toutes les 
licines qu'ils m'ont causées, et sont punis à cette heure 
(]u41s nosent plus se tourner vers vous, et qu'ils ont 
l)erdu cette joie pour laquelle ils vous ont vendu ma 
Uberté. Voilà, Climène, Télat où je suis pour vous, et 
les déplaisirs que je souffre, pour avoir connu mieux 
que personne combien vous êtes aimable. Je ne vois 
pas qu'ils puissent diminuer. J'en prévois d'autres qui 
me menacent, et je sais que je serai plus malheureux 
dans trois jours, lorsque je ne pourrai ni vous voir, ni 
vous entendre, ni vous écrire. Cependant, au milieu de 
ces maux, je bénis à tous moments le jour que je vous 
rencontrai la première fois, et j'aime mieux toutes 
ces peines que la tranquillité où j'étois devant que de 
vous avoir vue. Je vous demande seulement que vous 
me plaigniez un peu, et que vous me souhaitiez quel-' 
quefois en vous-même une meilleure fortune, puis- 
que, pour l'amour de vous, j'en sais si bien supporter 
une mauvaise. 

22. — A MADEMOISELLE DE M***^ 

Madeuioiselle, je ne dors qu'avec beaucoup de peine. - 

' Mss. de Conrarl, [t. Â'i'L - .. 
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J'ai perdu le goût de toutes choses. L'usage mAme de 
l'air ne m'est pas libre, et je ne respire pas tant que 
je soupire. Voilà l'état où je suis depuis que je ne 
Yous ai vue. Il est vrai que je ne suis pas assuré d'où 
cela me vient, et que je ne sais si c'est un effet de 
mon rhume, ou de mon amour. Toutefois, il y a appa- 
rence que c'est vous qui faites mon plus grand mal, 
puisque le plus grand soulagement que j'y trouve est 
de TOUS écrire. Sans mentir, je ne vous vis jamais si 
aimable que vous l'étiez l'autre jour. Nonobstant ce 
que TOUS savez, qui eût pu faire peur à un autre, 
Je vous trouvai la plus jolie chose du monde; et 
quoique vous me chassassiez de temps en temps, et 
que vous eussiez changé votre humeur en celle de 
M"« de Saint-Martin *, votre entretien me sembla très- 
agréable. Cela me fait voir que, outre les choses qui 
paroissent en vous, il y a encore quelque enchante- 
ment secret, qui fait que l'on vous aime, et que vous 
ne sauriez jamais, quoi qu'il vous arrive, n'être pas 
belle et n'être pas douce. Au milieu de tous vos mé- 
pris, Je ne vous saurois trouver cruelle. Lorsque vous 
me déchirez le cœur et que vous le mettez en mille 
;pèces, il n'y en a pas une qui ne soit à vous, et un 
4Jle vos souris confit toutes les plus amères douleurs 
€|ae vous me faites souffrir. Aimant toutes les choses 
douces, je ne puis trouver mauvaises celles que vous 
faites, et la mort même me semblera bonne de la 
façon que vous l'apprêtez. Puisque je trouve tant de 
goût en vos défaveurs, jugez combien vos faveurs me 

' Ne Tappelait-on pas la Grondeuse? Voir le» chansons du temps. 
( Abfe de M, de Monmerqué), 
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toucheroicnt; et ayez le plaisir, au moins une fois, 
de voir Teflei qu*elles feroîent en moi. Vous savez 
qu'il ne m'en faut pas tant pour me contenter, et que 
sans qu'il vous en coûte beaucoup, vous me pouvez 
accorder tout ce que je désire. 

23. — A. m'L« de K 

Voici la quatrième lettre que je vous écris, sans 
avoir de vos nouvelles. Si c'est la faute de la fortune, 
c'est le plus grand malheur du monde; si c^esi votre 
faute, c'est la plus grande cruauté que vous files ja- 
mais. Cependant, je ne me puis empêcher de vous faire 
souvenir de moi, et sans voir que cela puisse être bon 
à rien, je vous écris des lettres sans y attendre de ré- 
ponse, et des plaintes auxquelles je n'espère pas de satis- 
faction. La dernière fois que je vous écrivis, je croyois^ 
m'être mis en repos ; mais, à ce que je vois , il n'en 
faut plus attendre, depuis qu'une fois en sa vie on vous 
n vue. Cette image, que je croyois à demi effacée dans^ 
mon esprit, y est revenue avec toutes ses couleurs et 
avec plus de lumière que jamais. Elle remplit telle- 
ment mon âme, qu'il n'y a plus de place pour toutes 
les autres choses, et celles qui sont ici sont plus loin 
de moi que vous, qui en êtes à plus de cent lieues. 
C'est dommage, sans mentir, que la plus belle per- 
sonne du monde soit aussi la plus ingrate et la plus 
cruelle, et qu'avec tant de raisons de ne vous aimer 
pas, il se trouve tant de sujets et même tant de né- 
cessité de vous aimer. Voyant que vous ne me teniez 

• J/.it. de Conrarty p. 5il. 
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pas ce que vous m'aviez promis, j'avois fait tout ce 
i'avois pu pour me remettre en liberté et pour me tirer 
de vos mains. Après tout, m'y voilà retombé mieux 
que jamais, et tous mes efforts ne m'ont de rien 
servi, qu\à m'apprendre de ne plus tenter une autre 
fois une chose impossible, et de ne pas ajouter à tant 
d'autres peines celle de chercher des remèdes où il 
n'y en a point. Vous pouvez donc me faire tel traite- 
ment qu'il vous plaira, sans que je m'en puisse ressen- 
tir. Je n'ai plus de cœur, ni de force, ni de résolution 
contre vous. Mais il est, ce me semble, de votre gé- 
nérosité, de ne pas faire de mal à un homme qui s'a- 
iMUidonne entièrement à votre merci, et de ne pas 
sandre malheureuse la plus soumise, la plus désinté- 
ressée et la plus parfaite passion qui fût jamais. 

24. — BILLET A MADAME DE S.... ^ 
(Inédit.) 

[Je vous remercie de vos injures et de vos reproches ; 
je les mérite bien, et je ne les mériterois guère s'ils 
u*étoient injustes]. 

25. — A MADAME... 

[A Liancourt, le 2 juillet.] 

Il fait un des plus beaux jours que l'on ait vus de 
l*M. Je suis à Liancourt, qui est un des plus agréables 
Km du monde. Je suis avec trois des plus aimables 
personnes de France, et je m'enferme tout seul pour 
V0D8 écrire. Par là, vous jugerez bien que je ne suis 
pis en si mauvaise humeur que la dernière fois, et que 

' Thiiuerit sur la copie de Conrart à la suite de la lullre pré- 
eMeote. C'est vraisemblablement M»* de Saintoi. 

II. IS 
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nette lettre sera plus douce que l'autre. Une heure 
après vous l'avoir envoyée, Je m'en repentis, et le 
même soir, je reçus la vôtre, qui acheva entièrement 
de m'apaiser : non pas que je changeasse d'opinion 
et que je ne jugeasse que mon ressentiment étoit juste, 
mais je ne saurois plus avoir contre vous de colère 
qui dure, et je vois bien que vous ne me sauriez faire 
de si grand déplaisir, que vous ne me lofassiez oublier 
avec trois paroles. Car enfln, mon affection est à cette 
heure au point où vous disiez une fois, à Saint-Cloud, 
qu'elle devoit être, et quand je vous aurois convaincue 
d'une infidélité, non pas d'une négligence, je ne pour- 
rois pas m'empêcher de vous aimer. Puisque j'avoiêà 
être si absolument sous le pouvoir de quelqu'un, an 
moins c'est un grand bonheur pour moi de ce que je 
suis tombé entre les mains d'une personne si bonne, si 
juste et si raisonnable, et qui dispose de moi avec plus 
de soin, de bonté et de raison que je n'eusse pu faire 
moi-même. Je pourrois pourtant vous reprocher à cette 
heure que vous n'avez pas été assez soigneuse de mon 
repos : car, dites le vrai, à quoi avez-vous songé de 
me mander quo la fortune vous a fait d'étranges tours, 
sans me dire ce que c'est, et me laisser le reste à de- 
viner? C'est la plus belle invention du monde pour 
me faire imaginer et ressentir tous les malheurs qui 
peuvent vous être arrivés ; au lieu que j'en serois quitté 
pour quelques-uns, si vous m'aviez mandé ce qui en 
est. Otez-moi vitement de cette peine, qui est, je vous 
jure, une des plus grandes que j'aie eues de ma vie. Je 
vous écris avec beaucoup de hâte et d'interruptioh : car 
voilà que l'on m'appelle et que l'on heurte à la porte 
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(le ma chambre. Mais je ne me puis pas résoudre à vous 
écrire une courte lettre, et vous la trouveriez peut- 
être plus méchante que l'autre, si elle n'étoit pas assez 
longue. J'ai baisé la vôtre mille fois, et je ne l'ai guère 
moins lue. Elle est la plus jolie et la plus obligeante du 
monde. Mais, au nom de Dieu, écrivez-moi sans soin, 
afin que vous m'écriviez avez plaisir, et parlez-moi dans 
vos lettres, avec la même naïveté que vous me parliez 
dans votre chambre. Je ne connois que trop votre 
esprit. Ne vous en mettez pas en peine, et faites-moi 
connoitre votre affection comme je souhaite. J'ai une 
extrême joie de ce que vous êtes avec la personne que 
vous me mandez : car, sachant combien vous l'aimez 
et combien elle est aimable, je sais que ce vous est un 
extrême soulagement que de l'avoir. Vous me mandez 
qu'elle me connoit, à cette heure, aussi bien que vous. 
Quoi! lui avez -vous dit toutes mes mauvaises hu« 
meurs? Lui avez-vous conté combien je suis méchant 
et quelles peines je vous ai données? Sans mentir, vous 
êtes une méchante femme, si cela est, et je sais bien 
ce que je lui dirai de vous, pour me venger, quand je 
la verrai. Il n'étoit pas nécessaire de me dépeindre si 
bien, et il valoit mieux me faire un peu moins res- 
semblant, et me faire plus aimable : car elle qui aime 
tant votre repos, qui n'a point de jalousie pour vous, 
et qui aime tant ce que vous aimez, j'ai peur qu'elle 
me veuille mal de ce que je vous ai tant tourmentée, 
€t qu'elle croie que je ne suis guère honnête homme, 
i]uand elle saura que j'ai été si jaloux. Mais, je vous 
prie, de quelque sorte que ce soit, donnez-lui bonne 
opinion de moi : car sm* toutes choses, je désire être 
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nette lettre sera plus douce que Tauli'e, Une heure 
après vous l'avoir envoyée, je m'en repentis, et le 
même soir, je reçus la vôtre, qui acheva entièrement 
de m'apaiser : non pas que je changeasse d'opinion 
et que je ne jugeasse que mon ressentiment étoit juste, 
mais je ne saurois plus avoir contre vous de colère 
qui dure, et je vois bien que vous ne me sauriez faire 
de si grand déplaisir, que vous ne me le fassiez oublier 
avec trois paroles. Car enfln, mon affection est à cette 
heure au point où vous disiez une fois, à Saint-Cloud, 
qu'elle devoit être, et quand je vous aurois convaincue 
d'une infidélité, non pas d'une négligence, je ne pour- 
rois pas m'empècher de vous aimer. Puisque j'avoiêà 
être si absolument sous le pouvoir de quelqu'un, au 
moins c'est un grand bonheur pour moi de ce que je 
suis tombé entre les mains d'une personne si bonne, si 
juste et si raisonnable, et qui dispose de moi avec plus 
de soin, de bonté et de raison que je n'eusse pu faire 
moi-même. Jcpourrois pourtant vous reprocher à cette 
heure que vous n'avez pas été assez soigneuse de mon 
repos : car, dites le vrai, à quoi avez-vous songé de 
me mander que la fortune vous a fait d'étranges tours, 
sans me dire ce que c'est, et me laisser le reste à de- 
viner îf C'est la plus belle invention du monde pour 
me faire imaginer et ressentir tous les malheurs qui 
peuvent vous être arrivés ; au lieu que j'en serois quitte 
pour quelques-uns, si vous m'aviez mandé ce qui en 
est. Otez-moi vitement de cette peine, qui est, je vous 
jure, une des plus grandes que j'aie eues de ma vie. Je 
vous écris avec beaucoup de hâte et d'interruptioh : car 
voilà que l'on m'appelle et que l'on heurte à la porte 
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il ne se fait plus rien en moi que par miracle. En vérité, 
c'en est un elFet étrange que j'aie pu résister jusqu'ici 
à tant de déplaisirs, et qu'un homme, percé de tant de 
coups» puisse durer si longtemps. Il n'y a point d'ac- 
cablement, de tristesse, ni de langueur pareille à celle 
où je me trouve : l'amour et la crainte, le regret cl 
l'impatience m'agitent diversement à toutes heures, 
et ce cœur que je vous avois donné entier est mainte- 
nant déchiré en mille pièces. Mais vous êtes dans cha- 
cune d'elles, et je ne voudrois pas avoir donné la plus 
petite à tout ce que je vois ici. Cependant, au milieu 
de tant et de si mortels ennuis, je vous assure que je ne 
suis pas à plaindre: car ce n'est que dans la basse 
région de mon esprit que les orages se forment. Et 
tandis que les nuages vont ci viennent, la plus haute 
partie de mon âme demeure claire et sereine, et vous 
y êtes toujours belle, gaie et éclatante, telle que vous y 
étiez dans les plus beaux jours où je vous ai vue, et avec 
ces rayons de lumière et de beauté que l'on voit quel- 
quefois à l'entour de vous. Je vous avoue qu'à toutes 
les fois que mon imagination se tourne de ce côté-là, 
je perds le sentiment de toutes mes peines ; de sorte 
qu'il arrive souvent, que, lorsque mon cœur souffre des 
tourments extrêmes, mon âme goûte des félicités infi- 
nies; et au même temps que je pleure et que je m'af- 
flige, que je me considère éloigné de votre présence, 
et peut-être de votre pensée, je ne voudrois pas chan- 
ger ma fortune avec ceux qui voient, qui sont aimés et 
qui jouissent. Je ne sais si vous pouvez concevoir ces 
contrariétés, vous, madame, qui avez l'âme si tran- 
quille; c'est tout ce que je puis faire que de les com- 

18. 
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prendre, moi qui les ressens, et je m'étonne souvent 
de me trouver si heureux et si malheureux tout en- 
semble. Mais je vous supplie, que ce que je vous conte 
de mon bonheur ne vous empêche pas d*avoir soin de 
soulager mes maux : car ils sont tels qu'ils ne laissent 
pas de me miner, lors même que je ne les sens pas, et 
la seule agitation de deux sentiments si différents est ca- 
pable de m' abattre. Si donc vous avez quelques raisons 
pour meconsoler, qui no soient point tirées deSénèque, 
je vous conjure de me les écrire, et de m'envoyer en 
cette occasion quelques-unes de ces paroles miraea- 
leuses que vous savez dire, qui rendent en un instant 
la force et la gaieté aux esprits les plus malades, et qui 
m'ont déjà deux autres fois sauvé la vie. Sans mentir, 
vous êtes obligée de conserver la mienne, puisqu'elle 
est à vous et que je vous l'ai donnée de si bon cœur. 
Pour moi, je confesse qu'elle m'est plus chère depuis 
(|u'olle vous appartient, et que je serois fâché de sortir 
du monde sitôt, après y avoir connu ce qui y étmt de 
plus parfait et de plus beau. 



27. — A MADAME 



♦ ♦♦ 



Je vous demande pardon et vous confesse qu'il 
me semble que je ne vous ai pas aimée ces jours 
passés, et que ce n*est que d'avant-hier que je vous 
aime. Au moins mon affection s'est tellement accrue 
depuis ce jour-là, el s est élevée et a monté si haut, 
(lue quand je regarde de là celle que j'avois aupara^ 
vanl, je la vois si hassc^ qu'elle ne paroit presque 
l>oinl ; et cette amour, que je croyois, il y a huit Jeuir^ti, 
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la plus grande du inonde, me passe à peine à cette 
heure pour quelque chose. Comme je suis bien aise de 
me voir en cet état, il me déplaît qn*il ne soit pas ar- 
rivé plus tôt, et je veux mal à mon cœur de vous avoir 
caché si longtemps une si grande place. Étant aussi 
aimable que vous êtes, il me semble que je vous ai fait 
tiMrlde ne vous avoir pas aimée autant que je fais, dès 
le premier moment que je vous ai vue, et je ne devrois 
pas permettre aux obligations que je vous ai de con- 
tribuer quelque chose à cela. Mais, sans doute, c'est 
que je ne vous ai pu connoitre du premier coup, et, à 
dire le vrai, tant de diiTérentes beautés que vous avez, 
tant de grâces et de charmes, tant d'esprit, de juge- 
ment, de courage, de force et de générosité ne se peu- 
vttit pas voir d'une vue. 11 faut du temps pour cela, et 
il y a tant de choses en vous qu'il est besoin de plu- 
sieurs jours seulement pour vous bien voir. Je ne sais 
si je me trompe, mais il me semble qu'à cette heure, 
yen suis venu à bout, et mon esprit en est si rempli 
qu'il n'y a plus de place pour aucune autre chose. Mon 
âme est toute employée à vous considérer et à vous 
comprendre, et cela je le fais avec tant de plaisir et 
tant d'attention, qu'étant sur le bord du plus affreux 
précipice du monde, je ne m'en aperçois quasi pas ; et 
me voyant à la veille de vous perdre, je ne fais que 
me r^ouir de vous avoir trouvée. Je vous jure, ma 
chère M *** , que je ne vous écris que ce que je pense, et 
" que la moindre partie d^ ce que je pense est ce que je 
vous écris. Il ne se trouve plus de paroles pour expri- 
mer. l'afTection que j'ai pour vous; elle est au delà de 
ce qui se peut dire et de ce qui se peut penser. Il n'y 
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a que vous seule au inonde qui la puissies imaginer, 
et votre, etc. 

28. — A LA MÊME. 

A Soitsong, le 19 jain. 

Je ne sais pas bien, ce voyage, comment je vous dois 
écrire : car je suis extrêmement mal satisfait de vous, 
et de ce que vous ne m'avez pas encore fait savoir de 
vos nouvelles, en ayant eu tous les jours occasion. Ce 
qui m^empêche, c'est que je ne vous veux rien dire 
qui vous pût affliger ou qui pût troubler votre repos : 
car, sans mentir, il m'est plus cher que le mien propre ; 
mais aussi je ne veux pas vous déguiser mon ressm- 
timent, et il n'est pas en ma puissance d'user d'arti- 
fice avec vous , ni de vous écrire comme je ferois si 
j*étois content. Pour vous dire le vrai, je ne puis com- 
prendre comment une personne qui a tant fait de 
choses pour conserver mon repos, n'a pu faire en six 
semaines une lettre pour m'obliger ; et que vous, qui 
trouvez l'absence une chose si dangereuse, et qui 
témoignez de craindre si fort qu'elle fit quelques 
mauvais effet en moi , vous vous y soyez tellement 
abandonnée , et que vous ayez négligé durant un si 
long temps de vous servir du seul remède qu'il y 
a contre elle. Il y a tantôt deux mois que vous êtes 
partie; vous aviez une adresse sûre pour m'écrire; il 
y avoit des messagers par tous les lieux où vous avei 
passé, et je n'ai pas eu encore une lettre de vous. A 
votre avis, que puis-je penser du cela ? Voulez-vous 
que je croie qu'à Orléans, à Blois, à Tours^^ à Ângei*s, 
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la plus grande du monde, me passe à peine à cette 
heure pour quelque chose. Comme je suis bien aise de 
me voir en cet état, il me déplaît qu'il ne soit pas ar- 
rivé plus tôt, et je veux mal à mon cœur de vous avoir 
caché si longtemps une si grande place. Étant aussi 
aimable que vous êtes, il me semble que je vous ai fait 
torlde ne vous avoir pas aimée autant que je fais, dès 
le premier moment que je vous ai vue, et je ne devrois 
pas permettre aux obligations que je vous ai de cou- 
Iribuer quelque chose à cela. Mais, sans doute, c'est 
que je ne vous ai pu connoître du premier coup, et, à 
dire le vrai, tant de différentes beautés que vous avez, 
tant de grâces et de charmes, tant d'esprit, de juge- 
ment, de courage, de force et de générosité ne se peu- 
vent pas voir d'une vue. 11 faut du temps pour cela, et 
il y a tant de choses en vous qu'il est besoin de plu- 
sieurs jours seulement pour vous bien voir. Je ne sais 
fti je me trompe, mais il me semble qu'à cette heure, 
j'en suis venu à bout, et mon esprit en est si rempli 
qu'il n'y a plus de place pour aucune autre chose. Mou 
âme est toute employée à vous considérer et à vous 
comprendre, et cela je le fais avec tant de plaisir et 
tant d'attention, qu'étant sur le bord du plus affreux 
précipice du monde, je ne m'en aperçois quasi pas ; et 
me voyant à la veille de vous perdre, je ne fais que 
ine réjouir de vous avoir trouvée. Je vous jure, ma 
chère M ***, que je ne vous écris que ce que je pense, et 
que la moindre partie d^ ce que je pense est ce que je 
vous écris. Il ne se trouve plus de paroles pour expri- 
mei*. l'affection que j'ai pour vous; elle est au delà de 
ce qui se peut dire et de ce qui se peut penser. Il n'y 
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n'aviez jamais laissé passer une occasion de me donner 
tous les témoignages que Ton doit att^dre d'une vraie 
et parfaite amitié. Quoiqu'il ne soit pas ainsi à celle 
heure, je ne vous en aime pas moins, et vous m^ètes 
aussi chère que vous l'étiez, lorsque vous vous faisies 
saigner tous les jours pour l'amour de moi, et que 
vous ne craigniez pas de diminuer votre vie pour pro- 
longer le temps que vous aviez à me voir. Je soufire 
tous mes ennuis constamment, et ce qui me fàehe le 
plus, c'est que vous m'avez donné sujet d'imaginer 
une fois en ma vie, que je ne serois pas le plus ingrat 
homme du monde, quand je ne vous aimerois que 
médiocrement. 

29. — A MADAME ***. 
(Inédite 1). 

J'étois allé passer ces fêtes aux champs, car rien ne 
me pouvoit arrêter à la ville, puisque je n'y attendois 
pas de vos lettres; c'est la seule chose qvk j'y voie vo- 
lontiers, et je n'ai pas trouvé à la campagne, où j'ai 
clé quinze jours, plus de solitude qu'à Paris : en- 
core le séjour m'en a été plus agréable, de ce qu'avec 
l>lus de repos je pouvois songer à vous. Là, tandis que 
que l'on croyoit qu'avec les autres je suivisse un lièvre, 
je suivois souvent un de mes pensers: car, de quelque 
part que j'aille, j'en fais toujours lever quelqu'un, et, 
dès l'heure même, en quelque lieu que je sois et 
quelque besoin que j'en aie, je ne suis plus maître de 

I Mss, de Conrari, p. 537. — Classée par M. de Monmerqoé à 
la siiHc de lu lettre 2Z des éditions ( 28° de celle-ci). 
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rtlon esprit. Je ne puis empêcher qu'il n'aille apir«^s; 
il n'y a point de lesse qu'il ne rompe, il m'échappe ; 
et ils partent l'un et l'autre d'une telle vitesse, qu'on 
moins de rien je les perds tous deux de vue, et qu'ils 
me laissent derrière : et aussitôt je pars après si légè- 
rement, q,u'il est impossible que rien ne me retienne. 
Quelque loin qu'ils me mènent, je les suis à la piste, 
el d'ordinaire je m'égare ; de sorte avec eux que j'ai 
peine à trouver le retour. C'est une merveille du che- 
min qu'ils font en peu de temps : les rivières ne les 
arrêtent pas, et en clin d'œil ils passent la campagne 
te Beauce; mais enfin, après mille tours, ils viennent 
rendre les abois à vos pieds, et vont mourir à trente 
lieues de leur gîte. 

Voilà, mon cœur, la chose qui m'a le mieux entre- 
tenu ; mais vous ne sauriez croire avec quel travail 
j'en achète le plaisir : car, hélas ! par quelles lieux 
me faut-il quelquefois brosser*, et combien de mau- 
vais pas me faut- il franchir! Souvent je cours à 
tonte bride entre deux précipices; je tombe parfois 
en des lieux d'où je m'étonne que je me puisse rele- 
Irer; et lorsque ma chasse a été la plus heureuse, le 
pt^roier vent m'emporte ma prise, et je ne tiens que 
des imaginations. Cependant cette passion me réveille 
avant le jour, et de tous les plaisirs du monde, dont je 
jouissois si pleinement il y a deux mois , il n'y a que 
celui-là tout seul qui me reste. 

Ne TOUS étonnez pas, mes amours, si je ne vous en- 
tretiens que de toutes ces fantaisies, puisque tous 

* Brosur, courir à travers les broussailles, les boii {Dicliounaire 
de TDrévoux), 
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inos p(aisoi^ (car je m*eii entretiens moi-même) et tous 
mes biens sont, h cette heure, de cette sorte. Je vous 
entretiendrois encore des maux que cela me fait, si 
je vous rendois compte de mes actions, de ce que je 
vois et de ce que je dis ici : car tout cela n*a pas encore 
tant de solidité que mes rêveries ; et lorsque je ne 
vous vois point, ce que je fais approche moins d*être 
quelque chose et a moins de corps que ce que je 
pense. Que si, loin de vous je pouvois recevoir quelque 
joie solide et entière, vos lettres, qu*à mon retour je 
trouvai ici, contre mon espérance, me rauroieot 
donnée. L'accueil que je leur fis, et l'extrême conten- 
tement avec lequel je les reçus, témoigna bien que 
je fusse plus tôt venu trouver mon bonheur, si je 
l'eusse plus tôt attendu. Le désastre de votre beau- 
frère me touche : car vraiment cette mort est étrange, 
et a beaucoup de circonstances qui me la font re» 
gretter, mais seulement pour l'amour de lui et de 
moi : car, puisque cet accident lui a coûté la vie, et à 
moi le retardement de vos lettres, je ne vois pas que 
personne y ait autant perdu que nous deux. Les autres 
ne me semblent pas beaucoup à plaindre, et je crois 
que s'ils veulent, ils trouveront beaucoup de raison de 
se consoler. 11 est vrai qu'il y a des humeurs qui s'af- 
fligent volontiers et qui prennent plaisir à tourmenter 
eux et les autres. Il me fâche que vous soyez de celles- 
là : car quel sujet d'ombrage pour avoir trouvé une 
femme dans la boutique d'un mercier? Girard ne 
vend-il plus de passements et de rubans, et n'a-t-il 
plus d'autre métier que de faire tenir des lettres ? Mais 
vous-mêmes sans mentir, que piites-vous dire en- 
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semble jusqu'à minuit? et, par votre foi, 
deux vous a le plus réjoui de son arrivée ? 
de vous voir le soir, que celui-ci a eue de vous' 
seul jour, je n'osai vous la demander qu'après 
mois, et jamais je n'ai entendu sonner que deux 
onze heures en votre chambre. D'où vient que tout à 
coup votre oncle est devenu de meilleure humeur, et 
vous moins soigneuse de ce qu'on dit par la ville? 
Ah! mon cœur, il vous importe, aussi bien qu'à moi» 
de ne point donner de sujets de soupçons. Je ne veux 
point vous en dire davantage, car je vous aime trop. 
C'est vous faire assez de mal que vous avertir que je 
le suis, et contre mon dessein je m'y laisse emporter* 
J'en ai regret à cette heure, et bien que pour l'a- 
mour de vous, je sois éloigné de toute sorte de con- 
tentement, encore je crains de troubler le vôtre, et 
je n'oserois me plaindre, de peur de vous donner une 
demi-heure de déplaisir. Il est vrai que j'appréhende 
que cela ne trouble votre repos : hélas! si vous aimiez 
autant le mien ! Mais je ne veux plus parler, et j'é- 
touffe le reste des plaintes que j'avais à faire là-dessus. 
Pardonnez-moi si je ne vous dis rien autre chose, et si 
je ne finis par un meilleur discours. Puisque je suis 
tombé sur celui-ci, mes rêveries noires vont me repren- 
dre pour longtemps, et ce que je puis faire de mfeux, 
c'est de vous dire adieu. Adieu, mon cœur, et m'aimez, 
et ne me donnez plus sujet de vous faire cette prière. 

30. — A MADAME ***K 

Ha chère M..., dans quelles ténèbres m'avez-vous 

* Voyez lettres 27 et 28. 

II. 49 



218 LETTRES DB VOITURE. 

laissé, et dans quel abîme suis-Je tombé depuis que je ne 
vous vois plus ? J'aime trop votre repo^ pour oser vous 
dire toute la peine que vous me causez, et mes ennuis 
sont en un point, que je souhaite quelquefois que vous 
ne m'aimiez pas comme je vous aime, de peur que vous 
souffriez comme je souffre. Vous ne trouverez pas 
étrange que mon esprit soit dans un si grand dés- 
ordre, si vous considérez le sujet que j'en al, et 
vous ne vous étonnerez pas que j'aie de la peine i 
me relever, après être tombé de si haut. Mais je vous 
prie, ma M., représentez-vous tout ce qui m'est arrivé 
en fort peu de jours. La fortune m*a fait trouver la 
plus aimable personne du monde; je l'ai vue, je Td 
aimée; elle m'a témoigné beaucoup de bonne volonté; 
je l'ai perdue. Et tout cela a passé si vite et s-est fait 
avec tant de précipitation, que je doute souvent si j'ai 
été aussi heureux que je me l'imagine, et si je n'ai 
pas songé tout ce que je crois qui m'est arrivé. Aussi, 
à en parler sainement, tant d'amitié en une personne 
dont je n'étais pas presque connu, tant de force et de 
résolution en une femme, tant d'aimables qualités en 
un sujet et tant de trésors découverts à la fois, et 
d'ailleurs un si grand nombre d'accidents les uns sur 
les autres, une telle foule d'aventures bonnes et mau- 
vaises, sont des choses qui paroissent plutôt avoir été 
songées qu'avoir été véritablement, et il n'y a point 
de fable bien faite qui n'ait un peu plus de vraisem- 
blance. Enfin, ma M., un si beau songe a fini: je ne 
sais ce que sont devenus tant de biens. Mon repos a 
été troublé, et je me trouve à mon réveil dans la plus 
noire et la plus effroyable nuit qui fût jamais. Cepen- 
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dant je tâche à la passer le plus paiiél 
m'est possible, et eu attendant que le jour y\ 
m'entretiens des plus agréables imaginations 
puis. Je considère que ce m'est assez de joie pour tHk 
le reste de ma vie que d*avoir seulement été un mo- 
ment aimé de vous« et que le souvenir de ce bonhdur 
me doit fkire souffrir gaiement toutes sortes de tdui^ 
roents* Il n*étoit pas raisonnable que la plus précieuse 
diose du monde ne me coûtât rien.- La fortune a été 
jutte de me faire acheter le cœur que vous nl'a- 
vei donné, et je lui sais bon gré de ce qu'au moins 
elle ne m'a fait payer votre affection , qu'après que 
vous me l'aviez gratuitement accordée en un temps où 
vous ne me deviez rien, et que je ne la pouvois tenii' 
que de votre piire inclination. Je serois bien ingrat si 
je plflignois à cette heure quelques larmes à une per-' 
sonne qui a tant versé de sang pour moi ^ Il est temps 
que je souiire à mon tour, et que je vous donne des 
preuves de mon affection, après en avoir tant reçues de 
la vôtre. Mais vous m'êtes si bonne, qu'il étoit impos-» 
sible que j'endurasse jamais aucun mal en votre pré- 
seiice, et il a été nécessaire que vous fussiez éloignée, 
afin que j'eusse lieu de mériter et de souffrir. Enfin 
voilà^ ma M., les pensées avec lesquelles je tâche d'a- 
doucir les pluâ amers ennuis du monde, et de sup- 
porter l'absence de la plus accomplie et de la plus 
charmante personne qui ait jamais été. Mais quoi 
que je puisse faire, je vous avoue que souvent mon 
coutage et ma raison m'abandonnent, et je vois bien 
que si vous ne me secourez, je ne pourrai pas résister 

' Voyez plus haut, p. 214. 
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longtemps. Hàtez-vous donc de me faire savoir de vos 
nouvelles, assurez-moi que vous vous portez bien, et 
commandez-moi de m*affliger moins. 

31. — A MADAME DE B...^. 

Madame, la nuit est passée pour tous les autres 
hommes, mais elle ne Test pas encore pour moi, puis- 
que je ne vois goutte dans la chose du monde que 
je désire le plus de connoître. Il y a longtemps que 
mon esprit est couvert de nuages si épais que le jour 
n'y sauroit entrer, et dans l'obscurité qui y est, je n'y 
saurois rien voir que des images confuses et mal for- 
mées, qui me plaisent quelquefois et qui le plus sou- 
vent m'épouvantent. Dissipez ces ténèbres, vous en 
qui toutes les clartés du ciel semblent être renfermées, 
et ne souffrez pas plus longtemps que je sois en doute 
si je suis le plus heureux, ou le plus malheureux 
homme de la terre. Tout ce qu'il y a de plus cruels 
déplaisirs et de plus parfaites joies sont tellement 
mêlés ensemble, que l'un n'y va jamais sans l'autre, 
et il arrive souvent, qu'en un même moment^ je sens 
des peines incroyables et des gloires infinies. Séparez 
cela, je vous en conjure; ne permettez pas qu'il y aiU 
tant de désordre en un lieu où vous commandez; 
après tant d'énigmes, dites-moi une parole intelligible^ 
et apprenez-moi mon bon ou mon mauvais sort. Pou 
toute mon âme que je vous ai donnée, je vous 
mande seulement que vous laissiez voir dans la vôtre 
et que le plus clair esprit du monde ne soit pas tou- 
jours le plus obscur pour moi. Pensez quelle pein 

' Mas, de Conrarl, p. 5*26. 
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ce m'est de ne vous parler que devant une personne 
qui seroit ennemie mortelle de mon affection, si elle 
venoit à la connoître, et quel tourment de mettre 
toujours en comédie une chose si sérieuse, et de se ser- 
vir perpétuellement de mensonges pour dire de si pures 
vérités. Donnez-moi de la force pour tout cela. Ayez 
la bonté de me rendre toujours heureux en disant un 
mot seulement. Ne permettez pas que la plus juste 
passion du monde soit la plus malheureuse, ni que 
je meure d*ennui pour aimer parfaitement la plus 
aimable personne qui fut jamais. 

3:2. — A LA MÊME*. 

Il faut bien croire que vous m'enchantâtes hier, 
quand vous me fîtes dire que j'étois content de vous : 
car à moins que d'un effet de magie, il seroit impos- 
sible que trois paroles qui signiQoient si peu m'eus- 
sent fait oublier le plus cruel outrage que vous me 
pouviez faire. Cependant, il est vrai que vous trom- 
pâtes ma douleur, et vous me renversâtes si bien le 
jugement, que, dans le plus sensible déplaisir que j'aie 
jamais reçu, je sentis la plus grande joie que j'aie 
jamaie eue. Mais le charme finit bientôt. Pour mon 
malheur, la connoissance me revint aussitôt que je 
vous eus laissée, et après avoir eu de la peine à retenir 
devant vous des larmes de joie, j'en ai répandu toute 
cette nuit les plus amères du monde. Quoi que je f*sc 
pour me tromper, je connois que vous m'avez fait une 
trahison qui ne peut être oubliée; qu'il ne peut plus 

' Mss. de Conrart, p 52G. 

10. 
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y avoir de commerce entre vous et moi ; que la oon- 
ûance ne peut jamais revenir, et ce qui est de plus 
cruel, voyant par toutes sortes de raisons que je ne 
vous dois point aimer, je ne vois aucune apparence 
de le pouvoir faire. Tous les déplaisirs que vous arrê- 
tâtes hier sont revenus en foule dans mon espit, et 
y ont mis tellement toutes choses en désordre, que, 
hors que je connois mon mal et qu'il me souvient en- 
core que vous êtes la plus aimable chose du monde, 
il n*y a plus de raison, ni de connoissance, ni aucun 
rayon de bonne lumière. Voilà l'état où je suis, et en 
vérité il ne semble pas qu'il puisse y avoir du remède. 
Mais voyez quelle foi j'ai en vous! Si je puis aujour- 
d'hui ouïr de votre bouche une parole obligeante, si 
vous me faites voir une action ou tm regard favorable, 
dii si vous dites seulement en vous-même que vous 
voulez que je sois guéri, je âuis assuré que toUS mes 
maux cesseront et que j'oublietai tous les déplaisirs 
que vous m'avez faits. 

33. — A LA MÊME K 

Je vous en demande très-humblement pardon, mais 
je vous avoue qu'il y a douze heures que je suis con- 
tent de vous. Je sais bien qu'à votre égard c'est le plu& 
grand crime que je pouvois commettre, et qu'il n*y a 
rien qui vous offense tant de moi, que lorsque voui^ 
crq^ez que j'ai quelque joie secrète. Jugez par là d 
ma reconnoissance. Sachant que vous m'en ferei 
repentir, je ne puis m'empêcher de vous en 

' Mss» de Conrartf p. 527. 
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grâce» et de vous dire qu* après cela il n^y a point d'en- 
nuis que je ne souffre volontiers pour vous. Détruisez 
donc tantôt, si vous voulez, toutes mes imaginations 
et mes confiances; apprenez-moi que j*ai mal en tendis 
tout -ce que j'ai expliqué en ma faveur; faites-moi voir 
que mon affection vous est indifférente, ou même en- 
nuyeuse. Ce m*est assez de bonheur pour toute ma 
vie, que d'avoir pu croire un demi jour que vous ne. 
me haïssez pas , et ce contentement m*a donné de la 
force pour souffrir toutes sortes de déplaisirs. 

34. — A LÀ. MÊalÈ^ 

N'êtes-vous pas la plus fière personne qui naquit 
jamais! Vous ne vous contentez pas de ne me point 
faire de bien» vous ne voulez pas même que j'en ima- 
gine : et comme s'il y àlloit de votre honneur que je 
fusse toujours triste, voiis vous offensez dès que vous 
trouvez un peu de joie dans quelque coin de mon 
esprit. Que vous coûte-t-il, je vous supplie, que je me 
persuade en moi-même d'être heureux, et que je me 
forge des contentements auxquels vous ne contribuez 
rien» puisque j'ai eu tant d'aveuglement que de mettre 
mon affection en la plus ingrate personne du monde? 
N'êtes-vous pas bien injuste, après cela, de trouver 
mauvais que je manque de jugement en quelque autre 
chose, et qu'un homme, qui a su si mal se conduire, 
ne sache pas fort bien juger? Trouvez bon qu'au moins 
en cela je jouisse du dérèglement de ma raison» et que 
|e profite en quelque sorte du désordre que vous avez 

* M$s, de Conrari, p. 528. 
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mis en mon esprit. Si j*étois en mon bon sens, je ne 
jugerois pas que vous m'aimez; mais aussi si j*y étois, 
je ne vous aimerois pas : et en Tétat où je suis, je ne 
puis plus rien penser qui vous offense. 

35. — A LA MÊUE *. 

Puisque vous avez tant de peur que je sois trop 
heureuxy et que vous vous mettez en peine de tout ce 
que j*imagine, comme si vous étiez responsable de mes 
pensées, encore faut-il que je vous les ouvre et que je 
vous explique une fois ce que c'est que ces confiances, 
dont vous me faites tant la guerre. Que je meure, je 
vous en dirai la vérité, et sachant combien votre esprit 
est pénétrant et comme vous êtes toute dans mon 
âme, je n*oserois prétendre de vous y cacher quelque 
chose. Je vous jure que je n'ai jamais espéré, ni désiré, 
ni imaginé même par souhait, d'être aimé de vous 
comme je vous aime. Vous trouvant si fort au-dessus 
de tout ce qui est ici-bas, je n'ai point cru que vous 
fussiez capable de cette sorte de passion, qui lie deux 
âmes de même nature. Mais de la sorte que les esprits 
de ià-haut s'affectionnent quelquefois aux hommes et 
prennent soin de leur conduite, j'ai cru que vous me 
pouviez vouloir du bien, et qu'il étoit impossible quo 
Tâmc la plus généreuse du monde ne fût pas touchée 
de la plus pure affection qui fut jamais. Cela étanU 
ainsi, je vous avoue qu'il est arrivé souvent qu'une dc^ 
vos actions, un souris, un regard, une rougeur dans^ 
une favorable rencontre, m'ont fait imaginer que vou^ 

' Mss, de Conrari, p 529. 
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ne me haïssiez pas, mais imaginer si foiblement que 
cela ne se peut pas appeler croyance, mais quelque 
chose moindre que Topinion, un soupçon, un doute, 
qui nageant légèrement dessus mon esprit, y laissoit 
mie trace de lumière et remplissoit le reste de mon 
âme de contentement et de joie. Voilà d'où viennent 
ces gaietés et ces satisfactions qui vous offensent si 
fort. Si, après vous les avoir expliquées, vous les trou- 
vez encore injustes, je suis prêt de les laisser : car, 
quand je le pourrois, je ferois, sans mentir, scrupule 
d'être heureux si vous ne le vouliez pas, et vous 
ayant donné mon âme tout entière, je vous en laisse 
la conduite. C'est à vous à en disposer et à voir ce 
que vous aimez mieux qu'elle, soit heureuse ou maU 
heureuse \ 

36. — A LA xMÊME '. 

Si tout ce qu'il y a de beau, de charmant et d'agréable 
dans le monde étoit mis ensemble, seroit-il rien de 
si aimable que vous l'étiez hier au soir? et tout ce que 
les poètes disent des Ris, des Grâces, des Amours, ne se 
voyoit-il pas visiblement à Tentour de votre personne? 
Après avoir eu tant de bonheur que d'avoir vu tout 
cela sous mes yeux, je fais résolution de ne plus me 
plaindre jamais de rien. Je sais bien qu'il m'en coû- 
tera le reste de mon âme ; mais que je meure, si j'y ai 
regret ! Et si j'avois toutes celles du monde, je les 

' Quelle délicalcsse et quel talent de style! {Note manuscriie 
dt M. de Monmerqué), 
^ Mss, de Conrari, p. 631. 
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(loniiorois de bon cœur pour un plaisir comme celui 
que j^eus de vous voir. 

37. — ▲ LA MÊME. 
(Inédite^) 

[k Amieiitf] 

Parmi tant de paroles vous en pouviez bien mettre 
quelques-unes de celles que je vous avois écrites avant- 
hier; mais je vois bien que Ton ne vous peut rien ap- 
prondi'e et que vous n'êtes pas corrigible. Quelque 
assurance que j^eti aie, je ne laisserai pas de vous aller 
trouver ce soir : par là, vous pouvez voir que je ne le 
suis pas plus que vous, puisque tout le mal que vous 
ni*avez fait ne m'a encore pu faire résoudre à vous 
fuir. Mais je ne puis guère être pis, et en Tétat où je 
suis je ne dois guère craindre de me hasarder. Il me 
coûta l'autre jour bien cher de vous avoir vue. Le 
retour de votre santé a troublé extrêmement Pétat de 
la mienne, et M^^® d'Attichy est revenue elle-même 
pour se venger de ceux qui s'étoient moqués de son 
ombre. Mais ne soyez pas trop cruelle, vous qui avei 
dit de si belles choses contre ceux qui se vengent; et 
ayez pitié à ce soir d'une personne abattue et que vous 
pouvez perdre, si vous voulez. 

Je ne sais si c'est ce soir, ou demain au soir, que vous 
voulez que je vous voie ; mandez-le-moi, s'il vous plait« 
tout à cette heure, ou à midi, par un mot que Voa 
donnera à mon père (mais il est plus sûr à cette heure), 

* Mss, de Conrart, p. 521. — Classée par M. de Monmerqué à 
la suite de la lellre 29 des éditions (36<^ de celle-ci). 
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et faites-moi savoir, s'il vous plaît, lequel sera le mieux, 
à sept heures ou à dix. Il me seroit plus commode 
à dix. 

38. — A CLlMiNK*. 

Je vois bien que je ne sortirai jamais de vos mains, 
et que tous les desseins que je fais de m'en tirer sont 
inutiles. Comme vous me faites tous les jours quelque 
nouveau dépit qui me donne envie de me révolter, je 
découvre en vous de jour en jour quelque nouvelle 
grâce qui me retint, et à mesure que mes déplaisirs 
s'accroissent,vos charmes s'augmententet mes chaînes 
se redoublent. Après avoir fait d'extrêmes efforts pour 
résister à tout ce que je connois de beau dans votre 
personne et dans votre esprit, il arrive que, quand je 
vous vols, j'y trouve quelque beauté que je n'y avois 
point connue et contre laquelle je ne m'étois pas pré- 
paré ; et il y a en vous une si grande diversité de choses 
aimables qu'il s'en rencontre toujours quelqu'une 
contrq laquelle je ne me puis défendre. 

39. — A MADAME (OU MADEMOISELLE) DE V...*. 

Après quatorze vers * vous me permettrez bien de 
mettre quatorze lignes de prose, et de vous dire en un 
langage qui a accoutumé d'être plus véritable que ce- 
lui-là, que je meurs pour vous. Cette beauté dont je 

* Mss. de Conrarf, p. 532. 

* /Wd.,p. 643. 

' Il lui envoyait vratsemblablement le sonnet de la Belle Mati- 
neme, Voyei plus bas, p. 313. 
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viens de parler est beaucoup mieux écrite dans mon 
âme qu'elle n*est ici; et l'image que j'en ai conçue est 
telle, qu'en vous mettant au-dessus de l'Âurorc et du 
Soleil, je ne dis rien qui ne me semble trop bas et que 
je ne croie au-dessous de vous. Jugez, je vous supplie, 
en quel repos doit être un esprit où vous êtes si bien 
représentée, qui, considérant à toute heure la plus 
belle chose du monde, parmi tant de raisons de dési- 
rer n'en voit aucune d'espérer, de quelque côté qu'il 
regarde. En cet état, néanmoins, le mien ne laisse pas 
d'être content. 11 est tellement occupé à voir tant de 
merveilleuses qualités qui sont en vous, et à penser 
combien vous êtes aimable, qu'il ne me reste pas de 
temps pour songer que je ne suis pas aimé, ni pour 
sentir que je meurs. L'idée que je me suis formée 
de vous, et que je contemple sans cesse, m'attache de 
sorte que je ne m'aperçois pas de ce qui me manque, 
ni de ce que je souffre; et tandis que mon cœur brûle et 
qu'il se consume, qu'il craint, qu'il désire et qu'il s'a- 
gite, mes pensées sont tranquilles et me donnent des 
joies qui passent celles des hommes. Cependant je juge 
par raison que ma vie ne peut longtemps durer ainsi, 
et puisqu'elle vous appartient et que vous en êtes la 
maîtresse, je crois qu'il est de mon devoir de vous 
avertir du péril où elle est. C'est à vous à en ordonneff 
comme il vous plaira : car pour ce qui est de moi, je 
n'ai rien à vous demander là-dessus, et ma volonté est 
tellement soumise à la vôtre, que je ne lui permets pas 
de souhaiter le bien que vous ne voulez pas que j'aie, 
ni de fuir le mal à quoi vous me destinerez. Ce que je 
vous puis dire seulement, c'est que toute mon âme 
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étant également à vous, il n*est pas raisonnable que 
tous mes biens ne soient que dans mon imagination, 
et qu'il est juste peut-être qne vous donniez des con- 
tentements plus véritables et plus solides à la plus 
solide et la plus véritable passion qui tût jamais. 

40. — A MADEMOISELLE [dE V... A BLOIS*]. 

Mademoiselle, la plus grande joie que j'aie eue de ma 
vie est celle de vous avoir vue, et le plus grand déplai- 
sir celui de ne vous voir plus. Que je meure, si mes yeux 
ont pu rien trouver d'agréable depuis que je vous ai 
quittée! J'ai laissé à Blois tous les plaisirs quej'avois 
accoutumé de trouver ici, et j'ai à Paris plus d'ennui 
que je n^en ai jamais eu en lieu du monde. Je serois 
pourtant bien marri d'être moins affligé, et j'aime ma 
tristesse quand je songe qu'elle vous plairoit, si vous 
la voyiez. Il est juste, sans mentir, qu'une si bonne 
fortune que celle de vous avoir trouvée me coûte quel- 
que chose, et quand j'en devrois perdre le repos de toute 
ma vie, je ne croirois pas Tavoir achetée à trop haut 
prix. Le moindre souvenir, ou le souvenir d'une de vos 
moindres actions, ou de quelqu'une de vos paroles, me 
donne plus de satisfaction que toutes les sortes de 
malheurs du monde ne me peuvent donner de peine, 
et au même temps que je souffre, que je ne vous vois 
point, et que je suis en doute si vous m'aimez, je ne 
voudrois pas avoir changé de place avec ceux qui sont 
les plus heureux, et qui voient et qui jouissent. Une si 

* M 88, de Conrart, p. 617. 
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grande résolution dans un si grand siqel de m'affliger* 
fait que je commence à croire tout de bon que vous n^ 
mentiez pas, lorsque vous me disiez que tous m'avieïs 
donné votre coBur : car si je n*avois que le mien, je ne 
pourrois résister à tant de déplaisirs, et je sens bien 
qu'une force si extraordinaire ne vient pas de moi» et 
qu'il faut que ce soit de vous qu'elle me vienne. A dire 
le vrai, c'est une étrange aventure que celle qui m'est 
arrivée, d'avoir trouvé en une seule personne tout ce 
qu'il y a d'aimable au monde, Tavoir aimée aussitôt 
que je l'ai vue, et l'avoir perdue aussitôt que je l'ai 
aimée ; que mon bonheur se soit fait et se soit évanoui 
en un instant; et qu'en si peu de temps j'aie eu autant 
de sujet de me réjouir et de me plaindre. Quoi qu'il es 
soit, je ne puis que tenir bienheureuse l'heure en lar 
quelle je vous ai vue, et je ne donnerois pas l'image 
seule qui me reste de vous dans l'esprit pour tout ce 
qu'il y a de plus solides biens sur la terre. Je me con- 
firmerai davantage dans cette opinion par la réponse 
que vous me ferez ; et si elle m'est aussi favorable que 
les paroles que vous m'avez dites, je tiendrai pour bien 
employées toutes les peines que je souffrirai pour vous. 
Ne craignez donc point, je vous supplie, le péril que 
vous me disiez qu'il y avoit à écrire, et mettez-vous 
en quelque hasard pour me tirer de celui où je serai, si 
vous n'avez pas soin de moi. Considérez donc, je vous 
supplie, en m'écrivant, qu'il n'y a rien qui oblige tant 
une âme bien faite qu'une confiance entière, et qu'il 
est raisonnable que vous donniez quelque consolation 
à un homme qui n'en veut plus et qui n'en peut plus 
avoir que de vous. 
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41. — A MADAME ****. 

Après âvdU* eu une des plus fâcheuses nuits du 
indddé» je ne me puis résoudre à passer une journée 
de même, et je vols que celle-ci tie me sera pas meil- 
leure, si vous, (jui faites mes bons et mauvais jours, 
il*eil ordonnez autrement. Je crus hier, eh vous disant 
adieu, que j'étois content, et il me sembla que trois 
oïl quatre paroles que je vous avois arrachées m*a- 
voient entièrement apaisé. Mais je ne fus pas à din 
pas de chez vous que tous mes maux recommencèrent. 
Ce dépit, ces craintes, ces soupçons et ces défiances 
qui me venoicnt de quitter, m'assaillirent à la fois, 
rentrèrent dans mon esprit et n*en sont point sortis 
depuis : soit que j'aie veillé ou j*aie dormi, ils ont fait 
toutes mes pensées et tous mes songes. Ils m'ont re- 
présenté tout ce qui me peut le plus fâcher, et que je 
dois le plus craindre, et ont rempli mon imagination 
de chimères et de visions étranges. J'espérois que le 
jour feroit disparoître tout cela, mais il est déjà bien 
avancé j et je vois toujours les mêmes choses. Vous qui 
êtes maîtresse absolue de mon âme, ne souffrez pas 
qu*il y ait tant de désordre en un Ueu où vous com- 
mandez. Chassez ces funestes images d'un esprit où 
il ne doit y avoir que la vôtre, et ne permettez pas 
qu'auprès de la plus belle chose du monde il y en ait 
de si effroyables. J'ai tant de foi en vous, que si vous 
dites seulement trois paroles après avoir lu cette lettre, 
je crois que j'en recevrai du soulagement tout à l'heure ; 

* Mss, de Conrarl. p. 509. 
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grande résolution dans un si grand sujel de m'affliger 
fait que je commence à croire tout de bon que vous ne 
mentiez pas, lorsque vous me disiez que tous m'aTies 
donné votre coeur : car si je n'avois que le mien, je ne 
pourrois résister à tant de déplaisirs, et je sens iÂ&n 
qu'une force si extraordinaire ne vient pas de moi, et 
qu*il faut que ce soit de vous qu'elle me vienne. A dire 
le vrai, c'est une étrange aventure que celle qui m'est 
arrivée, d'avoir trouvé en une seule personne tout ce 
qu'il y a d'aimable au monde, Tavoir aimée aussitAt 
que je l'ai vue, et l'avoir perdue aussitôt que je Pai 
aimée ; que mon bonheur se soit fait et se soit évanoui 
en un instant; et qu'en si peu de temps j'aie eu autant 
de sujet de me réjouir et de me plaindre. Quoi qq*il ea 
soit, je ne puis que tenir bienheureuse l'heure en la^ 
quelle je vous ai vue, et je ne donnerois pas l'image 
seule qui me reste de vous dans l'esprit pour tout ce 
qu'il y a de plus solides biens sur la terre. Je me con- 
firmerai davantage dans cette opinion par la répcmse 
que vous me ferez; et si elle m'est aussi favorable que 
les paroles que vous m'avez dites, je tiendrai pour bien 
employées toutes les peines que je souffrirai pour vous. 
Ne craignez donc point, je vous supplie, le péril que 
vous me disiez qu'il y avoit à écrire, et mettez-vous 
en quelque hasard pour me tirer de celui où je serai, si 
vous n'avez pas soin de moi. Considérez donc, je vous 
supplie, en m'écrivant, qu'il n'y a rien qui oblige tant 
une âme bien faite qu'une confiance entière, et qu'il 
est raisonnable que vous donniez quelque consolation 
à un homme qui n'en veut plus et qui n'en peut plus 
avoir que de vous. 
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Après avoir eu une des plus fâcheuses nuits du 
tnddde, je ïie me puis résoudre à passer une journée 
de môme, et je vois que celle-ci tie me sera pas ineil- 
lettl*ey si vous, (}ui faites mes bons et mauvais jours, 
h^etk ordonnez autrement. Je crus hier, eh vous disant 
adieu, que j'étois content, et il me sembla que trois 
oti quatre paroles que je vous avois arrachées m*a- 
voient entièrement apaisé. Mais je ne fus pas à dix 
pas de chez vous que tous mes maux recommencèrent. 
Ce dépit, ces craintes, ces soupçons et ces défiances 
qui me venoient de quitter, m'assaillirent à la fois, 
rentrèrent dans mon esprit et n'en sont point sortis 
depuis : soit que j'aie veillé ou j'aie dormi, ils ont fait 
toutes mes pensées et tous mes songes. Ils m'ont re- 
présenté tout ce qui me peut le plus fâcher, et que je 
dois le plus craindre, et ont rempli mon imagination 
de chimères et de visions étranges. J'espérois que le 
jour feroit disparoître tout cela, mais il est déjà bien 
avancé^ et je vois toujours les mêmes choses. Vous qui 
êtes maîtresse absolue de mon âme, ne souffrez pas 
qu*ii y ait tant de désordre en un lieu où vous com- 
mandez. Chassez ces funestes images d'un esprit où 
il ne doit y avoir que la vôtre, et ne permettez pas 
qu'auprès de la plus belle chose du monde il y en ait 
de si effroyables. J'ai tant de foi en vous, que si vous 
dites seulement trois paroles après avoir lu cette lettre, 
je crois que j'en recevrai du soulagement tout à l'heure ; 

' Mss, de Conrari. p. 509. 
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ment, c*csi une horrible méchanceté à vous, (l*avoir 
réveillé en moi tous les sentiments que j'avois endor- 
mis avec tant de peine, et je m'en plahidrai aux Car- 
mes déchaussés, si ce n*est que vous me traitiez si 
bien que je n'aie pas sujet de m'en plaindre. 

44. — A MADAME ***^ 

Bfadame, je n'espérois pas qu'il me resteroit ehcon 
un bon jour en toute ma vie, et peut-êtJre en fût-i 
ainsi arrivé, si l'on ne me l'eût donné ce matm dé 
votre part. S'il vous restoit encore quelque chose 
acquérir sur moi, vous avez achevé de tout gagne 
par cette dernière faveur, et je vous avertis que 
désormais vous m'en faites quelques autres, je n'aura: 
plus rien de quoi les reconnoître. Je vous le dis 
tout mon cœur, et s'il n'y a pas ici de danger de par 
1er haut, puisque je ne suis écouté de personne, j 
rien ne me toucha si sensiblement, et je ne saurois vou 
rendre assez de grâces pour celle que vous me vene 
de faire. Je la puis bien appeler ainsi, puisqu'elle m< 
fait encore respirer, nonobstant l'arrêt que vous mi 
prononçâtes l'autre jour, et que pattiii de si mortel 
déplaisirs elle m'a redoiiné la vie. Il est vrai que cell 
que je traîne est si malheureuse, que je ne 
pas que ce soit un présent que je dusse beaucoui^ 
estimer, s'il ne me venoit de vous : et ayant encore 
passer quinze jours sans vous voir, je ne saià si 
n'est pas une cruauté que de me faire vivre. Je le veuiK. 

* M&s de Conrart, p. 523. 
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bien pourtant, puisque vous me le commandez, et 
que vous m'aimez encore... 

43. — A MADEMOISELLE DE M***^ 

Mademoiselle^ à moins que de vous envoyer des 
fleurs de lis, il n'j^peint de fleurs au inonde qui mé- 
ritent de vous être présentées, et je vous envoie 
eelles-ei seulement pour être jetées sous vos pieds. 
EncOTe je vous assure que je leur envie bien cette 
plaee, et je tiens qu'elles seront là plus glorieuse*- 
m^t que si elles étoient sur la tête des reines. Vous 
vous étonnerez qu'un homme qui vous connoît si 
bien ait osé prendre la liberté de vous écrire ^ et par-là 
vous devez juger si ma passion est violente, puisqu^à 
mon âge, et avec mon visage, elle m'a donné la har- 
diesse de vous la déclarer, et qu'un si grand hasard 
comme est celui de vous déplaire ne m'en a pu rete- 
nir. Je sais bien, mademoiselle, qu'il n'y a point de 
fautes qui soient moins pardonnées que celles qui se 
font contre vous, et que je suis destiné à ne mourir 
pas par d'autres mains que par les vôtres. Mais je me 
laisse emporter à mon destin^ et, quelque mal qui 
m'en arrive, il est impossible que je m'empêche de 
me laisser attraper. A l'heure que vous lisez ceci, 
vous rougissez de dépit et vous grincez les dents. Vous 
ne sauriez cependant me faire repentir de rien : car je 
suis maintenant à l'épreuve de tous les plus grands 
accidents, et au péril de ma vie j'ai résolu d'être tou- 
jours» mademoiselle, votre, etc. 

' Ms8, de Conrartf p. 524. 
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ment, c'est une horrible méchaneiîté à vous, d'avoir 
réveillé en moi tous les sentiments que j*avois endor- 
mis avec tant de peine, et je m'en plaindrai aux Car* 
mes déchaussés, si ce n'est que vous me traitiez si 
bien que je n'aie pas sujet de m'en plaindre. 

44. — A MADAME ****. 

Madame, je n'espérois pas qu'il me resteroit encore 
un bon jour en toute ma vie , et peut-êtJre en fût-il 
ainsi arrivé, si l'on ne me l'eût donné ce matin dé 
votre part. S'il vous restoit encore quelque chose à 
acquérir sur moi, vous avez achevé de tout gagner 
par cette dernière faveur, et je vous avertis que si 
désormais vous m'en faites quelques autres, je n'aurai 
plus rien de quoi les reconnoître. Je vous le dis de 
tout mon cœur, et s'il n'y a pas ici de danger de par- 
ler haut, puisque je ne suis écouté de personne, jamais 
rien ne me toucha si sensiblement, et je ne saurois vous 
rendre assez de grâces pour celle que vous me venez 
de faire. Je la puis bien appeler ainsi, puisqu'elle me 
fait encore respirer, nonobstant l'arrêt que vous me 
prononçâtes l'autre jour, et qiie patHii de si mortels 
déplaisirs elle m'a redonné la vie. 11 est vrai que celle^ 
que je traîne est si malheureuse, que je ne vois^-- 
pas que ce soit un présent que je dusse beaucou] 
estimer, s'il ne me vcnoit de vous : et ayant encore 
passer quinze jours sans vous voir, je ne saià si 
n'est pas une cruauté que de me faire vivre. Je le veu^^ 

* Mus de Conrarl, p. 523. 
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bien pourtant, puisque vous me le commandez, et 
que vous m'aimez encore... 

4S. — A MADEMOISELLE DE M * * * *. 

Mademoiselle^ à moins que de vous envoyer des 
fleurs de lis, il n'j^peint de fleurs au inonde qui mé- 
ritent de vous être présentées, et je vous envoie 
eelles-ei seulement pour être jetées sous vos pieds. 
EncOTe je vous assure que je leur envie bien cette 
trfaee^ et je tiens qu'elles seront là plus glorieuse** 
ment que si elles étoient sur la tête des reines. Vous 
vous étonnerez qu'mi homme qui vous coniioit si 
bien ait osé prendre la liberté de vous écrire^ et par-là 
vous devez juger si ma passion est violente, puisqu^à 
tnon âge, et avec mon visage, elle m'a donné la har- 
diesse de vous la déclarer, et qu'un si grand hasard 
comme est celui de vous déplaire ne m'en a pu rete- 
nir. Je sais bien, mademoiselle, qu'il n'y a point de 
fautes qui soient moins pardonnées que celles qui se 
font contre vous, et que je suis destiné à ne mourir 
pas par d'autres mains que par les vôtres. Mais je me 
laisse emporter à mon destin^ et, quelque mal qui 
m'en arrive, il est impossible que je m'empêche de 
me laisser attraper. A l'heure que vous lisez ceci, 
vous rougissez de dépit et vous grincez les dents. Vous 
ne sauriez cependant me faire repentir de rien : car je 
Suis maintenant à l'épreuve de tous les plus grands 
accidents, et au péril de ma vie j'ai résolu d'être tou- 
jours» mademoiselle, votre, etc. 

* Ms8, de Conrart, p. 524. 
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40. — A MADAME *** 1, 

Madanie,jen'oseroisvousdirerétatoùjesuis,etaprès 
vous avoir tant vanté ce cœur que je vous ai donné, j*ai 
honte de vous faire voir sa foiblesse. J'avois cru que Tas- 
surance que j*aide votre affection me défendroitcontre 
toute sorte de déplaisir, et qu'il étoit impossible que je 
fusse aiméde vous etmalheureux toutensemble. Cepen- 
dant je me trouve en un aussi grand désordre que si j'a- 
vois perdu toutes clioses en vous perdant de vue, et 
je me tourmente comme sïl n'y avoit point d'autre 
bien ni d'autre mai au monde, que de vous voir ou de 
ne vous voir pas. Cela me fait juger que nos deux 
âmes ne sont encore guère bien mêlées, et je connois 
bien que vous ne m'avez donné qu'une fort petite part 
de la vôtre, puisque je manque de courage à souffrir 
une affliction. 11 est vrai, à le bien considérer, que celle 
que j'ai n'est pas de cette sorte de malheur que la con- 
stance apprend à supporter doucement. La raison la 
plus sévère ne sauroit désapprouver un aussi juste dé- 
plaisir que le mien ; et si elle ne me permet pas de 
regretter la plus agréable, la plus charmante et la 
plus belle personne du monde, elle ne sauroit au nQ:oins 
trouver mauvais que je regrette la plus habile, la plus 
généreuse et la plus sage. Quand je ne devrois pas 
être affligé de ne vous plus voir, je le devrois toujours 
être de ne vous plus ouïr, et ressentir extrêmement 
d'avoir perdu une conversation qui m'éclairoit l'âme 
de mcriic qu'elle me Tembrasoit, et de laquelle je ne 

' .Vsa. de Conrarl^ p. 535. 
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sortois jamais que plus honnête honiine, aussi bien 
que plus amoureux. Que si parmi tant de causes d'en- 
nuis je puis recevoir quelque consolation, il faut qu'elle 
m'arrive sans que je respère,et il sera bien plus séant que 
vous me la donniez, que si je la trouvois de moi-même. 
. Vous donc, madame, qui voyez plus clair que moi en 
toutes choses, et particulièrement dans mon coeur et 
dansma fortune, apprenez-moi s'il n'est pas raisonnable 
que je m'afflige inGniment de ne vous pas voir, ou, 
si vous ne me pouvez montrer que cela ne doit pas 
être, dites-moi du moins que vous ne le voulez pas, et 
que vous m'ordonnez de me conserver jusqu'à ce que 
je vous revoie. 

47. — A MADAME ***. 

A Paris, le 6 de la IuIlc^ 

Madame, j'avois commencé à me mutiner de ce que 
vous ne m'aviez point fait de réponse. Mais un bruit 
qui court ici que vous y devez arriver bientôt m'a re- 
mis en meilleure humeur, et a fait que ce dépit n'a pas 
duré plus longtemps que les autres que j'ai tâché d'à* 
voir autrefois contre vous. A la vérité, moi qui fais pro- 
fession de me ressouvenir de toutes les excellentes qua- 
lités que vous avez, aussi bien que si je les voyois 
encore, j'aurois bien oublié votre douceur et votre civi- 
lité, si je croyois que vous en pussiez avoir manqué pour 
moi en cette occasion, et que vous eussiez refusé cette 
consolation à un homme que vous deviez penser en 
avoir tant de besoin. Sans mentir, je ne crois pas qu'il 

' Première édilion, p. 724. 
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y ait jamais eu de déplaisirs pareils aux miens ; et quoi« 
que je crusse assurément, devant que de vous laisser, 
que je mourrois de votre absence, je ne croyois pas 
qu'elle me dût faire la moitié tant de mal qu'elle m'en 
a fait. Bibille, Gambille et Fanfan n'ont de leur vie 
tant pleuré de ne vous point voir, et Biquet n'en a 
pas été si affligé que moi, quoique vous ne m'ayefl 
pas traité de roses. Tout de bon, madame^ je me trouve 
dans Paris de la même sorte que vous vous êtes autres* 
fois trouvée à la Basme, hormis que je n'ai pas le 
plaisir d'y acheter des moutons ; et, selon que je con^ 
nois votre humeur, je jurerois que votre solitude de 
dix ans ne vous a pas semblé si longue que me l'a été 
celle où je suis depuis trois semaines. Je vois bien quel- 
quefois des daines assez aimables; mais croyez-vous 
que ces personnes-là mepourroient faire parler? Toutes 
les femmes me le sont, à cette heure, comme vous 
l'étoit cet homme que vous savez ; et quand elles au- 
roicnt les Ris et les Grâces près déciles , elles ne 
pourroient pas arrêter mon esprit un moment. Je fais 
à cette heure la petite souris dans les compagnies, et, 
après avoir légèrement tout considéré, je me retire eu 
moi-même, et je me mets à part pour un autre temps. 
Faites, s'il Vous plaît, madame, que celui que j'espère 
arrive bientôt, et qu'après tant de peine je me retrouve 
auprès de vous, comme vous me l'avez prédit autrefois. 

48. — A MADAME ***^ 

I^c canon d'Arras n'a pas fait tant d'effets que les pa- 

' Mss, de Comwt, p. 477, et BeUcs-LeUres françaises^ Mss. 151i 
t. II, i). 37. 
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rôles que vous m'avez écrites, puisqu'en un moment 
elles ont chassé les ennemis qui me tenoient et qui 
étoi^nt près de m'ôter la vie. Hier, au sortir de chez 
vous, je fus attrapé par une troupe de soupçons, de 
(maintes, d'ennuis et de jalousies, et votre lettre a dé- 
fait tout cela. Us me poursuivirent jusque dans mon 
logis, et ne m'ont pas laissé cette nuit un moment de 
repos. Sans mentir, vous punissez ceux qui vous fâ- 
chent bien mieux que ne feroit M™^ la marquise [de 
Sablé], et en me mettant dans la tête tout ce que vous 
m'y mettez, vous vous vengez bien plus que si vous 
me la fendies en deux. Imaginez-vous que tout ce 
qu'il y a de joie et de déplaisirs au monde est, à cette 
heure, ens^fnble dans la mienne , toutes sortes de sa^- 
tisfactions et de mécontentements, et la plus grande 
amour qui fût jamais avec la plus extrême défiance. 
Débrouillez, s'il vous plaît, tout cela, madame, et puis- 
que je n'ai plus que trois jours à vivre, faites du moins 
que je les passe en repos. 

49. — [a la même*.] 

Voyez, je vous supplie, quelle est la force de vos 
enchantements, puisqu'en l'état où je suis, ils font 
que je ne sens pas mon mal, et qu'étant sur le point 
<le recevoir le plus grand déplaisir qui me puisse arri- 
Tcr, je ne laisse pas d'être le plus heureux homme du 
monde. Tout ce qu'il y a sous le ciel de beauté, de 
grftces, d'esprit et de gentillesse me doit laisser dans 

• IfM. de Conrart, p. 472, et Belieft-Leiires françaises, Mss. 161 i 
t. II, p. 32. 
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trois jours, et même tout ce qu*il y a de bonté, de dou- 
ceur et de générosité. Je sais que tout mou bien et 
toute ma joie, mon cœur et mon âme, s'en doivent 
aller en même temps, et parmi cela, je ne laisse pas 
d'avoir de bonnes heures ; et si je n'ai bien dormi 
cette nuit, je puis dire au moins que je l'ai bien passée. 
Â dire le vrai, il suffit d'avoir un moment en sa vie 
comme j'eus hier toute une après-dinée. Le seul res- 
souvenir de la félicité où je me suis vu me doit con- 
soler de toutes choses, et quand je ne l'aurois que 
songée, ce seroit assez pour me rendre toujours heu- 
reux. Voilà la seule pensée à laquelle ma vie tient à 
cette heure, et qui la défend de tant de sortes de dé- 
plaisirs qui la menacent. Puisque tout ce qui me reste 
de bonheur n'est fondé que sur la créance que vous 
m'aimez un peu, faites, je vous conjure, qu'elle me 
dure quelque temps, et n'enviez pas ce contentement 
à une personne qui doit bientôt avoir tant de maux. 

50. — A MADAME ****. 

Vous verrez par la lettre que je vous avoîs écrite 
dès ce malin, que je m'accommode à tout ce que vous 
voulez, et je vous donne, dès cette heure, la plus 
grande marque que je vous puis jamais rendre de 
mon obéissance, en vous renvoyant ce que vous 
m'aviez envoyé. Je les trouve toutes deux si belles, que 
je ne me puis résoudre au choix, et je m'en remets à 
vous. La plus petite i)ourtant me plaît bien autant 

• Mss, de Co?»ïir(, p. 467, et Belles -Lettres françaiseit, M». 161» 
t. Il, p. 27. 
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que Tautre, et en ce qu'elle est plus éveillée et plus 
aiïétée, elle vous ressemble davantage. Que je meure, 
si je ne les aime déjà Tune et Tautre plus que ma vie, 
mais pas encore tant que vous. Voyez si vous êtes mé- 
chante. Pour avoir quelque jour une excuse d*aimer 
deux personnes, vous trouvez moyen de m'en faire aimer 
trois. 11 n'est plus besoin pourtant de ces inventions, 
et dans l'innocence où je suis depuis aujourd'hui, 
vous ferez de moi tout ce qu'il vous plaira. Mais vous 
ne me ferez pas croire pourtant, après la lettre que 
je viens de recevoir de vous, que vous ne soyez pas 
la plus jolie, la plus aimable et la plus galante per- 
sonne du monde. 

5i.— A MADAME ****. 

J'ai eu depuis hier beaucoup de fois les yeux comme 
vous me les vîtes. Mais aussitôt que je songe aux 
vôtres, les miens se remettent et ne sauroient être 
troublés. Je ne me puis imaginer qu'il y ait rien de- 
caché dans une personne qui est si pleine de lumière, 
ni croire que le ciel ait fait une si belle chose, seule- 
ment pour tromper les hommes. Cette peinture, que 
je remportai hier de chez vous, me guérit de tous mes 
maux, et dès que je porte la vue dessus, mes mau- 
vaises humeurs s'en vont, toutes mes défiances s'éva- 
nouissent, et mon esprit est rempli de contentement 
et de gloire. C'est en cet état que je vous écris et que 
je vous assure qu'il n'y a point d'homme au monde 
si content, si heureux, ni si amoureux que je suis. 

' MMf, de Conrart, p. 474. 

II. 21 
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5â. — A MADAMK ***'. 

M. de Castelnau se porte bien. M, de Mercœur a été 
légèrement blessé, et le marquis de Fors* l'est extrê- 
mement. 

Je vous loue de la bonté que vous avez d'avoir soin 
des morts et des blessés, et je vous en remercie pour 
la part que j*y puis avoir. Je le fus de nouveau la der- 
nière fois que je vous ai vue; mais en un point que je 
vois bien que je n*on pourrai jamais guérir, et qu'à 
moins de ne bouger plus de votre ruelle et d'être 
toujours à deux pas de vous, je ne crois pas que je 
puisse vivre. Sans mentir, madame, c'est une grande 
imprudence à vous de vous faire connoître aussi ai- 
mable que vous êtes à ceux à qui vous ne voulez pas 
de mal. Lorsque je ne voyois que la moitié de vos 
charmes et de votre esprit, vous en aviez déjà plus 
que je n*en pouvois supporter. Iniaginez-vous en quel 
état je dois être à cette heure. Je n'ai pas eu, je vous 
jure, un moment de repos depuis que je vous ai laissép. 
Mais avec cela j'ai tant de satisfaction et tant de joie, 
que, quand j^en devrois mourir dans une heure, je m 
voudrois pas me plaindre de vous. Aussi bien, puisque 
vous devez vous en aller bientôt et que ma vie est me? 
nacéc d'être si malheureuse, je ne dois pas craio4ro 
de la perdre, et je serai bien aise que vous me TôUet 
devant que de partir d'ici. 

* AT**, de Conrart, p. 468, et BeUes-Letlres françaises ^ M88. I5|> 
t. Il, p. 28. 

^ Frère de M^'"' du Vigcan. 
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S3. — À MADAME ****. 

U vous sied fort bien de rire. 
Vous êtes en belle humeur, 
Mais quoi que vous puissiez dire. 
Voiture a bien du bonheur, 

Qu'il ne sait pas 

Tous vos ébats : 
Guillemette, oh ! la, la, la ! 
Qu'il en auroit de malheur ! 

Satis meiiiir, vous faites des merveilles^ et en vers 

et en prose personne né vous égale. Pour moi, j'en 

suis dans un étonnement le plus grand du monde, et 

quand je songe quelle innocente vous étiez cet hiver, 

que vous n'osiez dire les choses les plus communes et 

que vous pensiez que sophiste fût une injure, je ne 

puis comprendre comment vous pouvez faire tout ce 

que vous faites à cette heure, et qu'une personne qui 

n'a jamais lu qu'une comédie puisse être devenue si 

savante. C'est un miracle que je n'entends point, et 

quand j'ai ouï les religieuses de Loudun parler latin 

et grec^ je n'ai pas été si étonné que je le suis de vous 

voir écrire. Je vous supplie au moins, madame^ de ne 

vous pas servir à me tromper de cet esprit qui vous 

est venu : car je vois bien que si vous l'entreprenez, 

je ne l'empêcherai pas. Je vous remets donc sur votre 

foî> et vous demande seulement que vous me soyez 

iidèle jusqu'à ce que vous en trouviez un autre qui 

TOUS ainie, qui vous estime, qui vous admire autant 

que je fais. 

' Mss, de Conrart, p. 470, et Belles-Lellres françaises, Mss. 151, 
l.ll, i». 30. 
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o4. — A MADAME **" *. 

Âpi^ avoir bien songé à tout ce qui se passa hier, 
je vous promets davantage que vous ne désiriez de 
moi : car je vous assure que je ne vous demanderai 
jamais rien, et même que je ne vous verrai jamais. 
J*en viens de faire des serments et des résolutions si 
étranges, que si j'y manque jamais après cela, je ne 
vous pourrai plus donner qu'un cœur lâche et une 
âme la plus parjure du monde. A la vérité, il faudra 
qu*il y ait une extrême foiblesse en Tun et en l'autre, 
s*ils retombent entre vos mains. Après tant de mau- 
vais traitements qu'ils y ont reçus, je mériterai bien 
tous les maux que vous me sauriez faire, si le souve- 
nir de ceux que vous m*avez faits ne me délivre pas 
de vous. Un rayon de lumière qui m'est comme venu 
des cieux m'a éclairé dans mon aveuglement, m'a fait 
voir la tromperie de vos charmes, et connoître que ce 
que je tenois hier la plus désirable personne de la 
terre, est celle qui est la plus à craindre et la plus à 
fuir. Trouvez donc bon que je cherche du repos 
ailleurs, voyant que je n'en puis avoir auprès de vous; 
et puisqu'il n'y a point de peine que Vous ne m'ayez 
fait souffrir, et qu'il ne vous reste plus de nouveaux 
tourments à exercer sur moi, n'ayez pas de regret 
que je vous échappe. Aussi bien n'est-il plus en votre 
pouvoir de l'empêcher, et à l'heure que vous lisez ceci 
je suis parti de Paris, avec résolution de n'y rentrer 
jamais, que vous n'en soyez sortie. 

• Mss, de Conrart, p. 466. 
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55. — A MADAME ***^ 



Il faut bien que vous soyez destinée h troubler ma 
vie, puisque le bien et le mal que vous me faites m*ôte 
également le repos. La lettre que vous m'écrivîtes 
hier, l'affection que vous me fîtes paroitre et le soin 
que vous eûtes de parler de moi, m'ont empêché de 
donnir cette nuit. Je l'ai passée tout entière à me 
ressouvenir combien vous eûtes de grâce, d'esprit et 
de gentillesse en tout ce que vous disiez, et à consi- 
dérer que ce qu'il y a de plus agréable, de plus beau, 
et de plus charmant dans le monde, n'égale pas les 
moindres choses que vous dites ou que vous faites. Je 
ne sais pas ce qui arrivera de moi; mais je crains, 
sans mentir, que je ne puisse éviter de tomber dans 
cet accident, dont je disois hier que vous seriez ravie. 
Quand je pense que vous m'aimez, je ne dors pas; 
quand je crois que vous en aimez un autre, je me 
désespère; quand je suis éloigné de vous, je ne sais ce 
que je fais; et quand je vous vois, toutes vos actions, 
toutes vos façons et toutes vos paroles m'empoison- 
nent. Voyez, s'il vous plaît, quelle vie doit être la 
mienne, et ce que j'en dois attendre. 11 n^y en eut jamais 
en vérité une si traversée, et toute l'espérance que 
j'ai, c'est que vôtre absence la va finir bientôt, et mo 
va délivrer de tous mes maux. 



' lUis, de Conrarlj p. 476, et BeUes- Lettres françaises, }lii. lî»l, 
t. Il, p. 34. 
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56.— A MADAME ****. 

Vous avez bien raison de vous moquer de moi, ci je 
vous avoué que je suis biëii honteux qu'après avoir fait 
tant le brave, il faille que je montre tantdefoiblesse. 
Â ce que je vois, madame, qiielque part que j'aille, je 
ne suis jamais loin de vous. Je vous porte toujours 
dans le cœur, et vous me tenez aussi bien quand je 
suis dans mon logis, que quand je suis dans votre car- 
rosse. Mais, à le considérer, vous n'en devez pas avoir 
de gloire ni moi de honte, et puisque tout cela se fait 
par charmes et par sorcelleries, il n'y a rien dont tous 
deviez vous vanter, ni que vous me puissiez reprocher 
avec raison, tl faut bien que cela se fasse ainsi : car 
s'il n'y avoit quelque chose de surnaturel, il ne pour- 
roit pas atriver que, connoissant si bien vos artiOces^ 
je m*en défendisse si tiial, et qab la plus méchante 
personne qui fut jamais me parût toujours la pluâ 
aimable du monde. Contentei-vous, je vous .supplie, 
madame, des maux que vous m'avez faits. Rompez le 
sort que vous avez jeté sur moi ; oii, si voUs ne vouiez 
pas que je guérisse, faites au môms, puisque rien ne 
vous est imjpossible, que je croie que vous m'aimez» et 
je souffrirai gaiement tous les maux que vous iue voih 
drez faire. 

57. — A Madame ***. 

Je ne puis me résoudre à laisser partir votre laquais 
sans un poulet, et il me semble que c'est de la sorte 

' BifUca-Leures françaises^ Mss, 151, t, H, p. 2ô« 
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qu'il faut payer une gantière comme vous; J'aurols de 
quoi vous en faire un le plus amoureux du monde, 
si je VoUlois tous écrire la moindre partie de ce que 
j'ai pour tous dans le cœur. Mais sachant combien 
vous êtes avantageuse, je n'oserois vous faire savoir 
dé quelle sorte vous y êtes, ni montrer tant de facilité 
que pour Une (taire de gants on me fasse dire comme 
cela ce que je pense. Je vous assurerai seulement que 
j'ai reçu les vôtres, comme je recevrois un royaume. 
Il n'y en eut janiais de si beaux; Je les ai baisés plus 
de cent fôiis, et je vous assurerois que c'a été de meilleur 
cœur, que je ne baiserois les plus belles inains du 
moiide, n'étoit que ce sont les vôtres qui le sont. 



58. — A MADEMOISELLE 



***!. 



Mademoiselle, il ne tient qu^à moi que je ne vous 
écrive de mon sang ce que je veux vous dire : car je 
vois de mon lit quatrp palettes qui en sont pleines ; et 
peut-être que si vous le voyiez brûlé comme il est^ 
vous vous repentiriez de vos froideurs qui l'ont échauffé 
de la sorte. Mais j'ai tort de vous croire si bonne, vous 
qui savez bien que vous m'avez blessé à mort, et qui, 
avec cela, ne voulez pas seulement que je soupire en 
votre présence. Je ne saurois deviner pourquoi. Ce n'est 
pas que vous appréhendiez que ces vents-là tuent le 
feu que vos beaux yeux ont allumé dans mon ûme : ils 

' Cette lelfare et la suivante, insérées dans la première édiUon, 
p. 702, etc., ont été retranchées dans la deoxième édition et les édi- 
tions subséquentes. Elles sont transcrites dans le recueil de Con- 
rart, p. 657 et 669. 
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réussiront plutôt à l'entretenir et à Tenflammer da- 
vantage. Encore n'est-ce point, qu'ayant réduit mon 
cœur en servitude, il vous fâche qu'il se mette par là 
en quelque sorte de liberté et se soulage un peu des 
maux qui le pressent? Si vous êtes de cette hu- 
meur, j'en tirerai occasion devons faire une prière qui 
est le principal objet de ce billet : c'est, mademoiselle, 
d'avoir agréable, si ma captivité vous plait, que j^en 
porte partout les marques, et que, de tant de beaux 
cheveux qui se perdent inutilement et que votre peigne 
dérobe tous les matins, vous trouviez bon que j^en aie 
ce qu^il en faut pour en faire un bracelet. La vue de 
cette précieuse chaîne me consolera de la perte de ma 
liberté, et tant que j'aurai cet objet devant les yeux, 
je ne croirai pas être tout à fait absent de vous. Je 
n'userai d'aucune persuasion pour vous convier à me 
faire cette grâce : car si vous êtes obligée de me l'ac- 
corder, ce n'est pas parce que j'ai raison, mais plutM 
parce que je n'en ai plus, et que vous me l'avez tel- 
lement ravie qu'il ne m'en reste plus que pour con- 
noUre le sujet que j'ai de vous adorer tant que je vivrai. 
Après cela, que pouvez-vous me refuser avec justice, 
lK)urvu que je demeure dans les bornes que votre vertu 
et mon devoir me prescrivent? 

59, — A LA MÊME*. 

Mademoiselle, je vous ai dit autrefois que vous vous 
méconnoissiez, mais que c'étoit par trop de modestie, 
comme les autres font ordinairement par vanité. J'a» 

' Première édilion, p. 711. — Mss, de Conrarif p. 050. 
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joute que le soleil, qui échauffe tout ce qu'il éclaire, ne 
sent point sa chaleur, et que c'est ainsi que vous igno* 
rez la force de vos charmes, quoiquMls fassent de si 
fortes impressions sur tous les cœurs. Dès le moment 
que je vous vis, je laissai ma liberté entre vos belles 
mains, mais ce fut celle des actions : je me suis réservé 
celle de parler. Trouvez bon que j'en use pour votre 
service, et que je vous représente que vous courez for- 
tune de passer pour ingrate envers le ciel , si vous 
continuez à n*avouer pas les grâces qu'il vous a faites, 
et pour la plus présomptueuse personne qui vive, si vous 
vous opiniâtrez à vous croire plus toute seule, que le 
rapport de tout le monde ensemble, qui publie de la 
beauté de ma chère sœur les mêmes choses que j'en 
dis. Après tout, ou il n'y a point de miroirs qui ne 
soient faux, ou je ne vous ai rien écrit que vous n'é- 
prouviez véritable quand il vous plaira. Mais plutôt 
que de l'apprendre dans une glace, vous le verrez à la 
lueur du feu que vos beaux yeux ont allumé dsms mon 
âme. Ne dites point, que si la chaleur de ma fièvre n'est 
point plus violente que celle de mon amour, je ne suis 
point en hasard de ma vie. Mon mal passera; mais 
comme votre mérite est infini, ma passion n'aura point 
de bornes : aussi ne veux-je point qu'elle en ait. Je ne 
veux point guérir d'une si belle blessure; elle est de la 
nature de certaines plaies qui ne se ferment jamais 
que l'on n'en meure. Croyez-moi donc, chère sœur, 
cela ne vous engage point, car voici mon humeur en 
peu de mots : je désire tout, mais j'espère peu, et ne 
demande rien du tout. Je vous expliquerai ce senti- 
ment à la première vue ; mais je ne sais quand ce sera, 
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parce que je ne puis vous voir que je ne sois guéri, et je 
ne puis guérir sans vous. 

60. — A MADAME ****. 
(Inédite.) 

J*avois promis de ne plus vous écrire; mais iih 
homme qui ne se peut garder soi-même, ni son âme, 
ni son cœur, ni sa raison, est-il obligé de garder sa 
promesse? Et en l'état où je suis dois-je être respon- 
sable de quelque chose? En quatre jours, j*ai souflert 
tout ce que l'oii souffriroit en quatre mille ans , et après 
m'être déchire le cœur pour vous en ôter et avoir en- 
duré des gênes insupportables pour ne vous point 
voir, tout ce que j'ai avancé par-là, c'est que je vous 
aime beaucoup davantage; ei puisque toutes les vio- 
lences que je me fais , et les contraintes que je me 
donne pour m*éloigner de vous, ne produisent point 
d'autres effets, sinon qu'elles augmentent mon amour, 
ne suis-je pas obligé, en conscience, de ne me plus 
contraindre, de vous voir le plus que je pourrai, et de ne 
me plus servir d'un remède qui a augmenté mon mal 
et qui me tueroit bientôt? Sans mentir, madame, il 
n*y a point de peines au monde pareilles à celles que 
j^ai endurées depuis quelques jours ; mais s'il vous 
plaît que je vous voie aujourd'hui, je tiendrai tous 
mes maux bien employés, et vous me ferez plus de 
bien en un quart d'heure que je n'ai eu de mal en 
toute ma vie. 

* MsÉ. de £oman, p. 4 G 1,— Voyez aussi; BeUés-Letties frim" 
çaisUi Mss. loi, t. il»p; 21. 
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61.— A MApAME 
(loédite'.) 

Après avoir bien rêvé toute la nuit, je suis résolu ce 
matin de me fier toujours en vous. Regardez si cet acci- 
dent que nous avions prévu ne m'est pas arrivé, et s'il 
ne faut pas que je sois devenu fou. Mais qui est-ce qui 
s'en seroit garanti en ma place, et quelle raison y a-t-il 
que tant de passion et tant de soupçons n'eussent pas 
renversée ? Il me déplaît seulement d'une chose : je 
voudrois que votre beauté toute seule ou mon amour 
eussent causé cet effet-là, et que la défiance que j'ai 
eue de vous n'y eût rien contribué. 11 eût été ainsi 
plus à votre gloire, et il fût sans doute arrivé de la 
sorte, si vous m'eussiez donné un peu plus de patience, 
et si vous n'eussiez pas eu tant de hâte de me voir en 
cet état-là. Tant y a que vous devez être contente, et 
que je suis au point où vous m'avez désiré tant de 
fois. Je crois que s'il y a quelque fidélité sur la terre, 
elle est toute en vous; je suis persuadé que vous êtes 
aussi constante que vous êtes belle; je pense que vous 
seriez au désespoir, si vous veniez à vous aperce- 
voir d'avoir fait naître quelque autre passion que la 
mienne; et je jurerois que ces yeux, qui semblent 
avoir été faits pour éclairer tout le monde, ne luiront 
jamais que pour moi, et qu'ils n'en regarderont point 
d'autre. Enfin, il n'y eut jamais d'esprit si perdu et 

* Ms8. de Conrar/, p. 462, et Belle^Leltres françaises, Mss. 151, 
t. Il, p. 23. — Cest, dit M. de Monmerqué, un des plus jolis 
billets de Voiture. L'éplgramme y fait disparaître la fadeur. 
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si renversé que le mien; mais ce qui est le meillem*» 
j*aime de tout mon cœur la place Royale ; je m'ima- 
gine que vous n*y allez qu'avec les mêmes intentions 
que vous allez aux Carmes, et que si quelquefois vousy 
courez à minuit avec quelque autre dessein, c'est seu- 
lement pour y parler d'alïaircs. 
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1.— LETTRE DE MONSIEUR LE COMTE DE SAINT-AIGXAN, ESTANT 
. PRISONNIER^ A MONSIEUR LE COMTE DE GUICHE. 

[1640.] 

Ao trMiaalt, très-preax, et très-renommé chevalier de Gaicheus, Guilan 
le Pensif, seigneur de l'Isle Invisible, désire honneory liesse, et mande 
hombles saints*. 

Très-cher sire, or suis en prison fermée, el ja pour 
nulles riens n'en pourroye issir, se ne fust par art de 
faérie, et de negromance. Or s'en vont à randon sou- 
las et déduit, et perverse fortune m'a moult laide- 
ment atourné. En telle achoison, il n'est gentillesse 
de cœur, ne fermeté d'engin, qui patiemment porlast 
telle mésaventure, et si plours et lamentations n'es- 
toient plus duisantes à dame qu'à guerroyeur, moult 
grand plaint et butin feroye. Car, par mon chef, moult 

* « M. le comle de Saint-Aignan, dit l'abbé Arnauld, dans ses 
Mémoires, à Iadatedel639,quiaToit toujours eu l'esprit ga1ant,étoit 
pasBionné pour le vieux gaulois et pour les rébus, qui étoient à ia 
mode en ce temps-là. Ce n'étoit tous les jours que billets en lan- 
gage d*Am:idis et qu'énigmes de cette sorte, et les laquais avoient 
assez d'affaires d'aller de chez lui au logis du Roi où nous tâchions 
de lui répondre. •—Vile invisible, par allusion au roman de Gom- 
berville, la Jeune Alcidiane: c'eii'icl laBastilleoùM.deSaint-Aignan 
fat enfermé pour n'avoir pas muné assez tôt son régiment à Tarmée 
de M. de Feuquières, qui fut défait à Thionville, avant qu'il y ar- 
rivât: et peut-être, ajoute Tallcmant, ce régiment qui était bon 
n'eût pas lâché le pied comme le reste de la cavalerie. 
If. 22 
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deconforté suis et mis en desarroy. Hélas ! cher sire, 
où sont maintenant allez jeux, mommeries, danses et 
chansons? où sont mussez loin de moy jongleurs, me- 
nestriers, farceurs, harpeurs, et apointeurs de vielleslf 
Que sont devenus tournois, behours, et tels autres 
esbanoyemens,oùronvoyoitpieçaheaumesenfondrer, 
haubers démailler, glaives froisser, destriers affoler, 
chevaliers gésir, et escus desrompre? Où sont festins, 
bombances, ris et banquets, cointes pucelles, frisques 
damoisels, goi^iasescuyers? Tout est mis à néant, et 
à moy dolent et chetif, rien n'en est demouré» fors 
douloureuse remcmbrance, qui d^autant plus me fiert 
et navre durement. En tel parly je n'écriroye mie, 
sans l'espoir qui, par vision ou songe, au coeur m*est 
revenu. Iceluy vint isnellement ma grand*douIeur 
combattre; et si cuidois pour vray, que ce fust de ma 
liberté la vraye signifiance, comme j'en ay par droit la 
suspicion, au lieu que je suis attéré et gisant en dé- 
tresse , tant léger et à délivre me sentiroye , que sur 
le palefroy pourroye bien saillir, sans toucher le pom- 
mel. Or en aviennc ce qu'eschoir en pourra, toujours, 
cher sire, vous veùil conter mon songe. Dormant par 
nuit, il me sembloit voir fermement (et ainsi à certes 
le cuydoye,) un félon géant outrageux, glouton et fier 
pautonnier, qui le chef avoit plus aigu que fer de 
lance, les yeux avoit rouges et ilambans comme feurre 
allumé, nez tors, grosses balievres, et barbe fleurie, 
et de tout point hideux et plein de barat et de mal-' 
talent. Si tenoit en son poing branc d'acier luisant, 
dont au chief durement me navroit ; puis faisoil 
signe à deux truhans et ribaux qui en hideuse chartre 
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me portoieni, et me iaissoient illec au greigneur tour- 
meni que jamais sentisse. Et adonc s'apparoissoit à 
moy un grand preud*homme, qui d*un moult noble 
vestement estoit affuble, et autour de luy estoient 
maints chevaliers, qui de me voir à délivrance avoient 
moult grand voulenté. Et vous, beau sire, y estiez des 
premiers. Prés de vous estoient pareillement le bon 
chevalier Amaldus et le gentil chevalier Voiturio, et 
maints autres renommez. Or me faisoit signe de 
la main iceluy noble preud'homme, et à soy m^ap- 
pellant, hors de la noire chaitre me faisoit issir. Et 
lors il me montroit en moult belle escriture un tel 
dicton en manière de prophétie : 

Quand aigles et lyons assemblez à foison, 
Feront par grands bazards des coqs déconBture, 
Plasienrs bons chevaliers par mortelle achoison, 
Fcrus de fer tranchans iront en sépulture. 
Paresseux, d*autre part absens de Tavenlure, 
Pour un temps détenus seront, non sans raison ; 
Mais ils seront enfin boutez bors de prison, 
Par cil qui porte escu de Termeille teinture*. 

Adonc par grand*lies9e me sentis éveillé , et quand 
aperlement connus, que ce n'étoit que fable et men- 
songe, si cuyday entrer en desespoir. Ce neantmoins, 
mon cœur s'évertua, et en soy pourpensa que tel songe 
pourroit venir à effet, et en cette espace je n'eus onc 
talent de me guermenter ne plaindre, mais bien de 
vous escrire tout ce qui m'éloit advenu. Or puissiez- 
vous, cher sire, loin de meschief et d'encombrier, tou- 
jours noblement et frisquement vous contenir, ainsi 
qu'à tel homme afttcrl, vous et toute votre noble mes- 

' Le cardinal de Richelieu (T). 
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gnie. Et à tant me tiens, à Dieu vous commande et 
me clame vostre immuable servant à toujours mais, 

Dom Gdilan le Pensif, sire de Tlsle InTisible. 

2. — LETTRE DE VOITURE SUR LE SUJET DE LA PRÉCÉDENTE ^ 

Au très-gentil, très-prcnx et très-noble cheralier de l'isle InTisible^ la 
chevalier Inconnu mande saints sans nombre et amours sans fip. 

Sire chevalier, pas n'eusse cuidé que de si obscur 
manoir comme cil où vous estes, peussent issir dits 
si illuminez, ne de si dure prison paroles si gra- 
cieuses. Je me suis embattu à voir la lettre qu'escrite 
avez au très-gentil et très-renommé comte Guicheus, 
vous debourdant avec luy, et vous jure que oncques- 
mais ne vis escrit qui tant me plust, ne qui plus me 
parust de pi eud'homme. Et en ce apert vostre grand 
hardement, et le hault cœur qui vous en repaire, quand 
de cette vostre mécheance en nulles riens ne vous 
esbahissez, et ne laissez pour ce de dire gabs et joyeu- 
setez. Or est-il vrai , que pieça je haîssois sur toutes riens 
le géant Picolofuron \ pour estre de trop orgueilleuse 
nature et trop bonbancier en ses faits. Mais ores d'au- 
tant plus je le maudis, et Theure que oncques de 
mère fust nay : car par luy, et pour son pourchas, trop 
sont de maux avenus, et si combat par tel art, que 

' Voiture flt une réponse en vers à cette lettre, au nom da 
comte de Gulche. Voyez plus bas, aux Poésies, Ensuite il adressai 
Saint-Aignan pour son propre compte, et par échange de courtoisie, 
la lettre suivante en même style. Voyez Mss, de Conrart^ in-4» 
t. X, p. 915. 

^ Piccoîomini. ^ 
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ceux qui encontre luy osent se présenter, sont par 
luy laidement navrez, affolez, ou occis^ et ceux qui 
ne s'y trouvent, sont en noires Chartres détenus. Ce 
m*aid*Dieux, beau sire, cettuy est le plus fier enchan- 
tement dont j*ouîs oncques parler, et qui plus fait à 
douter. Planté de preud'hommes y a qui moult ont 
grand talent de vous aider en cette vostre besogne. Et 
pour moy, il n'y a chose au siècle que tant désirasse : 
car plus cher aurois ' à délivrer un si fait chevalier, 
que de conquester le royaume de Logres. Mais do 
cettuy fait nous déportons , pour sçavoir que nous 
n'y pouvons comme riens, et que cette entreprinse est 
réservée à un puissant chevalier qui porte vermeilles 
connoissances ^ De cettuy est ores grand bruit par le 
monde, et dit-on qu'il fait d'armes comme à sa vou- 
lente, et que depuis le temps du noble roy Ârtus, il 
ne s'est trouvé si rude jousleur, comme iceluy est. 
Car nul ne s'est encontre luy esprouvé, qu'il n'ait 
jette jus des arçons, et souventefois renversé cheva- 
lier et cheval tout en un mont. Cettuy mainte haute 
avanture a fînée, et cette autre encore finera. Si que de- 
vez espérer, qu'à chef de pièce, et en brief, vous tirera 
du chastel enchanté : car pas n'avez dcservy d'y estre 
trop longuement, et se en riens par le passé avez mé- 
fait, ce n'est en chose qui vous doive ahontir, et petite 
pénitence y affiert. Ce neantmoins, si par meschief, ou 
aucun destourbier, plus long -temps estiez détenu 
que ne cuidons, de ce en rien ne vous esmayez : car 

' Les Bas-Bretons se servent encore de ceUe façon de parler 
pour dire : J'aimerois mieux {Noie manmcriie de lluci), 
' Le cardinal de Richelieu. 
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il ne vuus eu peut chaloir. Bien vous peut souvoiiir 
que le gentil roy Amadis, le noble empereur Esplan- 
dian, et maints autres, après avoir été détenus plusieurs 
siècles es prisons de l'isle d'Ârgenes, en sortirent sains 
et haitiez, aussi jeunes, et les viaires aussifrais, qu'en- 
trez estoient : car le bon Alquif, qui moult sçavoit 
d*experimens, fit par ses conjurations que le temps, 
qui tant est isnel pour toutes créatures, n*avoit comme 
|)oint eu de cours en leur endroit, et en riens ne les 
avoit endommagiez. Or il ne peut estre^ qu'estant 
noble et chevalureux comme vous estes, bien parlant 
ot loyal en bien aimer, bien avenant, coint et faitis 
chevalier, il vous manquast quelque bon enchanteur 
en cette achoison, qui le mesme secours vous donnast; 
et en auriez un ou deux sans faille, en manière que, 
quand ne pourriez issir du chastel que d'huy en cin- 
quante ans, vogs en istriez jouvencel, comme Testes 
maintenant, et sans aucun seul poil de barbe, non plus 
qu'ores en avez, qui seroit chose moult rare et plai- 
sante à voir. Ëndcmentiers, tout le temps que demou- 
rerez illec, loisible vous sera, les unes fois de jouer 
aux tables, les autres de harper et chanter lais plain- 
tifs, et une fois le jour de parler tout haut à par vous, 
vous doulourant et lamentant de dame Fortune, qui 
de tous hommes temporels se joue, et en cet oncom- 
brier vous a jette, vous éloignant de votre amie : car 
c'est ainsi, si bien m*en souvient, qu'en souloient user 
tous les preud'hommes, qui en tel cas se sont trouvez. 
A tant, beau sire, à Dieu vous command', et suis, le 
tout voslre, 

Le chevalier bcoxni. 
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,1. — RÉPONSE DE MONSIEUR LE COMTE DE SAINT-AIGNAN A LA 

LETTRE PRÉCÉDENTE*. 

Ao très-eourtois , très-excellent et très-renommé chevalier Voiturio, qui 
J« fiiMn 4'Ioconoa se elame , Gnilan le Pensif désire honneur et joye, 
et auuide humble mercis. 

Dea, chevalier Inconnu! avois-je pieça vers vous 
rien comparé, qui de tant de gorgiase faveur fust 
digne ? Certes, pas n'eusse cuidé , qu'en tel encoui- 
brier si doux confort me fust avenu, par lequel est 
ma grevance moult amendée. Or apert-il bien main- 
tenant, que pas n'estes apprentif de bonnes œuvres 
faire, quand à si dolent chevalier, par devis proufita* 
bleç et duisans, reboutez le cœur en la foûelle. Pour 
certain, très-cher sire , moult estes à priser, et grei- 
gneur homme devez estre que pas ne voulez appa- 
roir , quand vostre nom mussez après courtoisie tant 
especiale. En cette manière ouvra jadis le Damoisel 
de la mer, fleur de toute chevalerie, quand après avoir 
tué jus le plus fier ribaud de la contrée, et sa mesgnie 
déconfite, il se retrahit vers son tref moult viste , te- 
nant la chiere basse, et le vis sur costé ne voulant 
pour riens à nuUi se manifester. Ce m*aid*Dieux, sire, 
je ne me deporteray d'acertener à tous, qu'encore 
surpassé l'avez, et de ce n'ayez doutance. Cettuy ne 
fit que mettre à mort un outrageux paillard ; et vous 
avec redonné la vie à jouvencel afflict et mat, comme 
n'agueres effroyé. Or, bon chevalier, puisque tout de 
mon fait voulez connoistrc , ja n'en serez desdit, et 
moult volontiers de mon estât vous deviseray, et vous 
diray, qu'un jour sur le vesprc, ayant harpe et chanté 

' M99. de Cowart, t. X, p. i) 18. 
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un lay moult douloureux ci plaintif» comme pouvoit 
cstre cil du pauvre Tristan le Leonnois, venant en 
sa barque, après la playe envenimée par luy reçue 
par le Morhoult d'Irlande, je m'endormis moult fort, 
et cheus à bouchons sur le pavement , où longue es- 
pace on me laissa gésir. Si cuidoye estre en un ver- 
gier, entre coin tes pucelles et gentils varlets, ayant 
les aucuns surcots de tiretaines , et les autres robes 
de sandal. Si estions seans sur poisles à or battu, eu 
soûlas et esbatemens, devisants et bruyants moult 
fort. Mais endementiers , vint entrer au vergier un 
grand vilain mal-façonné et rébarbatif, qui en son 
poing tenoit biiston noueux à guise de massue, et 
bien sembloit estre mal pautonnier et félon. Si se cria 
sur moy le glouton, comme forcené, disant: c Et 
cuides-tu, paillard, issir ainsi sans moy de la chartre 
où tu es détenu? » Lors il me ferut parmy le pis, tant 
outrageusement, qu'agenouiller me fit, et rechignant 
moult laidement s'en alla , disant : « Or suis-je par 
mon droit nom le Temps appelle : n'espère sans mon 
aide issir du chaslel. > Et ainsi que me guermentoye, 
je vis prés de moy un noble preud'homme, luisant 
comme un cscarboucle. Moult beau clerc estoit ice- 
luy, et de plaisant regard. Si estoit en haut si(^e 
assis, et villes, chastels, tours, chevaliers, armes, 
bannières, et esous de moult de couleurs gisoient à 
ses pieds, et un vermeil sandal faisoit son couvrechef 
et sa robe. Iceluy me cria tout soùefvomcnt : « Or as 
entendu, amy, ce que le Temps t'a dit; mais qu'il 
s'accorde à ta faillie, moult tost te delivreray. » A 
tant, mon somme fina, et trouvay prés de moy vostrc 
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missive, et de l'autre part un livret moult ancien, ou 
estoit icelle prophétie : 

Quand jeune cheTalier de suave nature, 
Prendra du bardement en Tobscure maison. 
Assez pour envoyer missive au grand Voiture, 
Cil qui porte vermeil en armes et vesture, 
Et dont partout le los bruit sans comparaison, 
Connaissant qu*il est ja de pardonner saison. 
Avec trois doigts fera de cet huis ouverture. 

Âdonc cuiday qu'en brief pourroye de la chartrc issir, 
quand par deux fois pieça avoye en dormant quasi le 
mesme songe : car encore moult bien du premier me 
remembroit, dont au preux comte Guicheus avois 
narre toute la vraye histoire. Donc ay-je noté, sire 
chevalier, par moult d'enseignemens, comme à ice- 
luy guerroyeur qui porte vermeilles connoissances, 
et qui tant d'apertises d'armes a faites, esloit ma dé- 
livrance réservée ; et par voslre esprit tout remply de 
doctrine et clarté d'engin y suis derechef confirmé. 
Dieu ait part à icelle emprinse , et veuille labeurer 
avec lui, afin qu'en brief ensemblement allions visiter 
en son hébergement le bon comte Guicheus, que j'ho- 
nore moult et prise! Je suis, à foy de chevalier, très- 
cher sire, le tout vostre, 

Dom GuiLAN LB Pbksif, sire de Tlsle Invisible. 

4. — LETTRE DB VOITURE AUX COMTES DE GUICHE ET DE SAINT- 

AIGNAN ET A ARNAULD DE CORBEVILLE. 

[Mai 1641.] 

Aux très-excellcns , belliqueux, invictissimcs et insup^rables chevaliers, 
le comte Guicheus, le chevalier Je Plle-In visible et Jom Arnaldus, 
Salut^ honneur, victoire et IriompJieK 

Ce m'aid* Dieux, beaux seigneurs, moult estes gra- 

' Msi, de Conrari , t. X, p. 893. — Ccsl la lettre ù laquelle 
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cieux el courlois, quand estant dans de si grosses be- 
sognes, comme ores vous trouvez, de cettuy voslre 
chevalier avez daigné vous ressouvenir, et me donner 
preuves si notoires de vostre bénignité et bon vouloir, 
que oncques ne sera en ma puissance de le pouvoir 
deservir. Or jaçoit que de moult grand temps vous 
ave toujours honorez et servis, moult outrageux se- 
roye, si je, par celte seule vostre lettre, ne m*en te- 
noye à moult bien payé, et grand* niceté soroit à moy, 
si je cuydoye vous en pouvoir rendre remerciments 
condignes. Or voudrois-je, beaux sires, qu'il m*eust 
cousté le meilleur chastel que oncques je conquis, et 
que loisible me fust de moy bouger de cettuy lieu, pour 
vous aller dire moy-mème mon pensement sur ce, et 
le ressentiment que j'ay de Thonneur que, à moy vostre 
homme-lige, avez voulu faire. Par mon chief, rien ne 
me reliendroit, que je ne prisse huy les galops, et irois 
vers vous de tel randon, qu'ainçois quHl fust heure 
de none, aurois cheminé plus de cinquante lieues an- 
glesches, et me rendrois avant le jour dans vostre tref. 
Aussi-bien , quand je me ramentois comme estes sur 
le point de ferir sur ennemis, et de vous parmi eux 
niesler, si qu'à toute heure il m'est avis que d'icy 
j'oy la noise de la bataille, le hennir des chevaux, le 
iVoissis des lances, le chapelis des armes, et le mar- 
lelis des espées, je me hontoye moult durement à par 

Sarrazin fait allusion dans sa Pompe funèbre, au chaptlre VUI de 
la Grand' chronique du noble Veiturius : 

« Comme Cazalia fut dtMivrée des mains du géant Gérion (»ar 
Herculin d'Austrasic, et de la noble clironique (]uc Veiturius en 
compila. » ' ' * 
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nioy» et me tiens à honny et mécréant chevalier, quand 
je ne puis en oelle achoison estre près de vous, et là, 
en voyant vos actes chevalureux et vos beaux faits 
d'armes, me parforcer à les imiter, et moy rendre 
digne de raoointànce de tels preud*hommes. Ores que 
le joly mois de may renouvelle toute chose créée, et 
que tout noble cœur se sent espoindre du désir d'armes 
et prouesses faire, vous cheminez par monts et par 
vaux, gorgiasement armés jusqu'aux dents, tenant vos 
gtaiyes es poings, et ores les pannoyant entour vos 
diiefs, ores vous polissant en vos armes, ores vous 
tfHchant es estrieus, ne songez qu'à lances briser, 
percer escus et desmailler haubers, cheminez par 
meules et par bruines, à l'ardeur du soleil et au ray 
de la lune, mangez moult petitement, et mauvaise^ 
mont donnez, vous levant souventefois, ains qu'il soit 
bien adjourné, pour mettre vos corps à peine et à tra- 
vail, à danger d'estre detranchez à mains de gloutons, 
et d*estre feloneusement occis : là où je, las ! ohetif, 
en cette cité par enchantement mauvaisement dét^u, 
passe les jours entiers à moy soUacier et déduire avec 
gentes pucelles, plus blanches que le fin albastre mis 
à point de fin vermeil , ores nous ombroyant sous 
vertes feuillées, ores en plaisants vergers nous esbat- 
tant, et tantost nous esbanoyant en riches festins, où 
touttes guises de mets nous sont servis, et toutes sortes 
d'espiceries. Et les unes fois, quand de tels bobans suis 
recreu, et qu'abondance de soûlas me fait désirant de 
solitude, je me retrais à l'orière d'un bois, ou sur le 
clair rieu d'une fontaine, et là, assis sur l'herbe tendre 
et menue, je mo délecte à voir en joyeuses chroniques 



264 LETTRES DE VOITURE. 

les faits ci gestes des anciens chevaliers, les hautesaven- 
turcs qu'ils ont mises à chief, et les périlleuses questes 
qu'ils ont emprises pour los et^amours de leurs amies 
acquerre. En cette manière je vis sans mesaise, des- 
tourbier, ne distraite de quelconque chose , me cou- 
chant alors que meilleur me semble, et me levant à 
rheure que plus me plaist, sans estre oncques éveillé 
de bruit de buccines, trompettes et cors sarazînois. 
Or, seigneurs chevaliers, combien cet estai de vie est 
angoisseux, je ne doute mie que bien ne le jugiez : 
car trop mieux que moi savez que riens tant ue pesé 
à gentil cœur comme oisiveté, et moins grève travail 
que musardie. Et de ce adviendra sans faillie, qu'a- 
prés que de ce siècle seray sorty, onc nulle mention 
de moy ne sera faite, non plus que je fusse esté un 
chevalier de Cornouaille: et de vous, au rebours, quand 
de cette vie terrienne issirez, en trouverez une autre 
impérissable es registres et mémoires des hommes. 
Livres infinis en toutes langues or sonneront vos 
hauts faits et prouesses, et aurez nom à jamais perpé- 
tuel, laquelle chose, et de ce ne doutez, est de prix in- 
flny et tel que trop chèrement ne la pouvez -vous 
acheter, quand mesme, pour ce, de bras et de jambes 
seriez mchaignicz, et qu'en auriez les testes fendues 
jusques aux yeux. Partant, beaux seigneurs^ je vous 
alloue, que vous regraciez fortune, qui en point vous 
a mis, que tout haut bruit et exaltation pouvez ac- 
querre , et pourtant ne me tourniez à blasme , si en 
cettuy lieu plus longtemps je demeure, où force d'en- 
chantement et nécessité de destin me retient. 
Pour nouvelles, je vous mande que messagiers sont 
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icy venus de maintes parts, qui apporté nous ont, que 
depuis peu,ésmarchesd'Italie, s*est fait le plusbeau fait 
d'armes qui oncques arriva depuis que chevaliers cei- 
gnent espées. Or devez-vous sçavoir, beaux seigneurs, 
que en icelle terre, du long du fleuve que les Grégeois 
appelloient Eridau , qui moult est roide et profond , 
estoit descendu un géant dépitcux et félon '. Cettuy, 
accompagné d'un géant moult noir, et de couleur de 
suye, mais aspre, fier et outrageux, pilloit, dégastoit 
et desertoit le pays , si que c'estoit une hideur : et 
après maints outrages avoit juré qu'il prendroit à 
force une damoiselle, qui Cazalie est nommée*, moult 
prisée et chérie de ceux du païs, et de maints grands 
seigneurs d'étranges terres désirée , comme celle qui 
est de moult beau viaire et bien addressée de tous ses 
membres 9 avenante [et de si plaisant regard, que 
c'est un déduit à regarder. Or l'avoit le félon promise 
à son seigneur le soudan des Iberiens, qui pieça de 
longtemps la convoitoit pour la mettre en servage, et 
lui tollir son honneur, ainsi comme il a fait de mainte 
autre que le géant a mise en sa baillie, dont il a pris 
les unes à vive force, et plusieurs autres par barrât et 
mal engin : car de telles damoiselles convoiteux est 
le Soudan à démesure, si que l'en dit que toutes les 
désire, et oncques n'en pourroit estre assouvy. Or l'a- 
voit le géant à tout son ost en telle guise assié- 
gée, que pas ne sembloit qu'il fust au pouvoir hu- 
main de luy en quelque manière porter aide. Moult 
tendrement pleuroit la pucelle, moult fort se démenoit 

* Le prince Thomas de Savoie. 
' Cazal. 

IL 23 



366 LRTTRRS m VOITURE. 

Ci se giiermentoit durement ^ Mais de ce riens ne luy 
valloit, et de nulli n*estoit secoume : car les seigneurs 
(lu pays pas n'avoient la force ne le ha'rdement de 
dui*er contre le géant. Tant qu*à chief de {Hèoe, le 
chevalier faé aux vermeilles connoissances, qui tout 
oit, tout sçait et tout peut, a ouy de loin les piteux 
cris de la chetive, dont fut fort dolent et courcé en son 
cœur. Car il aime la [)ucelle par bonne amour, et sans 
vilenie, seulement pour la franchise d'elle garder, et 
d'autrefois de tels meschiefs Ta délivrée, iceluy en 
donna tantost avis à l'invincible chevalier qui porte 
d'azur à trois fleurs d'or', qui de longtemps a pris la 
damoiselle en sa garde. Ces deux ne purent pas 
tirer celle part, pour estre cettuy point embesognet 
en une grosse guerre, qu41s menoient dans le pals, 
qui autrefois appelé estoit la Sylve Garbonniere, et 
maintenant communément est dit le pals de Flandres: 
si qu'îls avisèrent entre eux par bon conseil de man- 
der à ce secours un preux et belliqueux chevalier, 
qui de tel hardement est, que oncques chose, tant dan- 
gereuse pust estre, ne luy sembla difficile à mener à 
fin. Cettuy de tous est nommé Harcuriel des isles pé- 
rilleuses *, et a esté ainsi appelle pour un moult grand 
fait d'armes qu'il tlt en un pais de mer, si périlleux 
et si estrange, qu'à toujours mais eh sera faite men- 

* Var, Se demenoit, se detordanl «t guermenlaut durement, 
i'omme celle qu'à grand ineschief eâloil. 
' Le roi de France. 

^ Le comte d'Harcourl, qui avait repris, à la tête de l'année 
riiivaio, les îles de Saint-Horiorai et Sainte-Marguerite, en Pro- 
vence. 
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tioii. Iceluy, à toute la cavalerie que pour lors put 
trouvery alla donner sur Fost du géant, qui mie ne 
s'en doutoit. Là y eut moult caveuse et cruelle ba- 
taille: si que Ton dit, que depuis l'assemblée qui se fît 
entre Sidrac et Tantalen, au couronnement du roy 
GadiiTer, onc on ne vit de si hautes prouesses exploi- 
ter, si grands coups d'espée ruer, ne si beaux coups 
de lance ferir. Au desfiniment, la desconfiture tourna 
sur les gloutons, et contrariété advint au géant, qui 
combattit à tel meschief, que toute sa mesgnie fut 
mise à occision, et luy tellement atourné, que les 
maistres qui l'ont veu dient qued'huy en un an ne sera 
en estât d'armes porter, et que de moult grand temps 
n*aura talent de damoiselles vilener, ne leur faire ou- 
trage. Or, beaux seigneurs, à Dieu vous command', qui 
vous doint pareille fortune, et suis le tout vostre, 

VOITURIO. 
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1. — 3iÉTA:«0HPH0SE DE LUCINE EN ROSE. 
(Po«r waJiHie U DMrqaiw de Ramboaillet*. ) 

Dans Tcnclos des sept montagnes qui ont si long- 
temps fait trembler toute la terre, naquit une Nymphe 
dont le soleil fut amoureux, et que les dieux et les 
hommes aimèrent égalemenjt. Elle eut un corps foible, 
mais parfaitement beau, une sagesse divine et une con- 
duite merveilleuse. Vénus, qui lui voulut mal à cause 
de sa beauté, et |K)ur ce qu*elle se jugeoit être moins 
honorée d*elle que les autres déesses, entreprit sur sa 
vie. Mais Phébus la sauva, la changeant en une fleur, 
qui est encore aujourd'hui, comme elle, la plus belle 
et la plus déhcate de toutes les choses créées. Le ciel 
et la terre se réjouissent de la voir. Elle est le soleil 
des fleurs, comme elle Tétoit autrefois des beautés. 
Elle porte la livrée de la pudeur et de la chasteté, et 
s'est réservé celte propriété, qu'encore aujourd'huL 
elle met en bonne odeur toutes celles qu'elle accom* 
pagne. Non plus qu'autrefois, elle ne désire pas qu'on 
l'approche. Elle s'arme d'épinos |)our s'en défendre, 
et il est aisé à juger qu'elle n'aime pas qu'on la touche. 

' .Vys. de Courari, t. X, p. 003. 
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Elle se lient enfermée les trois parts de l'année. L'ex- 
trême chaud et l'extrême froid la blessent ' ; et Ton ne 
la voit paroître qu'au printemps. 

2. — MÉTAMORPHOSE DE JULIE EN DIAMANT. 
(Pour madame la marquise de MonUusier^.) 

En la partie du monde où le soleil se lève, et où le 
ciel engendre les pierres précieuses, naquit, par un 
miracle, une Naïade la plus accomplie que les dieux 
eussent jamais faite : et la mer n'avoit jamais rien vu 
de si beau, non pas même le jour qu'elle fit naître Ve- 
nus. Neptune, pour l'amour d'elle, donna de la jalousie 
à Thétis et à toutes les nymphes de l'Océan. Mais lassé 
de ses mépris , il la changea en une pierre que les 
Grecs appellent unique , ou diamant. Gomme elle fut 
incomparablement belle, d'un esprit divin, insensi- 
ble, opiniâtre et impérieuse, cette pierre a une beauté 
qui efface toutes les autres , un feu qui semble venu du 
ciel; elle ne se peut rompre par nulle force; elle ré- 
siste au fer et au feu, et elle monte jusque sur la tête 
des rois. Comme elle fut aimée de tous ceux qui la 
connurent, les grands et les petits l'aiment encore, et 
elle est désirée de tout le monde. Enfin, le ciel et la 

' L*anUpath'ie de la marquise cfe Rambouillet pour le feu ne 
lui vint que plus tard. Il est fort probable que la belle Arthénico 
▼oulut lutter par le froid contre la disposition de son teint à se cou- 
peroser. Or ce teint avait été merveilleux de fraîcheur ; mais peu 
à peu il s'étaiit enluminé, au, point qu'on appelait Mme de Ram- 
bouillet le lion de la cour, parce qu'elle était toujours rouge. Tal- 
lemant, dans les ff»(on>(re«, soulève le voile (Comte de Laborde, 
le Palais Mazarin), 

' M99. de Conrart, t. X, p. G04. 
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toiTc ne l'oiil rien de si pariait, et les homiues ne coii- 
noissent aucune cliose de si grand prix. 

:\, — MËTAMUKPHOSE DE LÉONIDE EN PERLE. 
(Pour mademoiselle Panlet'.) 

Vm la i'orèt d*Érînianthc fut jadis une Oréade, qui, 
dès son enfance, fut exposée aux bêtes sauvages, et 
allaitée et nourrie par elles. Elle eut un visage humain, 
un esprit divin, et une âme très-farouche. L'amourne 
servit jamais personne si bien qu'elle, et jamais il 
nVut une plus grande ennemie. Elle tuoit tout ce 
qu'elle regardoit, et en peu de temps elle fit plus de 
meurtres que les ourses et les lionnes qui ravoieni 
nourrie. Mais les dieux offensés de ses cruautés vou- 
lurent sauver les hommes qu'elle alloit détruiroi et la 
changèrent en perle, qui garde encore la netteté de son 
teint et la blancheur dont elle obscurcissoii toutes 
choses. Toutes les autres pierres de prix se marient 
avec l'or. Celle-ci seule se passe de lui, et ne s'allie 
qu'avec ses compagnes. C'est l'ouvrage le plus poli et 
le plus agréable que le ciel fasse. Mais elle retient 
toujours quelque chose de sa première férocité : car 
nous voyons qu'encore Içs perles se jettent à la gorge 
des personnes qui se veulent servir d'elles, et ne se 
peuvent résoudre que dans le vinaigre, pour la sympa- 
thie qu'elle eut autrefois avec lui. 

• 

' i!/«6. de Conrari , t. X, p. 605. On trouve à la suite une 
pièce de Chapelain, inlitnlée Métamorphose (f Angélique en lionne, 
C'est cette pièce à laquelle il est fait allusion dans la lettre 147 de 

Voilure. Voyez t. I, p. 38 i. 
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4. — ÉLOGE DU COMTE-DUC d'OLIVARÈS, MINISTRE d'ESPAGNE*. 

. . .En cette occasion il témoigna que toutes les raisons 
d'État ne pouvoient pas tant sur son esprit que celles 
de la religion, et qu'il aimoit mieux être mauvais po- 
litique que de n*être pas bon chrétien. Son intégrité est 
reconnue même de ses ennemis. Il a toujours été li- 
béral de son bien et ménager de ceUii.du roi ; et, ce qui 
ne semble pas croyable, ayant disposé de plus de 
cent cinquante millions, il est aujourd hui endetté de 
cinq cent mille écus. Son train, sa dépense et sa 
maison sont comme d*une personne privée, aussi bien 
que son affabilité et grande facilité qu'il y a de lui 
parler. Les autres, qui tiennent une place pareille à 
la sienne, fuient également les amis et les ennemis, et 
n'ont pas moins de peur de ceux qui demandent du 
bien, que de ceux qui peuvent faire du mal. Pour lui, 
il ne craint point les uns et il écoute les autres; et ne 
pouvant tout accorder, il croit au moins qu'il doit tout 
entendre. Pour ce qui est de son esprit, il ne peut, ce 
me semble, être mis en doute de personne. Pour en 
faire imaginer la grandeur, il suffit de dire qu'il s*é- 
t^d auxdeux bouts du monde, qu'il gouverne en Orient 
et en Occident, et conduit seul en même temps les 
plus importantes affaires de l'Europe. Pour ce que j'en 
ai pu connoUre, il est merveilleusement prompt, actif, 
pénétrant, subtil, charmant et agréable, plein de feu 
et de lumière. Il parle sa langue : c'est assez pour cela 
de dire qu'il s'appelle Guzman , et qu'il est de cette 

* Le commencement défaut à ce fragment, aussi bien que la 
fin {Noie tie Martin Pinchéne)^ 
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illustre souche qui étoit célèbre en Espagne, devant 
qu'il y eût des rois en Castille, et qui a laissé à cette 
nation les plus anciens et les plus rares exemples 
qu'elle ait de vertu et de fidélité. Son père, don Pe- 
dro de Guzman, eut en son temps peu ou point de pa- 
reils en esprit ou en mérite, et cette louange étoit alors 
de plus grand poids qu'elle ne scroit à présent. 11 fut 
ambassadeur auprès du pape, et ensuite vice-roi do 
Sicile, et puis de Naples, et étant de retour à Madrid, 
il fut mis dans le conseil d'État, qui est en cette cour 
le plus haut degré d'honneur et de dignité. 

Étant à Rome, son fils *** de Guzman lui naquit, 
lequel, pour être le puiné, fut destiné à l'église, et les 
premières années de sa jeunesse employées aux études. 
Mais quelque temps après, il demeura l'aîné par la 
mort de son frère, et, par celle de son père, héritier 
de soixante mille ducats de rente. Étant jeune, il fut 
extrêmement bien fait de sa personne, grand, agréa- 
ble, et de belle taille, le meilleur homme de cheval do 
toute l'Espagne, vaillant, adrqit, libéral et magni- 
fique, et fut sans doute le plus galant de la cour, 
jusqu'à ce qu'il en fut le plus puissant. II entra dans 
los affaires en un temps où il sembloit que le génie de 
l'Espagne commençoit à se lasser, et que cette monar- 
chie qui avoit été mise au dernier point de sa grandeur 
par Charles-Quint, et subsisté à peine sous Philippe 
second, sembloit vouloir décliner sous les autres rois. 

Ceux qui no peuvent jamais être contents des choses 
présentes, cl qui cherchent toujours des sujets de 
plaintes dans la prévoyance de l'avenir ou dans la 
comparaison du passé, rcgrollcnt la grandieur et la 
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richesse de la cour, telle qu'elle étoit sous Philippe 
troisième, et trouvant partout, à cette heure, moins 
de lustre et de bonheur, y concluent aussi moins de 
conduite. Mais il faut considérer que ceux qui ont tenu 
cette place devant lui ont toujours gouverné durant 
le calme, en un temps oi'i il ne falloit que tendre les 
voiles, que les choses alloient d'elles-mêmes et que les 
vents ne souffloient que pour faire venir l'or des Indes. 
L'Allemagne, qui se-souvenoit encore de la bataille 
de l'Elbe, et d'avoir vu l'aigle de l'Empire avec la fou- 
dre de Charles-Quint, ne pouvqit au plus avoir que de 
mauvais desseins. Les HoUandois n'imaginoicnt point 
encore de plus grand bonheur que de jouir de la trêve. 
L'Angleterre étoit gouvernée par un roi vieux et phi- 
losophe, la France par un mineur. Toute l'Europe 
dormoit en repos et en silence, et les ministres d'alors 
n'étoient occupés qu'à distribuer les trésors du Pérou, 
et à donner ou refuser des grâces. 

Celui-ci, au rebours, a toujours cheminé avec un 
vent contraire. Parmi les ténèbres, et lorsque le ciel 
étoit couvert de toutes parts, il a tenu sa roule au mi- 
lieu des bancs et des écueils, et durant la tempête et 
Torage il a eu à conduire ce grand vaisseau dont la 
proue est dans l'océan Atlantique et la poupe dans la 
mer des Indes. Il a eu à s'opposer, en France, aux des- 
seins d'un grand ministre, haïssant particulièrement 
les Espagnols, habile, hardi, et tout-puissant sur l'es- 
pritd'unroi jeune, guerrier et heureux en même temps. 
Du côté du Nord, la fortune a suscité à la maison d'Au- 
triche le plus dangereux ennemi qu^elle ait jamais eu : 
un conquérant, en qui la moindre qualité étoit celle 
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4l*un roi sage et vaillant, phident et aventureux» de 
grande expérience et de grands desseins, et qui, ayant 
toutes les vertus d'Alexandre, n'avoit pas un de ses 
vices que son ambition. Ainsi cette monarchie, par elle 
ou par ses alliés, a eu tout à la fois pour ennemis les 
François et le duc de Savoie, les Anglois, les Hollan- 
dois, les protestants d'Allemagne et le roi de Suède, et 
cela en un siècle très-stérile de grands hommes pour 
TËspagnc, et où la fortune lui étoit plus ennemie que 
tout le reste. Celui-ci alloit tous les jours de TEscu* 
riai à Madrid, avec deux secrétaires dans son carrosse, 
et cette personne, qui fait mouvoir tant d'armées et agir 
tant de millions d'hommes, n'en a d'ordinaire que 
trois ou quatre à sa suite. 11 n'y a point d'accompa^ 
gnement si glorieux que cette solitude. La meilleure 
preuve de n'avoir point failli est de ne point craindre. 
Pour sa conscience, nous sommes obligés particu- 
lièrement de la reconnoître, après la facilité qu'il nous 
a donnée à la ruine des huguenots et à la destruction 
de la Rochelle. Que si les vents ont porté briser contre 
lu cote de Guyenne les carraques qui se dévoient dé* 
cJinrger dans Lisbonne ; si les généraux des flottes les 
ont laissé prendre tout entières, et si la mer en a en- 
glouti d'autres; si le marquis de Spinola est mort 
(levant que de prendre Cazal ; si les Allemands, étant 
les plus forts, se sont laissés battre à Veillane; si les 
chefs des armées ayant de grands avantages ont subi 
des conditions désavantageuses, et si la bonne fortune 
ou la l>onnc conduite du roi de Suède a gagné la ba- 
taille de Leipsig: ce sont des accidents que le comte 
«l'Olivarùs n'a pu empêcher, et qu'il a fallu qu'il ait répa- 
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rés. Un des malheurs de ceux qui gouvernent, c*est que 
des choses bien faites, et qui ont un bon succès, chaque 
particulier tâche d'en tirer à soi la gloire, et que celles 
qui réussissent mal se rejettent toutes sur un seul. Sa 
conduite a donné remède à toutes les choses qui en 
{KHivoient recevoir, et si elle n*a pu tout relever, c'est 
beaucoup qu'elle ait empêché que tout ne tombât. 

Quand la fortune ne s'est point opposée à ses con> 
seih, et qu'elle a laissé faire sa prudence , les bons 
succès lui sont venus en foule de tous côtés. En une 
même année il conquit Bréda, non^seulement sur les 
HoUandois, mais sur tous les potentats de l'Europe; 
il sauva Gènes qui étoit à demi françoise , et avoit 
"vingt mille François à ses portes. Il fit abandonner 
Cadix aux Anglois avec tant de diligence qu'il sembla 
que l'on ne les eût laissé entrer en Espagne que pour 
avoir le plaisir de les en chasser ; et en même temps, 
à l'autre bout du monde, avec douze mille hommes, il 
conquit le Brésil. Ainsi à la fois il triompha de toute 
la terre, et eut des victoires qui pou voient rendre toute 
sa vie heureuse et illustre, si elles eussent été dépar- 
ties en divers temps. Le malheur a pu quelquefois 
renverser ses desseins, mais jamais sa constance. Je 
lui ai vu recevoir d'un même visage la nouvelle de la 
prise de Maêstricht et de la mort du roi de Suède; et 
le jour que la fortune, en lui ôtant sa fille, lui ravit ses 
plus chères espérances, il eut la force de donner au- 
dience et de vaquer aux affaires. Les sentiments de 
p^ cédèrent aux devoirs de ministre ; il crut qu'il ne 
lui étoit pas permis d'abandonner aux larmes les yeux 
qui veilloient pour le bien de l'Étal , et qu'un osprir 
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qui avoit à sa charge la moitié du inonde, ne devoit 
pas être troublé du malheur d'une famille. Son gou- 
vernement avoit particulièrement le bonheur de n'a- 
voir point été taché de sang, et d* avoir été exempt de 
proscriptions. Ses soupçons et ses craintes n'ont pas 
dépeuplé la cour pour rempUr les prisons ; le crime de 
lèze-majesté n'a pas servi de prétexte à ses vengean- 
ces, et quoi que l'on ait fait ou dit contre lui, il n'a 
jamais reconnu d'autres ennemis que ceux de l'État. 

Mais, pour ce que cet homme seul fait une grande 
partie de cette cour, que son nom est connu de toute 
l'Europe, sa personne de peu de gens, et que chacun 
en a de diflerentes impressions selon TafTection, la 
haine ou l'envie de ceux qui lui en ont fait le rapport, 
il ne sera pas mal à propos d'interrompre la suite de 
ce discours, pour dire quelque chose plus particulière- 
ment de lui. 

La fortune a de tout temps accoutumé de prendre 
bien bas ceux qu'elle veut mettre bien haut, et 
pour faire mieux connoître son pouvoir, elle se plaît à 
former de rien ses créatures. Elle n'a pas gardé cetle 
règle au choix qu'elle a fait du comte-duc d'Olivarès, 
qu'elle trouva déjà si haut qu'à peine l'a-t-clle su 
élever, et que toute sa faveur ne lui a pu donner de 
titre, qui ne se trouvât déjà dans sa maison. Les maî- 
tres des généalogies, qui ont l'art de faire descendre 
des rois ceux qui en sont aimés, d'adopter chacun 
comme il leur plaît en telle race qu'il veuille choisir, 
n'ont eu que faire de travailler pour montrer la gran- 
deur de la sienne 
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I. 

Bélise^ je sais bien que le ciel favorable 
A joint à vos beautés un esprit adorable^ 
Qui ne sauroit loger au monde dignement. 
Que dans un si beau corps, ou dans le firmament. 
Je sais que la nature, et les dieiix avec elle. 
Ne font plus rien de beau, que sur votre modèle : 
Et qu'ils se prisent moins d'avoir bâti les cieux. 
Que d'avoir achevé l'ouvrage de vos yeux. 
Car enfin je l'avoue, et dedans ma colère. 
Malgré moi je le dis, sans dessein de vous plaire : 
Le soleil qui voit tout, dessus et dessous l'air. 
Ne voit point de beauté, qui vous puisse égaler, 
Et n'en verra jamais, quoiqu'il tourne le monde. 
Et que souvent soi-même il se mire dans Tonde. 
L'amour n'a rien de beau, d'attrayant, ni de doux. 
Point de traits, ni de feux, qu'il n'emprunte de vous. 
Vos charmes dompteroient l'unie la plus farouche : 
Les grâces et les ris parlent par votre bouclie. 
Et quoi que vous fassiez, les jeux et les appas. 
Marchent à votre suite, et naissent sous vos pas. 
Toutes vos actions méritent qu'on vous aime : 
Et mille fois le jour, sans y penser vous-même. 
Vos gestes, vos regards, vos ris et vos discours. 
Font mourir mille amants, et naître mille amours. 
Mais dans ce bel amas de grâces sans pareilles. 
Ce tableau raccourci de toutes les merveilles, 
II. %i 
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Je vois beaucoup de manque et d'inégalités^ 

Et d*aussi grands défauts^ que de grandes beautés. 

1^ nature amoureuse, en vous mettant au Indnde, 

S'elTorça de tous faire ici-bas sans seconde, 

FA prodigue employa ses plus riches trésors 

A vous former les traits de l'esprit et du corps. 

Mais lasse sur la fin d'un si pénible ouvrage. 

Elle vous a mal fait l'humeur et le courage. 

Ces deux manquent en vous, et ternissent le teint 

Des plus vives couleurs dont elle vous a peint. 

Ils en ôtent l'éclat, et laissent une tare 

Au plus riche ornement dont la terre se pare : 

Car avec un défaut si digne de mépris, 

Votre beauté s'efface et ravale de prix. 

Vos yeux, ni vos attraits n*ont plus rien d'estimable, 

Et parmi tant d'amour, vous n'êtes point aimable. 

Pardonnez-moi, Bélise, et souffrez doucement. 

Que libre désormais je parle franchement. 

Cette unique beauté, dont vous êtes ornée. 

N'aura jamais pouvoir sur une âme bien née ; 

Votre empire est trop rude et ne sauroit durer : 

Ou, s'il s'en trouve encor qui puisse l'endurer. 

Avec tant de mépris et tant d'ingratitude. 

Ce sont les cœurs mal faits, nés à la servitude, 

Ou de mauvais esprits, qui des cic^x en courroux 

Ont eu pour châtiment d'être amoureux de vous. 

De louange et d'honneur vainement affamée, 

Vous ne pouvez aimer, et voulez être aimée; 

Et votre cœur allier croit mettre entre les dieux 

Ceux qu'il soufl're mourir en adorant vos yeux. 

Que si quelqu'un, poussé de son mauvais génie. 

Tombe dessous le joug de votre tyrannie, 

11 faut qu'il se haïsse, et que dès ce moment 

Il devienne ennemi de son contentement. 

Car vous ne croirez pas, quelque feu qui l'éprenne, 

Qu'il ait beaucoup d'amour, s'il n'a beaucoup de peiiMî* 
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Vous voulez qu'il soit pâle, et que plein de langueur 

Il s'afflige sans cesse et se ronge le cœur; 

Que l'ombre d'un soupçon lui donne cent alarmes; 

Que vos moindres dépits le fassent fondre en larmes; 

Qu'il soit hoi's de propos, défiant et jaloux, 

Jamais content de lui, jamais content de vous; 

Qu'il soupire toujours, et vous nomme cruelle : 

Lors vous êtes contente, et croyez être belle; 

Et votre cruauté parmi tant de tourments, 

Se baigne dans les pleurs que versent vos amants. 

Que si parfois d'amour votre âme est allumée, 

C'est un feu passager qui se tourne en fumée, 

Pareil à ces brandons qui brûlent une nuit. 

Errants à la faveur du vent qui les conduit. 

Qui luisent pour nous perdre, et si l'on ne s en garde, 

Conduisent à la mort quiconque les regarde. 

Vous brûlez de la sorte : et sans savoir comment. 

Vos plus chaudes amours ne durent qu'un moment. 

Vous ne savez que c'est d'une flamme constante ; 

Toute chose vous plaît et rien ne vous contente ; 

Et votre esprit flottant entre cent passions, 

A beaucoup de desseins, et peu d'afl^ections. 

Plus léger que, le vent qui porte les tempêtes. 

Il change tous les jours de nouvelles conquêtes ; 

Et n'estimant jamais ce qu'il peut posséder. 

Il gagne toute chose et ne peut rien garder: 

Car votre vaine humeur, après une victoire. 

En méprise le fruit et n'en veut que la gloire, 

Et de tant d'amitiés faites diversement, 

N'en aime que la lin et le commencement. 

D'un amant quj vous vient, vous aimez les approches; 

D'un autre qui s'en va, les cris et les reproches. 

La nouveauté vous platt, et ne se passe jour. 

Que vous ne fassiez naître nu mourir quelque amour. 

Vous êtes sans arrêt, foible, vaine et légère. 

Inconstante, biiarre, ingrate et mensougèi'e; 
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Pleine de trahisons^ sans âme et sans pitié, 
Capable de tout faire, hormis une amitié. 
Celle que vous m'aviez par tant de fois jurée, 
Qui devoit surpasser les siècles en durée 
Et ne se démentir qu'avec le firmament. 
Si belle et si parfaite en son commencement. 
Et dont la belle flamme, ici-bas sans seconde, 
Devoit durer encore après celle du monde, 
A la lin s'est éteinte ; et, contre votre foi. 
Vous en favorisez un moins digne que moi. 
Regardez-vous, Bélfse, et parmi tant de grâces, 
Ne soufl'rez plus en vous des qualités si basses, 
Et sur tant de vertus et de perfections. 
Relevez votre cœur et vos affections. 
Ne laissez rien en vous capable de déplaire : 
Faites-vous toute belle, et tâchez de parfaire 
L'ouvrage que les dieux ont si fort avancé. 
Et vous seule achevez ce qu'ils ont commencé. 



II. 



Belle Philis, adorable merveille. 

Puisque mon cœur malgré moi me conseille 

De me remettre encor dans les tourments 

Dont vos rigueurs affligent vos amants. 

Je le veux croire, et suivre le génie 

Qui me rengage en votre tyrannie, 

Et m'embarquer dessus la même mer. 

Où j'ai pensé tant de fois abîmer. 

Le même jour, que votre cœur de roche 

Blessa le mien d'un injuste reproche. 

Et qu'un soupçon, par vous vainement pris. 

Me flt connoîlre à plein votre mépris. 

Je (is dessein d'étouffer en mon âme 

Tous les pensers qui nourrissoient ma flamme., 
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Et d'arracher au fort de mon courroux 
Ce que j'avois de passion pour vous. 
Et, si je puis le redire sans crime. 
Avec Tamour ôter encor Testime. 
Vous n'eûtes plus pour moi, dans ce moment. 
Tous les attraits qui m'alloient enflammant ; 
De vos beaux yeux les rayons s'éclipsèrent, 
Et tout à coup vos giâçes vous laissèrent : 
Je ne vis plus votre extrême beauté. 
Et ne vis rien que votre cruauté. 
J'eus honte alors de votre ingratitude. 
De ma loiblesse et de ma servitude. 
Et des ennuis indignement souiferts. 
Depuis qu'amour me tenoit dans vos fers. 
Dans cet instant, je vis dans ma pensée 
Tous les mépris que mon âme ofiensée, 
Humble, captive et sans ressentiment, 
Avoit reçus de vous trop lâchement. 
Il me souvint de toutes vos rudesses. 
De tous mes maux, de toutes mes tristesses. 
De tant de pleurs vainement épandus, 
Tant de soupirs de vous mal entendus , 
Tant de dépits et de mortelles craintes. 
Tant de regrets et d'amoureuses plaintes. 
De désespoirs, de langueurs et d'ennuis. 
De tristes jours et de fâcheuses nuits. 
Sans que jamais j'eusse pu dans votre âme 
Voir seulement un rayon de ma flamme. 
Ni vous réduire à montrer par pitié 
Un trait d'amour, ni même d'amitié. 
Lors ma raison promptement rappelée 
(Qui loin de moi se tenoit exilée 
Depuis qu'Amour m'avoît mis sous sa loi). 
Osa paroître et se montrer à moi. 
En arrivant, elle éteignit la flamme 
D'ire et d'apioiir qui brûloit dans mon âme, 

24, 
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Reudit la \ue à mon entendement , 
Et lui permit de juger eainement. 
En la voyant, tous mes désira s'enfuirent. 
Mes sentiments à ses lois obéirent. 
Et dès longtemps mon courage irrité 
S'arma pour elle, et cria liberté. 
Tout fut réduit en son obéissance; 
Et mon amour i-edoutant sa puissance 
Et perdant lors le titre de vainqueur. 
Se retira dans le fond de mon cœur. 
Plein d'une joie et d'un repos extrême , 
H me sembla n'être plus qu'à moi-même ; 
Maître absolu de mes affections. 
Je crus avoir dompté mes passions , 
Et fus un temps (vaine et foible victoire ! ) 
Sans vous aimer, ou du moins sans le croire. 
N'aspirant plus qu'aux solides plaisirs, 
J'avois réglé ma crainte et mes désira; 
Je n'a vois plus de fâcheuses pensées. 
Je me riois de mes erreura passées , 
Et, m'étonnant de mon aveuglement, 
Ne pensois plus qu'à vivre heureusement. 
Ainsi, Philis, mon âme révoltée 
(]rut pour jamais être désenchantée , 
Et mon courage avecque ma raison 
Hompit ma chaîne et força ma prison. 
Mais je ils pis, et commis une offense. 
Digne qu'Amour en ait pris la vengeance. 
Et qu'à jamais un triste souvenir 
Me la leproche et m'en sache punir. 
M'étant sauvé du plus rude servage 
Que tint jamais un généreux courage. 
Je m estimois le premier des humains. 
D'avoir remis ma franchise en mes mains , 
Ouand la IVaveur de retomber aux vôtres 
Me lit résoudre à uie jeter dans d'autres, 
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Et me ranger sous Tempire plus doux 

D'une qui sût me garder contre vous. 

Mon âme étant dans le choix balancée, 

La belle Iris me vint en la pensée , 

La belle Iris, dont la grâce et les yeux 

Ont su charmer les hommes et les dieux , 

iris, Tamour de la terre et de Tonde, 

Si vos beautés ne luisoient point au monde, 

Et qui sembloil m'assurer doucement 

Par ses regards d'un meilleur traitement. 

Je me fis donc esclave volontaire. 

Et pris dès lors plus de soin de lui plaire. 

Je soupirai Je priai, je pressai. 

Je me feignis languissant et blessé , 

Je lui jurai que je mourois pour elle. 

Et que jamais un amant plus fidèle, 

Plus emflammé ni plus constant que moi. 

Ne se verroit soupirer sous sa loi. 

Puis je louois en elle toutes choses , 

Son teint de lis et sa bouche de roses , 

Son cœur de reine et sa grande bonté ; 

Mais dessus tout je louois sa beauté. 

Et la faisois si brillante et si belle. 

Qu'elle eflaçoit toute chose auprès d'elle : 

Les diamants, les perles et les fleurs , 

Les plus beaux jours, les plus vives couleui^. 

Le teint du ciel au lever de l'aurore, 

L'aurore même et le soleil encore , 

Lorsque plus clair il paroit dans les cieux ; 

Mais je me tus de vous et de vos yeux , 

Et retenu pav un respect extrême , 

Ma bouche au moins ne fît point de blasphème: 

Enfin je fus écouté doucement , 

Et sans dispute avoué pour amant. 

Quittant pour moi sa fîerté naturelle, 

La belle Iris ne me fut point cruelle : 
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Elle approuva mes désirs et mes feux y 

Elle reçut mon amour et mes vœux. 

Et me flt voir toutes les apparences 

Dont les amants forment leurs espérances. 

J'avoue aussi qu'un si doux traitement 

Fait naître en moi quelque ressentiment: 

Non pas d'amour, car mon âme paqure 

Ne put jamais vous faire cette injure; 

Mais d'amitié si sensible, qu'un jour 

Je pensois bien la changer en amour. 

Je m'efforçois de découvrir en elle 

Les mêmes traits qui vous rendent si belle. 

Cette douceur et ces divins appas 

Dont vous donnez la vie et le trépas ; 

De vos beautés la grâce incomparable. 

De votre esprit la grandeur admirable. 

Cet entretien si charmant et si doux : 

Mais tout cela ne se trouve qu'en vous. 

Je voyois bien qu'elle étoit animée 

D'une beauté capable d'être aimée ; 

Je remarquois en elle cent attraits : 

Mais nullement ces flammes et ces traits. 

Ces traits mortels et ces divines flammes 

Dont vos beaux yeux frappent toutes les âmcs^. 

Combien de fois, admirant vos beautés. 

Ou votre grâce, ou les vives clartés 

De votre esprit, ai-je dit en moi-même : 

Ah ! que Philis est digne que Ton l'aime ! 

Et que le sort me traite durement 

De m'empêcher de mourir en l'aimant \ 

Mais cependant je sentois en mon ân\e 

L'eff'et caché d'une secrète flamme 

Qui se glissoit jusque dedans mes os, 

Troubloit ma vie et m'ôtoit le repos. 

J'étois partout rêveur et solitaire , 

Et quoi qu'iris pitoyable pût faire 
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Pour adoucir ma peine et mon tourment^ 
Je n'en sentois aucun soulagement. 
Je n'étois plus si content auprès d'elle ^ 
Je commençois à la trouver moins belle, 
Et soupirant sans connoître pourquoi, 
N'étois content ni d'elle ni de moi, 
Souffrois toujours, et mon âme inquiète 
Ne trouvoit rien pour être satisfaite. 
Mais à la fm ma douleur s'augmentant. 
Je vis le mal qui m'alloit tourmentant; 
Je reconnus, après beaucoup de peines, 
Le feu vainqueur qui brûloit en mes veines. 
L'amour caché dès longtemps en mon cœur, 
Avoit repris sa première vigueur. 
Dans vos beaux yeux il se forgea des armes, 
Sur votre bouche il prit de nouveaux charmes, 
Sur votre bouche où se trouvent toujours 
Les ris, les jeux, les grâces, les amours ; 
Et se formant des traits à son usage 
De tous les traits de votre beau visage. 
Armé d'éclairs et de foudres puissants. 
Il rengagea premièrement mes sens. 
Et poursuivant plus outre sa victoire. 
Avec mes sens il me prit ma mémoire. 
Et, surmontant ma foible volonté. 
Vit mon esprit entièrement dompté. 
Lors tout à coup je revis en moi-même 
Le repentir et la peur au teint blême. 
Les prompts souhaits, les violents désirs , 
La fausse joie et les vains déplaisirs. 
Les tristes soins et les inquiétudes. 
Les longs regrets, amis des solitudes. 
Les doux espoh*s, les bizarres pensers , 
Les courts dépits et les soupirs légers. 
Les désespoirs, les vaines défiances , 
Et les langueui's, et les impatiences. 
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Et tous les biens et les maux que Tamour 
Tient (f ordinaii^e attachés à sa cour. 
Ainsi, Philis, mon âme fut reprise ! 
Ainsi deux fois je perdis ma franchise! 
Et par malheur tous les soins que j'ai pris 
VouT nie soumettre à Tempire dlris 
Et l'assurer de mon amour fidèle, 
N'ont rien servi qu'à me faire aimerd'elle , 
Et je me vis, par un sort rigoureux, 
En même temps ingrat et malheureux ! 
Ayant à part mes douleurs et mes peines, 
Il faut encor que je sente les siennes, 
Et que mon cœur, sensible à la pitié. 
Ait tous les maux d'amour et d'amitié. 
Mais vous, pour qui je suis en ces alarmes. 
Vous qui pouvez tout faire par vos charmes^ 
Après m'avoir causé tant de malheurs 
Et fait verser tant d'inutiles pleurs. 
Rendez enfin mes plaintes terminées. 
Belle Philis, changez mes destinées. 
Et permettez qu'après tant de tourment 
Je puisse vivre heureux en vous aimant. 
Que si pourtant il vous plaît que je meure 
Sans jamais voir ma fortune meilleure. 
Je vous l'accorde, et ne demande pas 
Que vos bontés diffèrent mon trépas; 
Mais seulement qu'une mort plus humaine ' 
Tranche mes jours et finisse ma peine : 
Que ce ne soient vos injustes mépris. 
Ni le regret d'avoir trop entrepris. 
Ni le dépit de vous avoir servie. 
Ni vos rigueurs qui m'arrachent la vie ; 
Mais qu'en repos j'abandonne le jour, 
Réduit en cendre et consumé d'amour. 
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STANCES. 



m. 

( Éerites ssr des tablettes. ) 

Voici mon amour sur la touche : 
Jugez s'il marque nettement. 
Et si sa pointe se rebouche 
Dans la peine et dans le tourment. 
Mais en Tétat oii je me treuve, 
Qu'est-il besoin de cette preuve. 
Pour vous montrer que ma langueur 
Et que ma constance est eitrême? 
Ne le savez-vous pas vous-même, 
Si vous m'avez touché le cœur? 

Je croirois avoir trop d'amour. 
Et de vous être trop fidèle. 
Si vous n'étiez qu'un peu plus belle, 
Que l'astre qui donne le jour. 
Mais puisque le reste du monde 
N'a rien de beau qui vous seconde. 
Et que tout cède au Dieu vainqueur 
Que votre bel oeil emprisonne, 
11 ne faut pas que je m'étonne 
Si vous m'avez touché le cœur. 

Vous ne sauriez douter de moi, 
Ni de la peine que j'endure. 
Pour servir une âme trop dure : 
Car la touche vous en fait foi. 
Sans être donc plus recherchée, 
Souffrez aussi d'être touchée. 
Et dépouillez cette rigueur 
Qui rend votro beauté farouche. 
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Je vous puis bien toucher la bouche^ 
-Si vous m'avez touché le cœur. 



a. . 



IV. 

(Écrites it la maÎB gaacbe, s«r on feaillet âe» mêmes tablettes, 
qai rcfarJoient an miroir mu aa dedans de la couTerliure. ) 

Ouand je me plaindrois nuit et jour 
De la cruauté de mes peines. 
Et quand du pur sang de mes veines 
Je vous écrirois mon amour; 

Si vous ne vovez à l'instant 
Le bel objet qui Ta fait naître. 
Vous ne le pourrez reconnoître, 
Ni croire que je souffre tant. 

En vos yeux, mieux qu'en mes écrits. 
Vous verrez l'ardeur de mon âme. 
Et les ravons de cette flamme 

m 

Dont pour \ous je me trouve épris. 

Vos beautés vous le feront voir. 
Bien mieux que je no le puis dire; 
Et vous ne le sauriez bien lire 
Que dans la glace d*un miroir. 

V. 

Ce soir, que vous ayant sculelle rencontrée. 
Pour guérir mon esprit el le remettre en paix. 
J'eus de vous, sans effort, belle et divine Aslrie, 
La première faveur que j'en reçus jamais : 

Que d'attraits, que d'appas vous rendoient adorable! 
Que de traits, que de feux me vinrent enflammer! 
Je ne verrai jamais rien qui soit tant aimable. 
Ni vous rien désormais (|ui puisse tant aimer. 
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Les charmes que Tamour en vos beautés recèle^ 
Étoient plus que jamais puissants et dangereux. 
Odieux! qu'en ce moment mes yeux vous virent belle! 
Et que vos yeux aussi me virent amoureux ! 

La rose ne luit point d'une grâce pareille^ 
Lorsque pleine d'amour elle fît au soleil ; 
Et Torient n'a pas^ quand l'aube se réveille, 
La face si brillante et le teint si vermeil. 

Cet objet qui pouvoit émouvoir une souche. 
Jetant par tant d'appas le feu dans mon esprit. 
Me fit prendre un baiser sur votre belle bouche ; 
Mais, las! ce fut plutôt le baiser qui me prit! 

Car il brûle en mes os, et va de veine en veine 
Portant le feu vengeur qui me va consumant. 
Jamais rien ne m'a fait endurer tant de peine, 
Ni causé dans mon cœur tant de contentement. 

Mon âme sur ma lèvre étoit lors tout entière. 
Pour savourer le miel, qui sur la vôtre étoit; 
Mais en me retirant, elle resta derrière : 
Tant de ce doux plaisir l'amorce l'arrêtoit. 

S'égarant de ma bouche, elle entra dans la vôtre. 
Ivre de ce nectar qui charmoit ma raison : 
Et sans doute elle prit une porte pour l'autre. 
Et ne se souvint plus quelle étoit sa maison. 

Mes pleurs n'ont pu depuis fléchir cette infidèle, 
A quitter un séjour qu'elle trouva si doux; 
Et je suis en langueur, sans repos et sans elle. 
Et sans moi-même aussi, lorsque je suis sans vous. 

Elle ne peut laisser ce lieu tant désirable. 
Ce beau temple où l'amour est de nous adoré. 
Pour entrer derechef en l'enfer misérable. 
Où le ciel a voulu qu'elle ait tant enduré. 

11. 25 



1 / 

î 



290 POÉSIES PB VOITURE. 

Mais Tous^ de ses désirs unique et belle reine^ 
Où cette âme se plaît comme en son paradis^ 
Faites qu'elle retourne, et que je la reprenne 
Sur ces mOmes œillets, où lors je la perdis. 

Je confesse ma faute, au lieu de la défendre; 
Et triste, et repentant d'aroir trop entrepris. 
Le baiser que je pris, je suis prêt de le rendre. 
Et me rendez aussi ce que vous m'avez pris. 

Mais non, puisque ce Dieu, dont l'amorce m'enflamme^ 
Veut bien que vous l'ayez, ne me le rendez point; 
Mais souffrez que mon corps se rejoigne à mon âmei 
Et ne séi^arez pas ce que nature a joint. 

VI. 

( Sur U mtaie fm^. ) 

Lorsqu'avecque deux niots, que vous daignâtes dire, 
Vous sûtes arrêter mes peines pour jamais. 
Et qu'après m'avoir fait endurer le martyre. 
Vous m'ouvrîtes les cieux et me mîtes en paix : 

Mille attraits, dont encor le souvepir fcie touche. 
Couvrirent à mes yeux votre extrême rigueur; 
Tous les charmes d'amour furent sur votre bouche, 
Et tous ses traits aussi passèrent en mon cœur. 

Vous prîtes tout à coup une beauté nouvelle. 
Toute pleine d'éclat, de rayons et de feux. 
Bons dieux ! ah ! que ce soir mes yeux vous virent belle' 
Et que vos yeux ce soir me virent amoureux! 

Le pasteur qili jugea les trois déesses nues, 
Ne vit point à la fois tant de charmes secrets. 
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De divines beautés^ de grâces inconnues^ 
2ue j'en vis éclater en vos tnoindres attraits. 

le crois qu'en ce moment la reine de Cythère 
§ans pas un de ses fils se trouva dans les cieux; 
Bt que tous les amours abandonnant leur mère, 
Btoient dedans mon âme, ou bien dedans vos yeux. 

Qs brilloient dans vos feux, et brûloient dans rtion âme. 
Perçant d'un êï beau feu les ombres d'alëùtour. 
Que je vivois heureuit, au milieu déi la flamme! 
Et que j'avois de joie, aussi bien que d'amour! 

Depuis, ils ont toujours gardé la mêine place, 
Admirant vos beautés et mon extrême foi; 
Et quoi que vous fassiez, Aminte, où que je fasse. 
Je les vois tous en voué, et je les sens en moi. 

Eux qui faisoient brûler le ciel, la terre et l'onde, 
Avecque tous leurs feux embrasent mon désir, 
Et laissent en repos tout le reste du monde. 
Pour me faire la guerre avec plus de loisir. 

Tandis qu'ils vont doublant mes peines rigoureuses. 
Tous les autres Captifs ont dii soulagement; 
Et l'air n'est plus troublé de plaintes amoureuses. 
De pleurs, ni de regrets, que par moi seulement. 

Écho ne languit plus d'une flamme inutile ; 
Daphné ne brûle plus le bel astre du jour; 
Et si le cours d'Alphée est encore en Sicile, 
Ce n'est que par coutume, et non pas par amour. 

Diane aux yeux de Pan n'a plUâ rien d'estimable; 
Neptune n'aime plus les nymphes de la mer;^. 
Et comme en l'univers vous êtes seule aimable, 
4e suis le seul aussi qui sache bien aimer. 
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VII. 

u 

Sur 88 maitresse rencontrée en habit de garçon , an soir de 

Carnaval ^) 

Je sens au profond de mon âme 
Brûler une nouvelle flamme^ 
Et laissant les autres amours 
Qui tenoient mon âme en altère. 
J'aime un garçon depuis trois jours. 
Plus beau que celui de Cythère. 

Si le but de cette pensée 
A ma conscience offensée, 
J'en ai déjà le châtiment : 
Car le feu qui brûla Gomorrhe 
Ne fut jamais si véhément 
Que celui-là qui me dévore. 

Mais je ne crois pas que Ton blâme 
L'amoureuse ardeur dont m'enflanune 
Le bel œil de ce jouvenceau; 
Ni qu'aimer d'une amour extrême 
Ce que Nature a fait de beau 
Soit un péché contre elle-même. 

Un soir que j'attendois la belle 
Qui depuis deux ans m'ensorcelle , 
Je vis comme tombé des cieux 
Ce Narcisse, objet de ma flamme ; 
Et dès qu'il fut devant mes yeux. 
Je le sentis dedans mon âme. 

Sa face riante et naïve 
Jetoit une flamme si vive, 
Et tant de rayons alentour, 

' Anléricure à 1633. Voyez t. 1, p. il5. 
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Qu'à réclat de celte lumière 
Je doutai que ce fût TAmour 
Avecque les yeux de sa mère. 

Mille fleurs fraîchement écloses. 
Les lis^ les œillets et les roses 
Gouvroient la neige de son teint. 
Mais dessous ces fleurs entassées^ 
Le serpent dont je fus atteint 
Avoit ses embûches dressées. 

Sur un front blanc comme Tivoire, 
Deux petits arcs de couleur noire 
Étoient mignardement voûtés; 
D'où ce Dieu qui me fait la guerre. 
Foulant aux pieds mes libertés, 
Triomphe sur toute la terre. 

Ses yeux, le paradis des âmes. 
Pleins de ris, d'attraits et de flammes, 
Faisoient de la nuit un beau jour : 
Astres de divines puissances. 
De qui l'empire de l'amour 
Prend ses meilleures influences. 

Surtout il avoit une grâce. 
Un je ne sais quoi qui surpasse 
De l'amour les plus doux appas. 
Un ris qui ne se peut décrire. 
Un air que les autres n'ont pas. 
Que l'on voit, et qu'on ne peut dire. 

Parmi tant d'ennemis rendue, 
Ma liberté mal défendue 
Fut sous le joug d'un étranger ; 
Mon cœur se rendit à sa suite. 
Et dans le fort de ce danger 
Ma raison se mit à la fuite. 

25. 




2!F« >ll!iTÎHS as «MFIIVE. 

Sios^ .e noiBDltn ftiff'yiti(pr^ 

2h mur :s m. iQff cniât <b wm ; 
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Et HA triaar% i& buiib 

Pliîui m MIC «fc <A> «iiAfirr, 
S^iuâui >f IL «L jievw éêfoirpy 
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C*ill a &«N£ ^joili «f arDH c» fâme. 
Et «pt^. «inB fknl «t'iM .taicoBy 
H l'tjcXC'à lie ctfur dT^nt Ihmm. 

Tirn prê cm pftts heanm augure; 
Et i<ft n>use pu <rrant alots 
Que U^ âfcl dont il Ait Touviife, 
Sous le nnle d'un s bfuu corps. 
Eût mis un à maunù? coun^v. 

Mais sa malice décuuTerte 
S'est reeoQDue a^ec ma perte. 
Car depuis ou ne Ta pu tout : 
Le perfide a gagoé la fuite. 
Tenant mon cœur en son pouf oir. 
Avec ma liberté séduite» 

Gagné d'une sorcière flamme, 
J'avois mis les clefs de mon âme 
En la garde de ce Toleur ; 
Mais d'une malice funeste. 
M'en ayant ravi le meilleur. 
Il mit le feu dedans le reste. 

Mais je l'aime, et quoi qu'il fasse, 
]i\ voudrois revoir cette face, 
^Je chcWœuvre tant estimé, 
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OÙ le ciel tout sôfi inieiix assemble ; 
Et depuis j'ai toujours aimé 
Une fille qui lui ressemble. 

Avec les traits de son visage 
Elle a sa taille et son corsage^ 
Sa voix^ son port et sa façon^ 
Son doux ris^ âbà adresse extrême ; 
Enfin^ sous l'habit d'ub garçon^ 
Je l'aurois prise pour lui-même. 

Ses yeux savent les mêmes charmés; 
Elle use de pareilles armes 
Avec tous les mêmes attraits; 
Et crois^ tant elle lui ressemble^ 
Qu'elle lui touche de bien près, 
Et qu'ils sont alliés ensemble. 

Elle connott bien, la méchante, 
La cause du ttlal qui m'enchante 
Et qui me retient en langueur; 
Et sans doute elle paUrroit dire 
Quelque nouvelle de mon cœur. 
Et de celui qui le retire. 

Car, sans avoir d'autre apparence. 
Je jurerois en assurance, 
A voir son visage assassin 
Et son œillade cauteleuse. 
Qu'elle a sa part en ce larcin. 
Et qu'elle en est la receleuse. 

Amour, petit dieu qui disposes 
Du règlement de toutes choses. 
Et qui fais entendre tes lois 
Par toute la machine ronde. 
Fais-moi justice à cette fois. 
Toi qui fais droit à tout le monde. 
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Fais-moi raison de ^inhumaine 
Qui retient mon cœur à la gêne^ 
Sans espérance d'aToir mieux ; 
Mais surtout ne vois pas la belle : 
Car si tu r^ardes ses yeux. 
Je sais que tu seras pour elle. 

La mauvaise me tient ravie 
Mon âme, mon cœur et ma vie : 
Car chez elle se vint sauver 
Le voleur de cette dépouille; 
Mais j'espère tout retrouver. 
Si tu permets que je la fouille. 

VllL 

(Pour Minerve en un ballet*.) 

Vous qui chassiez de votre cour 
Toutes les mollesses d'amour. 
Et les feux dont il se conserve , 
D'où vous sont ces attraits venus? 
Et depuis quand, belle Minerve, 
Avez-vous les yeux de Vénus? 

Les Grâces qui suivent toujours 

La douce mère des Amours, 

Vont à vous comme à la plus belle; 

Même ce dieu qui sait voler. 

S'il vous voyoit mise auprès d'elle. 

Ne sauroit à laquelle aller. 

Si vous eussiez eu ces appas. 
Lorsque vous vîntes ici-bas 
Vous faire voir aux yeux d'un homme. 
Sans quitter le séjour des cieux, 

• M"'e de Saintol (T.). 
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Vous eussiez remporté la pomme^ 
Au jugement de tous les dieux. 

Vos charmes ont plus de pouvoir, 
Que ceux que nous venons de voir 
Dans l'enchantement d'une coupe ; 
Us sont bien plus forts et plus doux^ 
Et je ne sache en cette troupe 
D'autre enchanteresse que vous. 

Cette Gircé, dont les démons 
Aplanissent l'orgueil des monts^ 
Qui remplit la terre d'alarmes 
Et renverse l'ordre des cieux, 
A dans ses livres moins de charmes 
Que vous n'en avez dans vos yeux. 

Elle peut le monde troubler. 

Elle fait les astres trembler. 

Et bride le cours de la lune ; 

Mais vous, d'un pouvoir sans pareil, \ 

Dans le milieu de la nuit brune, \ ^ 

Vous nous faites voir un soleil. 1 

Mille rayons ensorcelés 
Sortent de vos yeux étoiles. 
Qui percent sans faire ouverture; 
Et redoutée en toutes parts. 
Vous faites branler la nature. 
Par le moyen de vos regards. 

Aussi faudra-t-il désormais 
Qu'elle vous cède pour jamais : 
Car, plus docte magicienne, \ 

Vous méritez le manîment « 

D'une autre verge que la sienne. 
Et qui charme plus puissamment. 
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II. 



ie me meurs tous ies jours en adorant Sifhrie! 
Mais dans les maui dont je me sens périr. 

Je suis si eont»it de mourir. 
Que ce plaisir me redonne la rie. 

Quand je songe aui beautés, par qui je suis la proie 
De tant d'ennuis qui me Tont tourmentant. 

Ma tristesse me rend eontênt. 
Et fait en moi les effets de la joie. 

Les plus beaut yeui du monde ont jeté dans nOù âme 
Le feu divin qui me rend bien beiireux; 

Que je vive ou meure pour eux. 
J'aime à brûler d'une si belle flanune. 

Que si dans cet état quelque doute m'agite. 
C'est de penser que dans tous meâ tourments 

J'ai de si grands contentements. 
Que cela seul m'en ôte le mérite. 

Ceux qui font en aimant dés plaintes étemelles^ 
Ne doivent pas être bien amoureux* 

Amour rend tous les siens heureux. 
Et dans les maux couronne ses fidèles* 

Tandis qu'un feu secret me brûle et me dévore. 
J'ai des plaisirs à qui nen n'est égal. 

Et je vois au fort de mon mal 
Les cieux ouverts dans les yeux que j'adore. 

Une divinité de mille attraits pourvue 

Depuis longtemps tient mon cœur en ses fers; ^ 

Mais tous les maux (|ue j'ai soufferts^ 
N'égaient point le bien de l'avoir vue. 
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X. 

(PourM^'d'Aigqillon.) 

[1635*.] 

« La terre brillante de fleurs. 
Fait éclater mille couleurs 
D'aujourd'hui seulement coqnufip. 
L'astre du jour, eQ soiiri^qt^ 
Jette sur la face des nues ^._^. 

L'or et l'azur dont il peint l'orient, i' 

« Le ciel est couvert de saphirs. 
Les doux et gracieux zéphirs 
Soupirent mif^ux que de coutume } 
L'aurore a le teint plus vermeil, 
Et semble que le jour s'allume 
D'un plus beau feu que celui du soleil. 

« Les oiseaux aux charmantes voix. 
Mieux que jamais dedans ces bois. 
Se font une amoureuse guerre. 
Sans doute, la troupe (jeg flieux 
A quitté le ciel pour la terrei 
Ou la divinç Oronte e$t ^n ce^ Ueii^ : 

« Oronte, dont les yeux vainqueurs x 
Qqt assujetti mille cœurs, 
Dont elle refuse l'hommage; 
Qui naissant a reçu des cieux 
Toutes les grâces en partage. 
Et les faveuS des hommes et des dieux. • 

a Par la force de ses attraits. 
Ces vieux troncs, ces noires forêts, 
Resseqtent l'amoureuse flamme : 

Voyez t. 1, p. '249. 
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Mais vous, de ses désirs unique et be\]fi reine. 
Où cette âme se plaît comme en son paradis^ 
Faites qu'elle retourne, et que je la repreono 
Sur ces mêmes œillets, où lors je la perdis. 

Je confesse ma faute, au lieu de la défendre; 
Et triste, et repentant d'avoir trop entrepris. 
Le baiser que je pris, je suis prêt de le rendre. 
Et me rendez aussi ce que vous m'ayei pris. 

Mais non, puisque ce Dieu, dont Tamorce m'enflapne, 
Veut bien que vous l'ayez, ne me le rendez point; 
Mais souffrez que mon corps se rejoigne à mon âme, 
Et ne séparez pas ce que nature a joint. 

VI. 

( Snr U mAne pBJtt. ) 

Lorsqu'avecque deux mots, que vous daignâtes dire» 
Vous sûtes arrêter mes peines pour jamais. 
Et qu'après m'avoir fait endurer le martyre. 
Vous m'ouvrîtes les cieux et me mîtes en paix : 

Mille attraits, dont encor le souvenir feo touche. 
Couvrirent à mes yeux votre extrême rigueur; 
Tous les charmes d'amour furent sur vptr^ bouche, 
Et tous ses traits aussi passèrent en mon cœur. 

Vous prîtes tout à coup une beauté nouvelle. 
Toute pleine d'éclat, de rayons et de feux. 
Bons dieux ! ah ! que ce soir mes yeux vous virent belle! 
Et que vos yeux ce soir me virent amoureux! 

Le pasteiur qiii jugea les trois déesses nues, 
Ne vit point à la fois tant de charmes secrets. 



STANCES. 291 

De divines beautés^ de grâces inconnues^ 
Que j'en vis éclater en vos moindres attraits. 

Je crois qu'en ce moment la reine de Gythère 
Sans pas un de ses fils se trouva dans les cieux; 
Et que tous les amours abandonnant leur mère^ 
Étoient dedans mon âme^ ou bien dedans vos yeux. 

Ils brilloient dans vos ifem, et brûloient dans ition âme> 
Perçant d'un êi beau f^u leâ ombl-es d'alentour. 
Que je vivois heurdiix^ au milieu de la flamme! 
Et que j'avois de joie, aussi bien que d'amour! 

Depuis^ ils ont toujours gardé la mêine pljÉu;e, 
Admirant vos beautés et mon eîtrême foi; 
Et quoi que vous fassiez^ Aminte, ou que je fasse. 
Je les vois tous en vous^ et je les sens en moi. 

Eui qui faisoient brûler le ciel, la terre et l'onde, 
Avecque tous leurs feux embrasent mon désir. 
Et laissent en repos tout le reste du monde. 
Pour me faire la guerre avec plus de loisir. 

Tandis qu'ils vont doublant mes peines rigoureuses. 
Tous les autres captifs ont du soulagement; 
Et l'air n'est plus troublé de plaintes amoureuses. 
De pleurs, ni de regrets, que par moi seulement. 

Écho ne languit plus d'une flamme inutile ; 
Daphné ne brûle plus le bel astre du jour; 
Et si le cours d'Alphée est encore en Sicile, 
Ce n'est que par coutume, et non pas par amour. 

Diane aux yeux de Pan n'a pluâ rien d'estimable; 
Neptune n'aime plus les nymphes de la mer; ^ ^ 
Et conune en l'univers vous êtes seule aimable. 
Je suis le seul aussi qui sache bien aimer. 
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Sur sa maîtresse rencontrée en habit de gar^Di an soir de 

GamaTal*.) 

Je sens au profond de mon âme 
Brûler une nouvelle flamme^ 
Et laissant les autres amours 
Qui tenoient mon âme en altère^ 
J'aime un garçon depuis trois jours^ 
Plus beau que celui de Gythère. 

Si le but de cette pensée 
A ma conscience offensée^ 
J'en ai déjà le cbâtiment : 
Car le feu qui brûla Gomorrhe 
Ne fut jamais si véhément 
Que celui-là qui me dévore. 

Mais je ne crois pas que Ton blâme 
L'amoureuse ardeur dont m'enflanmie 
Le bel œil de ce jouvenceau; 
Ni qu'aimer d'une amour extrême 
Ce que Nature a fait de beau 
Soit un péché contre elle-même. 

Un soir que j'attendois la belle 
Qui depuis deux ans m'ensorcelle , 
Je vis comme tombé des cieux 
Ce Narcisse^ objet de ma flamme ; 
Et dès qu'il fut devant mes yeux^ 
Je le sentis dedans mon âme. 

Sa face riante et naïve 
Jetoit une flamme si vive, 
Et tant de rayons alentour, 

' Antérieure à 1C33. Voyez I. I, p. ilô. 
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Qu'à réclat de cette lumière 
Je doutai que ce fût l'Amour 
Avecque les yeux de sa mère. 

Mille fleurs fraîchement écloses. 
Les lis^ les œillets et les roses 
Gouvroient la neige de son teint. 
Mais dessous ces fleurs entassées^ 
Le serpent dont je fus atteint 
Avoit ses embûches dressées. 

Sur un front blanc comme Tivoire, 
Deux petits arcs de couleur noire 
Ëtoient mignardement voûtés; 
D'où ce Dieu qui me fait la guerre. 
Foulant aux pieds mes libertés, 
Triomphe sur toute la terre. 

Ses yeux, le paradis des âmes. 
Pleins de ris, d'attraits et de flammes, 
Faisoient de la nuit un beau jour : 
Astres de divines puissances. 
De qui l'empire de l'amour 
Prend ses meilleures influences. 

Surtout il avoit une grâce. 
Un je ne sais quoi qui surpasse 
De l'amour les plus doux appas. 
Un ris qui ne se peut décrire. 
Un air que les autres n'ont pas. 
Que l'on voit, et qu'on ne peut dire. 

Parmi tant d'ennemis rendue. 
Ma liberté mal défendue 
Fut sous le joug d'un étranger; 
Mon cœur se rendit à sa suite, 
Et dans le fort de ce danger 
Ma raison se mit à la fuite. 

25. 
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Sans le connottre daYantage, 
Ma volonté lui fit hommage 
De tout ce qu'elle avoit en main ; 
Mais du méchant f âme inoonstaiité 
Me trompa dès le lendemain^ 
Et me frustra de mon attente. 

Plein de dépit et de colère^ 
Soudain je m'en devois défaire. 
Apprenant par cette leçon 
Qu'il n'avoit point d'arrêt en l'âme. 
Et que, sous l'habit d'un garçon> 
11 portoit le cœur d'une femme« 

Toutefois, malgré cette injure. 
J'en pris un plus heureux aiigure^ 
Et je n'eusse pu croire alors 
Que le ciel dont il Ait l'ouvragé. 
Sous le voile d'un si beau corps. 
Eût mis un si mauvais courage. 

Mais sa malice découverte 
S'est reconnue avec ma perte. 
Car depuis on ne l'a pu voir : 
Le perfide a gagné la fuite, 
Tenant mon cœur en son pouvoir, 
Avec ma liberté séduite. 

Gagné d'une sorcière flamme, 
J'avois mis les clefs de mon âme 
En la garde dé ce voleur; 
Mais d'une malice funeste, 
M'en ayant ravi le meilleur, 
Il mit le feu dedans le reste. 

Mais je l'aimô, et quoi qu'il fasse. 
Je voudrois revoit cette face. 
Ce chef-d'œuvre tâhl estimé, 



STANCES. 

OÙ le ciel tout sôfi iùieiix assemble ; 
Et depuis j'ai toujours aimé 
Une fille qui lui ressemble. 

Avec les traits de son visage 
Elle a sa taille et son corsage^ 
Sa Yoix^ son port et sa façon^ 
Son doux ris, èbû adresse extrême ; 
Enfin, sous Yhthii d'ub garçon. 
Je Taurois prise pour lui-même. 

Ses yeux savent les mêmes charmés; 
Elle use de pareilles armes 
Avec tous les mêmes attraits; 
Et crois, tant elle lui ressemble. 
Qu'elle lui touche de bien près, 
Et qu'ils sont alliés ensemble. 

Elle connott bien, la méchante, 
La cause du ttlal qui m^enchante 
Et qui me retient en langueur; 
Et sans douté elle paUrroit dire 
Quelque nouvelle de mon tour. 
Et de celui qui le retire. 

Car, sans aVoir d'autre apparence. 
Je jurerois en assurance, 
A voir son visage assassin 
Et son œillade cauteleuse. 
Qu'elle a sa part en ce larcin. 
Et qu'elle en est la receleuse. 

Amour, petit dieu qui disposes 
Du règlement de toutes choses. 
Et qui fais entendre tes lois 
Par toute la machine ronde. 
Fais-moi justice à cette fois. 
Toi qui fais droit à tout le monde. 



i«5 
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Fais-moi raison de rinhumaine 
Qui retient mon cœur à la géne^ 
' Sans espérance d'avoir mieux; 
Mais surtout ne vois pas la belle : 
Car si tu regardes ses yeux. 
Je sais que tu seras pour elle. 

La mauvaise me tient ravie 
Mon âme, mon cœur et ma vie : 
Car chez elle se vint sauver 
Le voleur de cette dépouille; 
Mais j'espère tout retrouver. 
Si tu permets que je la fouille. 

VIIL 

(Pour Minerve en on baUei^) 

Vous qui chassiez de votre cour 
Toutes les mollesses d'amour. 
Et les feux dont il se conserve , 
D'où vous sont ces attraits venus? 
Et depuis quand, belle Minerve^ 
Avez-vous les yeux de Vénus? 

Les Grâces qui suivent toujours 

La douce mère des Amours, 

Vont à vous comme à la plus belle; 

Même ce dieu qui sait voler. 

S'il vous voyoit mise auprès d'elle. 

Ne sauroit à laquelle aller. 

Si vous eussiez eu ces appas. 
Lorsque vous vîntes ici-bas 
Vous faire voir aux yeux d'un honin 
Sans quitter le séjour des cieux, 

• M"'c de Sainlol (T.). 
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Vous eussiez remporté la ponune^ 
Au jugement de tous les dieux. 

Vos charmes ont plus de pouvoir, 
Que ceux que nous venons de voir 
Dans l'enchantement d'une coupe; 
Ils sont bien plus forts et plus doux^ 
Et je ne sache en cette troupe 
D'autre enchanteresse que vous. 

Cette Circé, dont les démons 
Aplanissent l'orgueil des monts. 
Qui remplit la terre d'alarmes 
Et renverse l'ordre des cieux, 
À dans ses livres moins de charmes 
Que vous n'en avez dans vos yeux. 

Elle peut le monde troubler, 

Elle fait les astres trembler. 

Et bride le cours de la lune ; 

Mais vous, d'un pouvoir sans pareil, \ 

Dans le milieu de la nuit brune, \ ^ 

Vous nous faites voir un soleil. l 

Mille rayons ensorcelés 
Sortent de vos yeux étoiles. 
Qui percent sans faire ouverture; 
Et redoutée en toutes parts. 
Vous faites branler la nature. 
Par le moyen de vos regards. 

Aussi faudra-t-il désormais 
Qu'elle vous cède pour jamais : 
Car, plus docte magicienne, | 

Vous méritez le manîment 
D'une autre verge que la sienne. 
Et qui charme plus puissamment. 



>, 
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IX. 



Je me meurs toUs les jours eu adorant Sylvie! 
Mais dans les ihaux dont je me sens përir. 

Je suis si content de mourir^ 
Que ce plaisir me redonne la vie. 

Quand je songe aux beautés, par qui je suis la proie 
De tant d'ennuis qui me vont tourmentant. 

Ma tristesse me rend Cbûiétit, 
Et fait en moi les effets de la joie. 

Les plus beaui yeux du monde ont jeté dsms îMn âm& 
Le feu divin qui me rend blëti heureux; 

Que je vive ou meure pour eux, 
J'aime à brûler d'une si belle flatnine. 

Que si dans cet état quelque doute m'agite. 
C'est de penser que dans tous mes tourments 

J'ai de si grands contentement^^ 
Que cela seul m'en ôte le mérite. 

Ceux qui font en aimant dés plaintes étemelles^ 
Ne doivent pas être bien amoureux* 

Amour rend tous les sietis heureux. 
Et dans les maux couronne ses fidèles. 

Tandis qu'un feu secret me brûle et me dévore. 
J'ai des plaisirs à qui rien n'est égal. 

Et je A'ois au fort de mon mal 
Les cieux ouverts dans les yeux que j'adore. 

Une divinité de mille attraits pourvue 

Depuis longtemps tient mon cœur en ses fers; ^ 

Mais tous les maux cjue j'ai soufferts. 
N'égalent point le bien de l'avoir vue. 
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X. 

(PourM««d'Aigqillon.) 

« La terre brillante de fleurs. 
Fait éclater mille couleurs 
D'aujourd'hui seulement connue^. 
L'astre du joqr, çq soiiriant, 
Jette sur la face des nues 
L'or et l'azur dont il peint l'orient. 



[1635*.] 



k**-— 



« Le ciel est couvert de saphirs, 
Les doux et gracieux zéphirs 
Soupirent mijçux que de coutume ; 
L'aurore a le teint plus vermeil, 
Et semble que le jour s'allume 
D'un plus beau feu que celui du soleil. 

c< Les oiseaux aux charmantes voix, 
Mieux que jamais dedans ces bois. 
Se font une amoureuse guerre. 
Sans doute, la troupe (jes flieux 
A quitté le ciel pour la terre, 
Ou la divinç Oronte e$t en ces Ueiix : 

« Oronte, dont les yeux vainqueurs 
Ofit assujetti mille cœurs, 
Dont elle riefuse l'hommage; 
Qui naissant a reçu des cieux 
Toutes les grâces en partage. 
Et les faveur^ des hommes et des dieux. 

« Par la force de ses attraits. 
Ces vieux troncs, ces noires forêts, 
Ressentant l'amoureuse flamme : 

Voyez 1. 1, p. *249. 
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Tout cède à des clrarmes si chers. 
Et ses yeux qui nous ôtent Tâme^ 
D'un seul regard la donnent aux rochers. » 

I Ainsi sortant de Foutenay^ 
Dedans le chemin de Goumay^ 
[■ Faisant des vers à l'aventure, 
■ ; Suivant Thumeur qui l'emportoit. 

L'insensible et le froid Voiture, 
Parloit d'amour, comme s'il en sentoit. 

Les nymphes des eaux et des bois. 
Écoutant sa dolente voix, 
Ne purent s'empêcher de rire; 
Mais un Faune qui l'entendit. 
Aux dryades se prit à dire : 
ce Possible est-il plus vrai qu'il ne le dit. » 

XL 

(Pour Mlle de Bourbon?) 

Belle déesse que j'adore. 

Ne pleurez pas si longuement ; 
Si les perles se font des larmes de l'aurore, - 
Vous perdrez un trésor bien inutilement. 

Ces larmes me rendroient trop heureux et trop riche 

Si vous les répandiez pour moi : 

Vous perdrez pour une babiche. 
Des pleurs qui suffiroient pour rach^er un roi. 

Celle qui vous ressemble, hormis qu'elle est moins belle, 
Et qui dedans le ciel s'appelle 
Du nom qui vous' convient si bien. 
Jette quelques soupirs de sa divine bouche, 
• Et pleure les matins en sortant de sa couche; 
Mais c'est pour un amant, et non pas pour un chien. 
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Si TOUS voulez pleurer comme elle, 
Il faut devenir moins cruelle : 
Employez mieux votre amitié, 
Et pleurez sur tant que nous sommes; 
Mais d'une bizarre pitié 
! pleurez pas les chiens, vous qui tuez les hommes ! '^- 

XII. 

(A la louange d'un soulier d'une dame'.) 

Moi, qui fut pris ce carême 
Et qui me vis au pouvoir 
D'un beau soulier jaune et noir. 
Que j'aimois plus que moi-même^ 
Je suis maintenant en feu 
Pour un soulier noir et bleu. 

Gomme un criminel qu'on mène 
Où son destin l'a réduit, 
A la Bastille conduit 
Sortant du bois de Yincenne : 
Ainsi mon cœur prisonnier 
Ya de soulier en soulier. 

«^ Le pied, qui cause ma peine 
Et qui me tient sous sa loi. 
Ce n'est pas un pied de roi. 
Mais plutôt un pied de reine : 
Car je vois dans l'avenir 
Qu'il le pourra devenir *. 

Sur ce beau pied la nature. 
Admirable en ses effets, 

' M»« d'Aiguillon (T.). — Mss. de Conrart, t. X, p. 1076. 
' Alluftion au projet qu'avait formé Richelieu de marier sa 
ce à Monsieur, après avoir fait rompre son mariage avec la 
Dcesae de Lorraine. 

II. 26 
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A su bâtir un palais 

De divine architecture^ 

Où se trouvent tous les dieux 

Mieux logés que dans les cieux. 

C'est un grand temple d^ivoîre 
Plein de grâce et de beauté, 
En quelque lieu marqueté 
D'une ébène douce et noire. 
Qui sert en ce lieu si beau 
Comme d'ombre eu un tableau. 

Deux flambeaux incoQipariibleB, 
Plus brillants que le poleil. 
Par un éclat sans p^ureil 
Et des rayons favorabtegi , 
Rendent (es li^ux d'aleatoiir 
Pleins de lumière et d'amour. 

La nef de cet (édifice 
Est pleine d'un jour trët^pur, 
Mais le c})(9Mr en eat olmur 
\ Et fait par tel artifice, 
, Que les yeus )68 plus perçants 
Ne pénètrent point dedans. 

Tout ce que la terre et l'onde 
Produisent de précieux, 
Tout ce qu'on voit dans les cieux 
Et qui paroît dans le monde^ 
Est fait imparfaitement 
Au prix de ce bâtiment- 

Mais un personnage antique, 
Pa^rent de Nostradamus, 
M'a dit en termes confus , 
Que ce temple magnifique. 
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Pour être plus exhaussé^ 
Sera bientôt renversé. 

xm. 

me demoiseUe qui avait les manches de sa chemise retroassées 

et sales*.) 

VOUS; qui tenez ineeâsatument 
Cent amants dedans votre manche^ 
Tenez-les au moind proprémetit 
Et faites qu'elle soit plus blanche. 

Vous pouvez bien avec raison^ 
Usant des droits de la victoire. 
Mettre vos galants en prison. 
Mais qu'elle ne soit pas si noire. 

Mon cœur, qui vous est si dévot, 
Et que vous réduisez en cendre. 
Vous le tenez dans un cachot^ 
Conune un prisonnier qu'on va pendre. 

Est-ce que brûlant nuit et Jour, 
Je remplis ce lieu de fumée. 
Et que le feu de mon amour 
En a fait une cheminée? 

xrv. 

Sur une dame dont la jiipe ftit retfotisséè éb versant dans un 
carrosse à la eampi^ne '.) 

Philis, je suis dessous vos lois. 
Et sans remède à cette fois 

Un jour que Voilure étoit à table à l'hôtel de Rambouillet, 
Il cet vers pour une demoiselle du logis qui éloit vis-à-vis 
lui (T.). 

MUe du MaroUes, qui épousa depuis le fils aîné du duc de 
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Mon âme est votre prisonnière^ 
Mais sans justice et sans raison 
Vous m'avez pris par le derrière : 
N'est-ce pas une trahison? 

Je m'étois gardé de vos yeux; 
Et ce visage gracieux 
Qui peut faire pâlir le nôtre. 
Contre moi n'ayant point d'appas. 
Vous m'en avez fait voir un autre 
De quoi je ne me gardois pas. 

D'abord il se fit mon vainqueur^ 
Ses attraits percèrent mon cœur. 
Ma liberté se vit ravie ; 
Et le méchant, en cet état, 
S'étoit caché toute sa vie 
Pour faire cet assassinat. 

11 est vrai que je fus surpris; 
Le feu passa dans mes esprits. 
Et mon cœur autrefois superbe. 
Humble se rendit à l'amour. 
Quand il vit votre eu sur l'herbe 
Faire honte aux rayons du jour. 

Le soleil, confus dans les cieux. 
En le voyant si radieux. 
Pensa retourner en arrière. 
Son feu ne servant plus de rien; 
Mais, ayant vu votre derrière, 
Il n'osa pas montrer le sien. 

En découvrant tant de beautés, 
Les Sylvains furent enchantés; 

Duras. C'est le bossu et Taîné des Brancas (T.). Voyei toari 
Bisiorieues, t. VIII, p. 222. 
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Et Zéphire^ iroyant encore 
D'autres appas que irous avez^ 
Même en la présence de Flore^ 
Vous baisa ce que vous savez. 

La rose, la reine des fleurs. 
Perdit ses plus vives couleurs; 
De crainte l'œillet devint blême. 
Et Narcisse, alors convaincu. 
Oublia Tamour de soi-même 
Pour se mirer en votre eu. v 

Aussi rien n'est si précieux : 
Et la clarté de vos beaux yeux, 
Votre teint qui jamais ne^change. 
Et le reste de vos appas 
Ne méritent point de louange. 
Qu'alors qu'il ne se montre pas. 

On m'a dit qu'il a des défauts 
Qui me causeront mille maux : 
Car il est farouche à merveilles; 
Il est dur comme un diamant ; 
11 est sans yeux et sans oreilles. 
Et ne parle que rarement. 

Mais je l'aime, et veux que mes vers 
Par tous les coins de l'univers 
En fassent vivre la mémoire, 
Et ne veux penser désoimais 
Qu'à chanter dignement la gloire 
Du plus beau eu qui fut jamais. 

Philis, cachez bien ses appas : 
Les mortels ne dureroient pas 
Si ces beautés étaient sans voiles. 
Les dieux qui régnent dessus nous, 

26. 
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Assis là-haut sur les étoiles, 

Dut uu moins beau siège que Vous. 

XIV*. 

La plus adorable personne 
Qui se trouve dans l'univers^ 
Et pour qui le fils de Latone 
Ne feroit pas d'asses beaux vers, 
Aminte, la gloire du monde , 
L*amèur de la terre et de ToUde^ 
De cet agréable séjour 
Occupe la plaoe première, 
Et le remplit d'une lumière 
Plus belle que celle du jouré 

Les Amours sont à ses côtés. 
Sages, retenus et modestes, 
Avecque les désirs célestes 
Qui méprisent les voluptés : 
Devant cette beauté sévère. 
Que le vice même révère , 
Ils n'oseroient paroître nus. 
Et, n'ayant plus rien de profane. 
Ils la craignent comme Diane^ 
Et la servent comme Vénus. 

XVL 

(i la reine Anne d'Aotriche'. ) 

Je pcnsois que la destinée. 
Après tant d'injustes malheurs. 



Ce n'est qu*un fragment ; le reste a été per 
Celte pièce a été publiée pour la première 
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Vous a justement couronnée 
De gloire, d'éclat et d'honneurs ; 
Mais que vous étiez plus heureuse^ 
Lorsqu'on vous voyoit autrefois, 
Je ne veux pas dire amoureuse) 
La rime le veut toutefois. 

Je pensois que ce pauvre dmoùt 

Qui vous prêta jadis ses armes^ 

Est banni loin de votre cour^ 

Lui, son arc, ses traits et ses charmes; 

Et ce que je j^uis profiter 

En passant près de vous ma vie. 

Si vous pouvez si mal traiter * 

Un qui vous a si bien servie. 

par M. de Monmerqué (^France liuéraire, octobre 1833), d'a- 
près un manuscrit qu'iî dit avoir appartenu à la marquise 
d'Huxelies. On n'en côùilaiéâait jUsque-làquè trdis stances, im- 
primées dans les MémBirei dé H^^ de Motteviite^ et les addi- 
tions de Beuchot , inséfées dans son édition de Voltaire (t. XIX, 
p. 221 }. M<°e de Biotteville raconte ainsi' à quelle occasion elle 
fat composée : « Pendant lé séjour de la reine à tluei, un jour 
qu'elle se promenoit dans les Jardins eti c&lëéhe, elle Remarqua 
que Voiture revoit en se promenant... La reine lui demanda 
à quoi il pensoit. Alors Voitui'è, &ans beaucoup y songer, fit 
des vers burlesques à \û reinci qUi étoient plaisants et hardis. 
Elle ne s'oflfensa pas de cette raillerie ; elle les a trouvés si jolis, 
qu'elle les a tenus longtemps dans son cabinet » ( Mémoires^ 1. 1, 
p. 181 ). M. de Monmerqué ajoute : • W^^ de Mottevillé, qui te- 
nait cette pièce de la reine, aura cru devoir retrancher ce qui 
portait une teinte dé galanterie un ped trop prononcée. ïaUe- 
imilnt, riiomine aiii anecdotes, nous apprend qu'au tnoméni où 
Plbéhébe préseùtn les œuvres de son ohcle à la rélnc, cette 
princesse les pareOtil*ut rapidement, paraissant craindre d'y 
rencontrer ces vers. Une publication indiscrète aurait peut- 
être fait supprimer Tédition. » Depuis , et tout récemment , 
M. Eug. Dauriac en a publié une nouvelle version, d'après une 
copie écrite de la muin de Huet, et placée en tête de son exem- 
plaire de \o\i\ire {Revue française, du 20 m^rs 18^5). 
' Var, Si V0U9 avez pu maltraiter. 
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Je pensois^ — nous autres poètes. 
Nous pensons extravagamment — 
Ce que dans Tétat où vous êtes 
Vous feriez, si dans ce moment 
Vous avisiez en cette place 
Venir le duc de Bukinghan, 
Et lequel seroit en disgrâce. 
De lui, ou du Père Vincent ». 

Je pensois si^le cardinal, 
Je dis celui de la Valette, 
Pouvoit voir l'éclat sans égal 
Dans lequel maintenant vous ête. 
J'entends celui de la beauté — 
Car, auprès, je n'estime guère. 
Cela soit dit sans vous déplaire. 
Tout celui de la Majesté — 
Que tant de charmes et d'appas 
Qui naissent partout sous vos pas. 
Et vous accompagnent sans cesse *, 
Le feroient pour vous soupirer. 
Et que madame la Princesse ' 
Auroit beau se désespérer ♦. 

Je pensois à la plus aimable 
Qui fut jamais dessous les cieux ^, 
A l'âme la plus admirable ^ 
Que formèrent jamais les dieux; 

* Vincent de Paul, confesseur de la reine. 

' Ce vers manque dans le texte de M. de Monmerqué, qui 
avait signalé l'absence de la rime correspondante avec le vers: 

Et que madame la Princesse. 

' Madame la Princesse, mère du grand Condé ; nous avons 
vu que le cardinal de la Valette passait pour être son amant, 

* Var, Auroit beau s'en désespérer. 

'" Var, Qu'on puisse trouver sous les cieux. 
^ Var, Adorable. 
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A la ravissante merveille 

D'une bouche ici sans pareille^ 

La plus belle qu'on vit jamais; 

A deux pieds gentils et bien faits 

Où le temple d'Amour se fonde; 

A deux incomparables mains 

A qui le ciel et les destins 

Ont promis le sceptre du monde ; 

A cent appas^ à cent attraits^ 

A cent mille charmes secrets^ 

A deux beaux yeux remptis de flamme 

Qui rangent tout dessous leurs lois. 

Devinez sur cela, madame, 

Et dites à quoi je pensois. 



SONNETS. 

xvu. 

Sous un habit de fleurs, la Nymphe que j'adore 
L'autre soir apparut si brillante en ces lieux, 
Qu'à l'éclat de son teint et celui de ses yeux. 
Tout le monde la prit pour la naissante aurore. 

La terre en la voyant flt mille fleurs éclore. 
L'air fut partout rempli de chants mélodieux^ 
Et les feux de la nuit pâlirent dans les cieux, 
Et crurent que le jour recommençoit encore. 

Le soleil qui tomboit dans le sein de Thétis, 
Rallumant tout à coup ses rayons amortis, 
Fit tourner ses chevaux pour aller après elle. 

Et l'empire des flots ne l'eût su retenir? 
Mais la regardant mieux, et la voyant si belle, 
11 se cacha sous Tonde et n'osa revenir. 
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(Tcn lêtt*.] 



a faut iflâr mes jour cb Tanoiir dTnnîÊ : 
L'abseott ni le temps: op m>D sUEraieflt gofirir^ 
El je ne vois plus heo <(id me pût aeeoarir. 
Xi qui sût rappeler m tflMttf bomie. 

■ VcTalaDtsBcrtaîirt 4plldBeltorceai|i«t{la-l<9iio.t.II, 
p. SM ;. Cmâ, l« CoBinL mbmI 4Tnn«qal iJwi tien ploft 
tard à la diipata ds CnaiiÉif d éei J«bebM, aprèi Im publi- 
catiM da sonnet de Jeb, par Beuende (1647). Voici ce 



iob de Mille 


ton 


vKrits fltea 


t 


T«K icBdn 


sa 4 


iirii ■! oom 


i*» 


EtrùfiMub 


lem 


stfl cnîBl 




Qae Toos &"«» sAyec poiat éa 


IHC* 


Toes verra 


»■ 


û««Bae; 




Us^estlBHi 


Âme 


ici dépeût: 




A.fifiAflfal^^^RK *^ 


rœs 


iUTM 




D'étui **<>»»»*» 


qui 


sotfSheel se 


fdaimt. 



Bien qall eôt d' eibfts soafrsBees, 
Ob toH «Uer des pififret 
Phs kMB qw U siene B*alU : 



n soiAnt des iMun ineroyablet ; 
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Les sonnets de Voiilire et de Bensende paHa^èrent la août 
et la ville, les salotiB et l'AcAdéraiè, jneqd'à ce qde ^d ftnreiir 
décidée de M^ de l^ongnefille fît pencher la balance do cdté 
des Uranistes f Voyez Cousin , Madame de Longueville, p. 3t8). 
Cela donna lied à an ^nuid nombre de madrigaux ; eo YOicI 
an que je crois inédit : 

Permettez, princesse adorable. 
Que pour Job je ^ois aujourd'hui : 
Car chacun aime son semblable. 
Et je suis, loin de vous, malheureux comme lui. 

{Belles'LeUrei françaises, à lu Bibliothèque de l'Arsenal , 
mss, 151, t. I, p. 711). 
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Dès longtemps je connois sa rigueur infinie; 
Mais pensant aux beautés, pour qui je dois périr. 
Je bénis mon martyre, et content de mourir. 
Je n'ose murmurer contre sa tyrannie. 

Quelquefois ma raison par de foibles discours 
M'incite à la révolte et me promet secours ; 
Mais lorsqu'à mon besoin je me veux servir d'elle. 

Après beaucoup de peine et d'efforts impuissants, 
Elle dit quIJranie est seule aimable et belle, 
Et m'y rengage plus que ne foqt tous mes %m^* 

XÏX. 

Belles fleurs,dont je vois ces jardins embellis. 
Chastes nymphes, l'amour, et le soin de l'aurore, 
Innocentes beautés que le soleil adore. 
Dont réclat rend là terre et les cieux anoblis : 

Allez rendre l'hommage au beau teint de PbiUs; 
Nommez^à votre reine, et cofnfessez encore 
Qu'elle est plus éclatante et plus belle que Flore, 
Lorsqu'elle qi plus d'œillets, de roses et de lis. 

Quittez donc sans regret ces lieux et vos racines, 
Pour voir une beauté dont les grâces divines 
Blessent les cœurs des dieux d'inévitables coups ; 

Et ne vous fâchez point, si vous mourez pour elle : 

Aussi bien la cruelle 
Fera bientôt mourir tout le monde après vous. 

XX. 

L'autre jour, au palais des cieux. 
En une fête solennelle. 
Où la triomphante Cybèle, 
Traitoit ensemble tous les dieux : 
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Après maints discours sérieux^ 
Sur la régence universelle^ 
Tout en rond la troupe immortelle 
Prit du nectar délicietix. 

Lors on proposa par la table^ 
Laquelle étoit plus souhaitable 
Ou d'Angélique ^ ou de Gypris : 

Les dieux furent pour la pucelle^ 

Et Vénus, la mère des ris. 

N'eut que Mome et Yulcain pour elle. 

XXM. 

Des portes du matin l'amante de Gépbale, 
Ses roses épandoit dans le milieu des airs, 

' M"« Paulet (T.). 

' C'est le fameox sonnet de la Belle Matinetue^ imité d*An- 
nibal Caro (Voyez plus haut, p. 227 }• Il y en eut beaucoup de 
composés à cette époque sur le même sujet. Mallcville en fit trois 
à lui seul : Toici celui qui remporta le prix, et que les con- 
naisseurs estiment à l'égal du sonnet de Voilure : 

Le silence régnoit sur la terre et sur Ponde, 
L*air derenoit serein, et TOlympe renneil ; 
Et l^araoureux zéphyr affranchi du sommeil, 
Ressuscitoit les fleurs d*une haleine féconde. 

UAurore déployoit Tor de sa tresse blonde. 
Et semoit de rubis le chemin du soleil ; 
^ Enfin ce dieu venoit en plus plus grand appareil, 

QuMl soit jamais venu pour éclairer le monde. 

Quand le jeune Philis, au visage riant, 
Partant de son palais plus clair que Torient, 
Fit voir une lumière et plus vive et plus belle. 

Sacré flambeau du jour, n*en soyez point jaloux. 

Vous parûtes alors aussi peu devant elle, 

Que les feux de la nuit avoient fait devant vous. 
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Et jetoit sous les cieux nouvellement ouvertç^ 
Ces traits d'or et d'azur, qu'en naissant elle étale. 

Quand la Nymphe divine, à mon repos fatale. 
Apparut, et brilla de tant d'attraits divers. 
Qu'il sembloit qu'elle seule éclairoit l'univers. 
Et remplissoit de feux la rive orientale. 

Le soleil se hâtant pour la gloire des cieux, 
Vint opposer sa flamme à l'éclat de ses yeux. 
Et prit tous les rayons dont l'Olympe se dore. 

L'onde, la terre et l'air s'allumoient à l'entour; 
Mais auprès de Philis on le prit pour l'Aurore, 
Et l'on crut que Philis étoit l'astre du jour. 

XXII. 

(An cardioal Mazarin, sur la comédie des machines'. ) 

[1647.] 

Quelle docte Circé, quelle nouvelle Armide 
Eait paroître à nos yeux ces miracles divers? 
Et depuis quand les corps, par le vague des airs. 
Savent-ils s'élever d'un mouvement rapide? 

Où l'on voyoit l'azur de la campagne humide. 
Naissent des ^eurs sans nombre et des ombrages verts. 
Des globes étoiles les palais sont ouverts. 
Et les gouffres profonds de l'empire liquide. 

■ Vovez Tallemant, Hislorieltes, t. VII, p. 5, et OEuvrea de 
Saint-Évremond, t. I, p. 155. — Il y eut aust^i un sonnet de 
Maynard sur le même sujet. Mazarln eut, comme on le sait, 
le mérite d'avoir introduit l'opéra en France. La gazette de 
Renaudot ( année 1647, p. 301) parle d'une pièce intitulée la 
Festa teatrale délia finta pazza, qu'il fit représenter en 1645 au 
Petit-Bourbon ; puis d'un autre opéra en vers italiens, Orphée 
«f Eurydice, qui fut joué en 1647, par dés acteurs qu'il avait 
fait venir de delà les monts. C'est là- dessus que Voiture et 
Maynard firent leurs sonnets. 

II. 27 
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Mon âme est votre prisonnière^ 
Mais sans justice et sans raison 
Vous m'avez pris par le derrière : 
N'est-ce pas une trahison? ■ 

Je m'étois gardé de vos yeux; 
Et ce visage gracieux 
Qui peut faire pâlir le nôtre. 
Contre moi n'ayant point d'appas. 
Vous m'en avez fait voir un autre 
De quoi je ne me gardois pas. 

D'abord il se fit mon vainqueur. 
Ses attraits percèrent mon cœur. 
Ma liberté se vit ravie ; 
Et le méchant, en cet état, 
S'étoit caché toute sa vie 
Pour faire cet assassinat. 

Il est vrai que je fus surpris; 
Le feu passa dans mes esprits. 
Et mon cœur autrefois superbe. 
Humble se rendit à l'amour. 
Quand il vit votre eu sur l'herbe 
Faire honte aux rayons du jour. 

Le soleil, confus dans les cieux. 
En le voyant si radieux. 
Pensa retourner en arrière. 
Son feu ne servant plus de rien; 
Mais, ayant vu votre derrière, 
Il n'osa pas montrer le sien. 

En découvrant tant de beautés, 
Les Sylvains furent enchantés; 

Duras. C'est le bossu et Taîné des Brancas (T.). Voyci 9S>A 
Hisiorieties^ t. Vill, p. 222. 
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Quoi! treize vers, huit en eau, cinq en ème! 
Je lui ferois aussitôt un bateau. 

En voilà cinq pourtant en un monceau, 
Faisons en huit, en invoquant Brodeau ', 
Et puis mettons par quelque s(tratagème : 
Ma fol, c'est fait. 

Si je pouvois encor de mon cerveau 
Tirer cinq vers, l'ouvrage seroit beau. 
Mais cependant je suis dedans Tonzième, 
Et si je crois que je fais le douzième^ 
En voilà treize ajustés au niveau : 
Ma foi^ c'est fait! . 

XXIV. 

Ma fbi, que d'un un diamant 
Pris au trésor du firmament. 
Ce dieu, qui tant de mal me dresse. 
Fit d'une main pleine d'adresse. 
Pour durer éternellement. 

Par vos rigueurs se va limant: 
Car vous passez infiniment, 
En dureté, je le confesse. 
Ma foi. 

Je suis las de tant de tournietlt. 
Et vetit bieii être votre amant. 
Si vous m'êtes bontie maîtresse; 
Mais si voulez que je vous lai^e 
Je le ferai fort librement. 
Ma foi. 

XXV. 

D'un buveur d'eau, comme avez débattu, 

' 11 y avoit Godeau ; mais tl lo changea : ce que je tiens de 
^. Nublé (Note manuscrite de Huei], 
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Fais-moi raison de Tinhumaine 
Qui retient mon cœur à la gêne^ 
' Sans espérance d'avoir mieux; 
Mais surtout ne vois pas la belle : 
Car si tu regardes ses yeux, 
Je sais que tu seras pour elle. 

La mauvaise me tient ravie 
Mon âme^ mon cœur et ma vie : 
Car chez elle se vint sauver 
Le voleur de cette dépouille; 
Mais j'espère tout retrouver. 
Si tu permets que je la fouille. 

VIIL 

(Pour Minerve en an baUet^) 

Vous qui chassiez de votre cour 
Toutes les mollesses d'amour. 
Et les feux dont il se conserve , 
D'où vous sont ces attraits venus? 
Et depuis quand, belle Minerve, 
Avez-vous les yeux de Vénus? 

Les Grâces qui suivent toujours 

La douce mère des Amours, 

Vont à vous comme à la plus belle; 

Même ce dieu qui sait voler. 

S'il vous voyoit mise auprès d'elle. 

Ne sauroit à laquelle aller. 

Si vous eussiez eu ces appas. 
Lorsque vous vîntes ici-bas 
Vous faire voir aux yeux d'un homme, 
Sans quitter le séjour des cieux, 

' M"'e de Sainlot (T.). 
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Vous eussiez remporté la ponime^ 
Au jugement de tous les dieux. 

Vos charmes ont plus de pouvoir^ 
Que ceux que nous venons de voir 
Dans l'enchantement d'une coupe; 
Ils sont bien plus forts et plus doux^ 
Et je ne sache en cette troupe 
D'autre enchanteresse que vous. 

Cette Gircé, dont les démons 
Aplanissent l'orgueil des monts^ 
Qui remplit la terre d'alarmes 
Et renverse l'ordre des cieux, 
A dans ses livres moins de charmes 
Que vous n'en avez dans vos yeux. 

Elle peut le monde troubler^ 

Elle fait les astres trembler^ 

Et bride le cours de la lune ; 

Mais vous^ d'un pouvoir sans pareil^ \ 

Dans le milieu de la nuit brune^ 

Vous nous faites voir un soleil. l 

Mille rayons ensorcelés 
Sortent de vos yeux étoiles. 
Qui percent sans faire ouverture; 
Et redoutée en toutes parts. 
Vous faites branler la nature. 
Par le moyen de vos regards. 

Aussi faudra-t-il désormais 
Qu'elle vous cède pour jamais : 
Car, plus docte magicienne, 
Vous méritez le manîment 
D'une autre verge que la sienne, 
Et qui charme plus puissamment. 



\X 
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IX. 



Je me meurs tous Jes jours en adorant Sylvie! 
Mais dans lés itaaux dont je me sens périr. 

Je suis si content de mourir. 
Que ce plaisir me redonne la vie. 

Quand je songe aux beautés^ par qui je suis la proie 
De tant d'ennuis qui me vont tourméûtànt. 

Ma tristesse me rend ebûiétit, 
Et fait en moi les effets de la joie. 

Les plus beaux yeUx du monde ont jeté dans tnan êm^ 
Le feu divin qui me rend bien heureu^t; 

Que je vive ou meure pour eux. 
J'aime à brûler d'une si belle flatnine. 

Que si dans cet état quelque doute m'agite. 
C'est de penser que dans tous mes tourmenta 

J'ai de si grands contentements, 
Que cela seul m'en ôte le mérite. 

Ceux qui font en aimant dés plaintes éternelles, 
Ne doivent pas être bien amoureux. 

Amour rend tous les sietis heureux. 
Et dans les maux couronne ses fidèles. 

Tandis qu'un feu secret me brûle et me dévore. 
J'ai des plaisirs à qui rien n'est égal. 

Et je vois au fort de mon mal 
Les cieux ouverts dans les yeux que j'adofe. 

Une divinité de mille attraits pourvue 

Depuis longtemps tient mon cœur en ses fers; « 

Mais tous les maux que j'ai soufferts. 
N'égalent point le bien de l'avoir vue. 



STANCES. 299 



X. 

(PourM'-^d'Aigqnion.) 



[1635'.] 



« La terre brillante djB fleurs, 
Fait éclater mille couleurs 
D'aujourd'hui seulement connue^. 
L'astre du jour, ei| soiiriaqt^ 
Jette sur la face des Ques (, 

L'or et l'azur dont il peint l'orient, f" 

« Le ciel est couvert de saphirs. 
Les doux et gracieux zéphirs 
Soupirent mij^ux que de coutume ^ 
L'aurore a le teint plus vermeil, 
Et semble que le jour s'allume 
D'un plus beau feu que celui du soleil. 

« Les oiseaux aux charmantes voix, 
Mieux que jamais dedans ces bois, 
Se font une amoureuse guerre. 
Sans doute, la troupe (|eg dieux 
A quitté le ciel pour la terre, 
Ou la divinç Oronte e$t ^n ce^ Uei|x : 

« Oronte, dont les yeux vainqueurs 
Opt assujetti mille cœurs, 
Dont elle refuse l'hommage; 
Qui naissant a reçu des cieux 
Toutes les grâces en partage. 
Et les faveurt des hommes et des dieux. 

« Par la force de ses attraits. 
Ces vieux troncs, ces noires forêts, 
Ressentant l'amoureuse flamme : 

Voyez t. 1, p. '240. 
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Mais cependant je pleure et je soupire. 
Et ne reçois aucun soulagement. 

Pour votre amour j'ai quitté franchement 
Ce que j'avois acquis bien sûrement : 
Car on m'aimoit, et j'avois quelque empire 
Où vous savez. 

Je n'attends pas tout le contentement 
Qu'on peut donner aui peines d'un amant, 
Et qui pourroit me tirer de martyre : 
A si grand bien mon courage n'aspire ; 
Mais laissez-moi vous toucher seulement 
Où vous savez. 

XXXIII. 

Le soleil ne voit ici-bas 
Rien qui se compare aux appas. 
Dont Philis nos sens ensorcelle ; 
Son*air n'est pas d'une mortelle, 
Sa bouche, ses mains, ni ses bras. 

Ses beaux yeux causent cent trépas ; 
Ils éclairent tous ces climats. 
Et portent en chaque prunelle 
Le soleil. 

Tout son corps est fait par compas; 
La grâce accompagne ses pas; 
Enfin Vénus n'est pas si belle. 
Et n'a pas si bien faites qu'elle 
Les beautés qui ne voyent pas 
Le soleil. 

XXXIV. 

Tout beau corps, toute belle image, 
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Sont grossiers auprès du visage 
Que Philis a reçu des cieux : 
Sa bouche^ son ris et ses yeux, 
Mettent tous les cœurs au pillage. 

Sa gorge est un divin ouvrage; 
Rien n'est si droit que son corsage ; 
Enfin elle a^ pour dire mieux^ 
Tout beau. 

Parmi tout ce qui plus m'engage^ 
Est un certain petit passage^ 
Qui vermeil et délicieux... 
Mais ce secret est pour les dieux; 
Ma plume^ changeons de langage, 
Tout beau. 

XXXV K 

Cinq ou six fois cette nuit en dormant^ 
Je vous ai vue en un accoutrement^ 
Au prix duquel rien ne me sauroit plaire; 
La Jupe étoit d'une opale très-claire. 
Et votre robe étoit un diamant. 

Rien n'est si beau dessous le firmament ; 
L'astre du jour brille moins clairement. 
Et vous passiez ga lumière ordinaire 
Cinq ou six fois. 

Que le sommeil nous trompe vainement! 
Par aventure, en ce même moment. 
Vous vous trouviez en état bien contraire ; 
Mais à propos, comment va cette affaire? 
Avez-vous bien été tout doucement, 
Cinq ou six fois? 

Pour M"« do Bourbon, qui avoit pris médecine (T.). 
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XXXVI. 

Si haut je veux louer Sylvie, 
Que toute autre en meure d'envie : 
Sa personne est pleines d'appas. 
Les amours naissent sur ses pas. 
Et c'est par eux qu'elle est servie. 

De cent vertus elle est suivie. 
Son cœur tient mon âme ravie. 
Et les conquérants ne l'ont pas 
Si haut. 

Quoique mon amour m'y convié. 
Ma langue au secret asservie 
N'ose parler d'un certain cas; 
Je dirai seulement tout bas, 
Que je n'eu vis un de ma vie 
Si haut. 

XXXVII. 

Pour le moins votre complunent 
M'a soulagé dans ce moment; 
Et des qu'on me l'est venij faire, 
J'ai chassé mon apothicaire. 
Et renvoyé mon lavement. 

Vous m'avez guéri promptement: 
Vos mots coulent si doucement. 
Que chacun d'eux vaut un clystêre. 
Pour le moins. 

Vous me deviez ce traitement : 
Car je vous aime uniquement ; 
Et même depuis cette affaire, 
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C'est un peu plus qu'à Tordinaire : 
Cela veut dire infiniment, 
Pour le moins. 

XXXYIIl. 

On me Ta dit, mademoiselle, 
Qne tous nos cœurs vous retenez. . 
Pei^sez-vous pour votre beau nez, 
Mettre sur nous une gabelle? 

Vous $tes fort bonne et fort belle. 
Et crois que vous êtes pucelle, 
Ou me l'a dit. 

Mais il f^ut êtr^ moins moins rebelle, 
Et ne point faire ée quereiie 
Aux amants que vous surprenez : 
Vo&s en tenez d^emprisonnez, 
Et vous leur êtes trop cruelle. 
On me l'a dit. 

XXXIX. 

En cas d'amour, il ne faut jamais être 
Foible ni lent; mais faut toujours paroître 
Prompt, vigoureux, soumis entièrement^ 
Pleurer, gémir, servir fidèlement. 
Donner beaucoup, et de peu se repaître. 

Quant est de moi, si je me sais connoître. 
N'étant avare, audacieux, ni traître. 
Je devrois bien réussir aisément. 
En cas d'amour. 

J'ai quelque esprit, et l'on me tient grand maître 
En ces poulets que les amants font naître; 
Je fais des vers assez passablement. 
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Et quelquefois je parle galamment; 
Mais après tout^ je suis un pauvre prêtre. 
En cas d'amour. 

XL. 

Si vous vouliez qu'on vous parlât d'amour, 
Je vous ferois cent rondeaux chaque jour : 
Car je vous aime, et mon âme dolente 
Toutes les nuits est pour vous miaulante. 
Et l'on l'entend en chaque carrefour. 

Vous pouvez tout sur monsieur de Tricour, 
Et Ton m'a dit que monsieur de Beaujour, 
Pour votre amour auroit l'âme brûlante. 
Si vous vouliez. 

Les deux beautés qui régnent au faubourg. 
Et celle-là du Petit-Luxembourg, 
N'échauffent point mon humeur froide et lente ; 
Mais de vos yeux l'ardeur étîncelante 
M'embraseroit, cela s'entend toujours, 
Si vous vouliez. 

XLH. 

Je ne saurois faire cas d'un amant 
Qu'autre que moi gouverne absolument t 

' Réponse à un rondeau de M. de Monlausier, q,uf ctHomen- 
çoil: 

Je ne saurois, etc. 

Ces quatre vers éloient au bas : 

Ne prenez pas le mot d'amant. 

Belle Rambouillet, à la lettre : 

Il ne veut dire que galant. 

C'est la rime qui l'a fait mettre. (T.) 

Voiture , suivant son usage , répondit pour M"« de Ram- 
bouiUet. 
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Car chacun sait que j'aime trop l'empire. 
Ce n'est ainsi qu'il me falloit écrire ; 
Vous n'y savez que le haut allemand. 

Je veux qu'on sQit à moi parfaitement, 
Et^ quand je fais quelque commandement^ 
Je n'entends pas que l'on me vienne dire : 
Je ne saurois. 

Je vous rendrai le même compliment ; 
Et quelque jour quand voudrez longuement 
Veiller ici^ je vous dirai sans rire : 
Ma mère entend que chacun se retire; 
Ne pensez pas m'arrêter un moment; 
Je ne saurois» 



XLII. 

L'amour^ qui de tous sens me prive^ 
Fit ma raison voire captive : 
Quand un soupçon pris par malheur 
Me combla l'esprit de douleur 
Et d'une tristesse excessive. 

Une humeur jalouse et craintive 
Se mit dans mon âme plaintive^ 
Et pensa chasser de mon cœur 
L'amour. 

Mais si jamais cela m'arrive^ 
Je consens que l'on me poursuive 
Par toute sorte de rigueur. 
Je ne veux plus vivre en langueur : 
Meure la jalousie^ et vive 
L'amour. 
II. 28 
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XLIU. 

Penser que^ pour ne voua déplipi^^ 
Je me veuille jamais distraire 
D'un dessein où j'ai tant de droite 
Cest être injuste en mon endrQil^ 
Et de plus un peu téméraire. 

Philis depuis deux aqs. n^'écli^re; 
Elle est mon ange tutél^iire; 
Je l'aime plus qu'où ne SQuroit 
Penser. 

Je vous demande en cette affiiire^ 
Pardon de vous être contraire. 
Un autre s'en contenteroit : 
Cependant^ vous faites le froid. 
Ma foi, c'est trop : allez vous faire 
Penser. 



XLIV. 

Pour vos beaux yeux, qui me vont consumant, 
L'amour n'a point de peine et de touruient. 
De feu cuisant ni de cruel martyre 
Que de bon cœur je ne voulusse élire. 
Et qu'on ne doive endurer doucement. 

Tout l'univers n'a rien de si charmant ; 
Et s'il étoit sous mon commandement, 
Je quitterois volontiers son empire 
Pour vos beaux yeux. 

Toute la cour vous sert également ; 
Mais quant à moi, si je vais vous aimant, 



I 
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Ne croyez pa&^que par là je désire 
Cette faveur où tout le monde aspire : 
Car je vous aime, et vous sers seulement 
Pour vos beaux yeux. 

Pour vous servir, j'ai pu me dégager 
D'une autre àmotii', et désirer changer 
Un logement ^ni pDUrMiiiie ^uffife^ 
Et sans prévoit éï Mon sort sëi*ôit piiie, 
Je n'ai point eu rëgfët dé déiogef. 

En quatre jours j'ai su déménftger; 
Dessous vos lois j'ai voulu me ranger. 
Et quitterois derechef un empire. 

Pour vous ser\4ir. • 

Mais si cela ne vous peut obliger. 
Je changerai sans beaucoup m'affligér : 
Car j'ai le cœur toUt fait comme de cire. 
Doux et traitablë, et, s'il fttUt vous le dire. 
Je suis vola^, ihtiodstant et léger> 
Pour tous sei^vit. 



I XLVl • . 

Six rois prièrent l'autre jour 
Tyreis de leur faire la cour; 
Mais il souffloit un vent de bise 

* C'est pour le ^ros François Coquet, qui avoit dit : ie n'it-ois 
pas pour six rois (T.). M. de Monmerqué dit ne pas savoir qui 
est ce Coquet. On trouve dans le manuscrit de Conrart ( in-4, 
t. X, p. 311 ], des vers composés pOur lé ballet de ce même per- 
sonnage. 



>C 
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Qui perçoit jusqu'à la chemise : 
Cela le Gt demeurer court. 

Il a le ventre d'un tambour^ 
Ce qui le rend tant soit peu lourde 
Et fait que parfois il méprise 
Six rois. 

11 ne fait point cas de Tamour; 
Quand on l'appelle il fait le sourd; 
Mais pour prêter son entremise 
En quelque fâcheuse entreprise, 
Il ne le feroit jamais pour 
Six rois. 



• XLVU. 

A vous ouïr Chapelain chapeler. 
J'ai bien jugé que vouliez quereller. 
Et que de plus vous êtes téméraire. 
Quand vous osez un si grand adversaire 
Sans plus de force au combat appeler. 

Lorsque sa plume au ciel le fait voler, 
Qu*avec les dieux il ose se mêler, 
Penseriez-vous qu'il se voulût distraire 
A vous ouïr? 

Ne prétendez ainsi vous signaler. 
Vous ne sauriez ses efforts égaler; 
Croyez-moi donc, laissez-le dire et faire. 
Et quand il parle, apprenez à vous taire... 
Car par justice à lui convient parler, 
A vous, ouïr. 
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XLVIII. 

(A monseignear le maréchal de Bassompierre. ) 

Un petit mot qu'on m'a porté 
De votre part m'a conforté, 
Et m'a fait reprendre la lime 
Pour faire encore quelque rime, 
En étant par vous exhorté. 

Je ne comprends votre bonté, 
Et crois avec difQciilté 
Qu'un si grand esprit en estime 
Un petit. 

Je vous le dis sans vanité : 
Le mien est bien fort limité ; 
Mais le cœur est net et sans crime. 
Et possible assez magnanime. 
Aimez-moi donc par charité 
Un petit. 

XLIX. 

(An môme. ) 

ns la prison qui vous va renfermant, 
»tre grande âme agit incessamment, 
ce divin esprit que rien n'enserre 
►le partout, sans erreur toujours erre, 
^tend, s'élève et va plus aisément. 

ms parcourez l'un et l'autre élément, 
ms pénétrez jusques au firmament, 
visitez le ciel, l'onde et la terre 
Pans la prison. 

28. 
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Vous ne gênez votre cœur vainement ; 
Vous connoissez et voyez sainement 
Tout ce qui brille et qui n'est que de verre ; 
Vous possédez la paix durant là ^erre t 
C'est être heureux et libre entièrement 
Dabs la prîsoti. 

L. 

[Répome à un défi ^ ) 

« 

[A M. Godean.] 

Comme un galant et brave chevalier, 
Vous m'appelez en combat singulier 
D'amour, de vers et de prose polie ; 
Mais à si peu mon cœur ne s'humilie : 
Je ne vous tiens que pour un écolier. 

Et fussiez-vous brave, docte et gùéilicr. 
En cas d'amoat n'aispirô2 ati laurîër : 
Rien ne déplaît à là belle Julie 
Comme uii galant. 

Quittez l'amour, ce n'est votre métier ; 
Faites des vers, traduisez le Psautier : 
Votre façon d'écrire est fort jolie. 
Mais gardez-vous de faire dé folie. 
Ou je saurai, ma foi, vous châtier 
Comme un galant. 

Lï. 

(Au môme.) 

Vous parlez comme un Scipion «, 
Et si vous n'êtes qu'un pion, 

' Voyez i. I, p. 194. 

^ L'abbé Arnauld, que Ton surnomma ainsi à l'bôleN^ 
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D'un tttdt je votis pourrois défaire; 
Malb utië pûvMè si Vulgaire 
FTêst pas pour un tel tihaitipiôn. 

Je vous le dis sans passion, 
N'ayez point de présomption, 
Et songez de quelle manière 
Vous parlez. 

Eussiez-vous le corps d'Orion, 
Avecque la voix d'Àrion, 
Devant méi vous Vous devez taire; 
Ne craignez-vous point ma colère? 
Qu'est-ce là, pètil eftibrioti? 
voua p&riéz ! 



LU. 

En bon François politique et dévot 
Vous discourez^ plus gr&ve qu'Uti mdgol; 
Votre chagrin de tout se fortnalisé. 
Et Ton diroit que la Frahce et rÉglisé 
Tournent sur Voili8> cottiittë siii* leur pivot. 

Â tous propos vous faites le bigot. 
Pleurant nos maux avecque maint sanglot; 
Et votre cœur espagnol se déguise 
En bon François. 

Laissez TÉtat et n'en dites plus hiot; 
11 est pourvu d'Un très-bon matelot^ 

ambouiUet. depuis qu'il avait fait le personnage de Scipion 
ins la Sophonisbe de Maireti qui fut reprétentèe à RadAbouillet. 
a beUe Julie et son amie M^ie de Giermont 6'étaient partagé 
rôle de Soplionisbé; tous les autres furent de même remplis 
deux. Voyez les MémotrèÉ dé tathé Arnauld, p. 490, dans la 
>llectioD Micliaud et PoujdUlat. 
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Car, s'il vous faut parler avec franchise^ 
Quoique sur tout votre esprit subtilise. 
On vous connoît, et vous n'êtes qu'un sot 
En bon françois. 
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U. 

(Sar une beUe voix.) 

Lorsque Bélise veut chanter. 
Et que le bruit, pour l'écouter. 
Est d'accord avec le sileiM^e, 
L'esprit, plein de contentem^t. 
S'abandonne au ravissement> 
Et suit de ce transport la douce violence. 

L'âme qui se veut émouvoir 
Cède à l'agréable pouvoir 
De sa voix pleine de merveille^. 
Et pour mieux ouïr ses accents, 
Elle quitte les autres sens 
Et se vient toute rendre à celui des oreilles. 

Chère peine des matelots, 
Écueil agréable des flots, 
Mort ensemble douce et cruelle. 
Sirènes, filles d'Achelois, 
Cessez de nous vanter vos voix. 
Car celle de Bélise est plus douce et plus belle. 

Votre chant autrefois perdoit 
Le nocher qui vous entendoit ; 
Son plaisir étoit son naufrage : 
Mais la voix de cette beauté, 
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Dont tout le inonde est enchanté^ 
Est bien moins périlleuse et plaît bien davantage. 

Elle peut charmer les douleurs, 
Et des plus sensibles malheurs 
Oter la funeste pensée ; 
Elle donne un plaisir parfait, 
Et n'en être point satisfait 
Est manquer de raison^ ou bien l'avoir blessée. 

Le plaisant murmure des eaux. 
L'agréable chant des oiseaux. 
Les luths d'Amphion et d'Orphée, 
Un rossignol et ses appas, 
Un cygne proche du trépas 
Dressent à cette voix un superbe trophée. 

La belle musique des cieux, 
Et ce qu'à la table des dieux 
Apollon chante sur sa lyre, 
Les divins concerts des neuf sœurs 
Cèdent à ses moindres douceurs; 
Et ma muse se tait ne pouvant bien les dire. 

LIP. 

Mes yeux, quel crime ai-je commis 
Qui' vous rende mes ennemis. 
Et qui vous oblige à me nuire? 
Pourquoi cherchez-vous en tous lieux. 
Vous par qui je me dois conduire. 
L'objet qui seul me peut détruire ? 
Quel mal vous ai-je fait, mes yeux ? 

Vous savez bien que vos plaisirs 
M'ont coûté cent mille désirs, 

* Imité de Tespagnol, de Cristoval (T.). 
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Et qu'ils sont auteurs de ma peine : 
Et contre moi Séditieui^ 
Charmés de Téelat qui vous mène^ 
Vous ne vdiileÉ voir que dimèiië : 
Quel mal voUs âi-je fait, mes jfeiix ? 

Loin d'elle vous moures d'ennui ^ 
Et moi je ne nieiirs aujourd'hui 
Qu'à cause que vous Tavea vue; 
Les fers vous semblent elorieux 
Sous qui mon âme est âbattiie; 
Vous aimez telle qui ihë tUe : 
Quel mal vous ai-je fait, mes yeux f 

Vous m'apprenez que &es beautés 
Passent led célestes clartéis^ 
Que des nuits la blanche courrière 
Luit d'un éclat moins radileux. 
Et qu'au milieu de sa carrière 
Le soleil a moins de lumière : 
Quel mai vous ai-je fait, mes yeux ? 

C'est vous qui donner le poison 
Qui chasse ma faible raison, 
Qu'en vain maintenant je réclame. 
Et vous qui trop audacieux 
Jetez le désordre en mOii àmè, 
La perdez, là mettes éh flamme : 
Quel mal VOUS dl-jfe fàit^ nies Jeux? 

LliP. 

L'Amour sous sa loi 
N'a jamais eu d'amant plus heureux que moi; 
Béni soit son flambeau, 

' Mss. de Conrarlf t. X, p^ iOhli 
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Son carquois^ son bandeau ! 
Je suis amoureux^ 
Et le ciel ne voit point d'amant plus heureux. 

Mes jours et mes nqits 
Ont bien peu de repo? et beçiucoup d*ennuis; 
Je me meurs de langueur, 
J'ai le feu dans le cœur. 
Je suis, etc. 

Mortels (Jéplai»r§^ 
Qui venez traverser niep justes dé^jrg jj 
Je ne crains point yos CQups : 
Car enfm malgré vous 
Je suis, etc. 

Â tous ses msgrtf rs 
L'Amour donne en leurs maux de secrets plaisirs : 
Je chéris ma douleur^ 
Et dedans mon malheup, 
Je suis^ ete. 

Les yeui qui m'ont pris 
Payeroient tous mes maux avec un souris ; 
Tous leurs traits me sont doux. 
Même dans leur courroux : 
Je suis^ etc. 

Gloris eut des cieux, 
En naissant, la faveur et Tamour des dieux : 
Je la veux adorer 
Et sans rien espérer. 

Je suis, etc. 

Souvent le dépit 
Peut bien pour quelque temps changer mon esprit. 
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Je maudis sa rigueur. 
Mais au fond de mon cœur 
Je suis, et€. 

Étant dans les fers 
De la belle Gloris, je chantai ces vers; 
Maintenant d'un sujet 
Mille fois plus parfait. 

Je suis, etc. 

La seule beauté 
Qui soit digne d'amour tient ma liberté. 
Et je puis désormais 
Dire mieux que jamais : 
Je suis, etc. 



/ 



LIV. 

Je me tais et me sens brûler : 

Car l'objet qu'adore mon ame 

Est si parfait que je n'en puis parler. 

Sans faire voir à tous le sujet de ma flamme. 

Si je dis que dans l'univers 
Celle pour qui je meurs n'eut jamais de pareille, 
Qu'elle est de tous les yeux Tamour et la merveille, 
Qui ne devinera la beauté que je sers? 

Si je dis que dans ses beaux yeux. 
Cet archer qui m'y fait la guerre 
Forge des traits qu'il garde pour les dieux, 

Méprisant désormais tous les cœurs de la terre; 
Et que, dans le fort des hivers. 

Quand la rigueur du froid efface toutes choses, 

Son teint paraît toujours plein de lis et de roses, 

Qui ne devinera la beauté que je sers? 
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Que si je parle dignement 
De son esprit incomparable. 
Dont la grandeur partage également 
Ayecque sa beauté le titre d'adorable ; 
Si je puis dépeindre en mes vers 
Combien son âme est grande, et généreuse, et belle. 
Et tant de qualités qu'on ne trouve qu'en elle. 
Qui ne devinera la beauté que je sers? 

Mais, sans parler de sa beauté. 

De son esprit ni de ses ebarmes. 

Si je décpis comme sa cruauté 
Méprise désormais les soupirs et les larmes; 

Et que ceux qui sont dans ses fers 
N'en reçurent jamais un regard favorable. 
Que le ciel n'en voit point de plus inexorable. 
Qui ne devinera la beauté que je sers ? 

LV. 

Les trois plus grandes déesses. 
Dont Paris sut les débats. 
Ont disputé des appas 
Contre une de nos princesses < ; 
Mais, en voyant sa beauté, 
Vénus même l'a quitté. 

Les Grâces ont eu querelle 
Sur qui tient le premier rang. 
Et qui vient de meilleur sang. 
D'elles ou Mademoiselle ^ 
Tout le ciel sollicita ; 
Mais la belle l'emporta. 

* M"M la Princesse. 

' M"« de Montpensier, fille unique de Gaston d'Orléans, qui 
habitait le PeUt-Luxembourg. 

II. 29 
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Les plus sav^«U e» to «libère 
Doutent depuis quelque sm 
Où raatr^ q^i fait les tfinipg 
Tient sa demeuro ordipitire» 
Si le ciel est spa «éJQur» 
Ou le P^tit-LuxemhQurg. 

Au cours du bois 4^ Yinoennes, 
Le soleil a disputé 
De lumière el'de beauté 
Avec la belle d'Angennes : 
Mais le soleil le perdit. 
Aux rayons qu'elle épandit. 

Au ipilieu de s^ carrière^ 
Voyant Téclat de sep yeux. 
En vain le flambeau dès deux 
Fit redoubler sa lumière : 
Car avec tous ses feux 
Qu'eût-il fait seul contre deux? 

Dans le fond d'un bois a.ntique 
Un rossignol disputa 
Sur ut, ré, mi, fe, sol, la, 
Avec la belle Angélique * : 
Mais le rossignol perdit, 
Au doux son qu'elle épapdit. 

Sur le chemin de CfiaroQQp, 
Amour tout ch^gé d^ traits, 
A disputé des attraits 
Avec la belle baronne^ : 



' M»ePaulet. 
'^ M™« du Vigean. 
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Mais te pAuvrè etlfont perdit. 
Aux charhiës qu'elle épàiidit. 

LVP. 

(Satants'.) 

Notre Aurore ' vermeille 

Soinméille' 
Qu'on se taise à l'entour. 
Et qu'on ne là réveilte 
Que pdUr donner le jdUr. 

VoU^ beauté divine 

Assassine 
Nos cœiirs pAr seâ beaux fèni : 
C'est la belle Lucine, 
Le cheM*teuvre des cieut. 

En vous, belle Julie*, 

S'allie 
La grâce et la bonté. 
Et la vertu remplie 
D'attraits et de beauté. 

Vous êtes accomplie, 

Julie, 
Plus belle que le jour. 
Et chacun vous publie 
L'ornement de la cour. 

La beauté d'Àhgélictue 
Est unique, 

Mss. de Conrart, t. Xt p» 1071. 
' Vaudevilles : voyez 1. 1, p. 50. 

^ Mi>« de Bourbon : Voyez le Recutil de Maurepas^ où l'on 
uve, vis-à-vis ce premier couplet, cette noie : Pour itfUe de 
urbon endormie. Voyez, de plus^ t. ï, p. HT. 
' MKedbHamUodUlët. 
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Et ses yeux nos ?aioqueurs 
Ont un secret magique^ 
Pour gagner tous les cœurs. 

LVn*. 

Ce n'est pas sans raison 
Qu'on dit que je vous admire. 
Et pour moi je n'en puis dédire 
Monsieur de [Saint-Brisson] *. 
Coralte, vos beaux yeux forcent toutes les âmes 
Â brûler, à brûler de leurs flammes. 

Tout ce qui part de vous, 
A des grâces si charmantes. 
Que les âmes les moins aimantes 
En ressentent les coups. 
Coralte, etc. 

[Vos yeux seroient vainqueurs 
De l'esprit le plus farouche, 
Et dès que vous ouvrez la bouche 
Vous ouvrez mille cœurs. 
Coralte, etc.] 

Votre teint en tous lieux 
A toujours des fleurs écloses, 
Et l'Amour couché dans ses roses 
Y fait la guerre aux dieux. 
Coralte, etc. 

Puisque si puissamment 
Vos attraits que rien n'efface 

' iMss, de Courart, t. X, p. 1053. 

^ Un des soupirants de W^'^ Paulet. Voyez t. 1, p. 112. 
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Ont touché mon âme de glace, 
Ou peut dire l^ardiment : 
Coralte, etc. 

[Une se passe jour 
De ceux qu'on vous voit paroître, 
Que vos attraits ne fassent naître 
Quelque nouvel amour. 
Coralte, etc. 

Vous tenez aux tourments 
Toujours des cœurs plus de mille; 
Et dans la cour et dans la ville 
Vous avez des amants. 
Goralte^ etc. 

Les enfants au berceau, 
Rient à vous comme aux anges; 
Les vieillards chantent vos louanges 
Jusque dans le tombeau. 
Coralte, etc. 

Il ne reste sinon 
Qu'ici l'on vous dresse un temple : 
Déjà des prêtres je contemple 
Qui chantent votre nom. 
Coralte, etc. 

Pour moi je ne crois pas, 
Quoi que vous me puissiez dire. 
Que rien m'ôte de votre empire. 
Si ce n'est le trépas. 
Coralte, etc. 

Quand vous m'auriez chassé. 
Dans l'amour qui me transporte, 
J'irois chanter à votre porte 
D'un ton triste et cassé : 
Coralte, etc. 

29 
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LVUI. 

J'avois de Tamour pour yous> 

Gharmaote Sylvie ! 
Mais vos injustes courroux 
Ont refroidi mon envie> 
Je sais aimer constamment; 
Mais si Ton n'aime également^ 
Ma foi, Je m'eti ëhtiuie. 

Votre bouche et vos beaux yeui, 

Les rois de ma vie. 
Et votre ris gracieux 
A voient mon âme asservie. 
Vous m'aviez é^gnez 16 CtiBUt* ; 
Mais quaild oti à trop de rigueur. 
Ma foi, je tti'én ennuie. 



/ 



J'approuve un feu bien heureux 

Qui deux âmes lie. 
Et tient deux amoureux 
Sans péide et mélaiicolie; 
J'aime lés douces amoUrs; 
Mais pour sôiipitër tous les jours. 
Ma foi, je m'en ennuie. 

L'amour eut Un autl'^ àniout 

Volontiers â'apt)uie; 
J'aime sans aucun détour; 
Mais si je vois qu'on nie fuie , 
Et qu'on se plaise à m'ouïr 
Pleurer j tourmenter et gémir, 
Ma foi, je m'en ennuie. 

J'approuve un cœur enflammé 
Qui se glorifie 
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D'aimer sans qu'il soit aimé^ 
Et son plaisir sacrifie : 
Je le fais bien quelquefois; 
Mais quand cela passe trois mois, 
Ma foi^ je m^en ennuie. 

Vous exercez sut mon cœur 

Trop de tyratinie; 

Je ne vis plus qu'en langueur ; 

G*est une peine infinie 

Que de vivre en vous aimant^ 

Et pour vous p&lrler franchement, 

Ma foi, je m'en ennuie. 

Si vous peusét honorer 

Uh6 âme transie, 
Qui meuri pour Voufi adorer^ 
Pour moi je yous remercie ; 
Je he VèuTt point tant d'hdniieur, 
Gardez-le à qiièlque graild seignëùi* : 
Ma foi, je iti'en ènnuië. 

Faire des vêts m b&teau. 

Ce seroit fôlie^ 
Car par la fraîcheur de Teau 
Je sens ma tête àsâaillie. 
Vous n'aurez donc que ceci, 
Il fait mauvais écrire ici : 
Ma foi, je m'en eiinuië. 

LIX. 

(Sar l'air du bratUe de Metz,) 

Belles, l'honneur de notre âge, 
Et le but de nos souhaits. 
Sur l'air du branle de Mets, 
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Apprenez notre voyage : 
Mais pleurez en le chantant. 
Car nous en faisons autant. 

Nous n'étions qu'au Bourg-la-Reine, 
Et je crus être à Goa, 
Ou cent milles par delà^ 
Tant mon cœur étoit en peine, 
S'éloignant de la beauté. 
Qui retient sa liberté. 

Nous vîmes dedans la nue 
La tour de Mont-le-Heris, 
Qui pour regarder Paris 
Âllongeoit son col de grue. 
Et, pour y voir vos beauTc yeux, 
S'élevoit jusques aux cieux. 

Quand nous fûmes dans Ëtampe, 
Nous parlâmes fort de vous. 
J'en soupirai quatre coups. 
Et j'en eus la goutte crampe : 
Etampe et crampe vraiment. 
Riment admirablement ^ 

Dans le milieu d'Angerville, 
Monsieur notre chancelier *, 
En me parlant d'un soulier. 
Me lit devenir débile. 
Me souvenant de celui 
Qui m'a causé tant d'ennui K 

Une heure étoit bien passée. 
Quand nous vimmes à Toury; 



^ Voyez plus haut, p. 148. 

' Cliaudebonne, chancelier du duc d'Orléans. 

3 Voyez plus haut^ p. 30, 
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Alors monsieur Gribotiry 
Me revint en la pensée^ 
Un certain noir et frisé^ 
Fort bien fait et composé. 

Nous trouvâmes près Sercote, 
(Cas étrange et vrai pourtant) 
Des boeufs qu'on voyoit broutant 
Dessus le haut d'une motte^ 
Et plus bas quelques cochons^ 
Et bon nombre de moutons. 

Nous vimes deux demoiselles^ 
Lorsque nous fûmes dedans^ 
Qui paroissoient à leurs dents 
D'assez gentilles femelles : 
Frère Claude * qui les vit 
De fort bon cœur leur sourit. 

Dans Orléans cent harangues 
Se firent au chancelier^ 
Et Ton le vint supplier^ 
En dix-huit sortes de langues; 
. Les Trois-Mores furent pleins 
De maires et d'échevins. 

Voyant cela je m'écoule. 
Et désirant être à part. 
Je me sus mettre à l'écart 
Dans un coin, hors de la foule. 
Où rêvant jusqu'à la nuit. 
J'écrivis ce qui s'ensuit. 

« Notre aurore de la Barre * 
Est maintenant un soleil : 

* Chaudebonne. 

' W^ du Vigean la cadette. Voyez Gousio, M™»» de Longue- 
ville, p. 199. 
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Le ciel n'a rien de pareil^ 
La terre rien de si rare^ 
Mais en cas de Merlembeaii^ 
Son esprit n*est pas fori beaii. 

Cette beauté ilouvérâiilé 
A rallumé mes vieux ftnii; 
Ses attraits soiit si charmante^ 
Que pour sortir de la peine 
Où m'a tdtiduit snu bel (ëil^ 
Je n'attends que lé cercUëil. 

Quel éclat et quelles fladimëâ ! 
Quels rayons vois-jë darià l'air! 
A voir tàtit de feux briller, 
C'est la princesse des âmes, 
La reine des volontés, 
La déesse des beautés. 

Cachez vos beautés, mortelles : 
Je vois paroître dloris * ; 
Tous vos attraits sont péris; 
Voici la belle des belles; 
Son soulier a plus d^attraits 
Que vos yeux et tous vos traits. 

Ce que le ciel a de flamme 
Il Ta mis dedans son âme; 
Ce qu'il eut de précieux^ 
Il le mit dedans ses yeux. 
Rien du tout ne lui défaut^ 
Que d'avoir le sang plus chaud. 

La beUè bârotme darde ' 
De ses yeux itiille trépas ; 

* La duchesse d'Aiguillon. 
^ La baronne du Vigean. 
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Mais dites, n*a-t-e]le pas 
La mine un peu bien gaillarde? 
Je pense que sa vertu 
A bien souvent combattu. 

Quelle est celle qqi m'éclaire 
Et brille de tant d'appas? 
Est-vce Diane ou Pallas, 
Ou la reine de Cythère? 
Car en elle j'aperçois 
Quelque air de toutes les trois. 

Â voir sa grâce emb#Uie 
Avec tant de majesté^ 
C'est rattrayafite b^uté 
De la charmante Julie, 
Dont mon cœur seroit épris, 
S'il n'étoit pas à Cloris. 

Il seroit temps de me \m^, 
Et ma pliime n'ep peiut plus; 
Mais que diront les vertus. 
Si je me tais de sa mère. 
Qui joint i tant de beauté» 
Tant de rare^ qu^itéa<? 

Arthénice, où je contemple 
Tant de miracles divers^ 
Les autres ont eu des vers. 
Mais à vous il faut un temple : 
11 sera fait dans un an. 
Et j'en ai déjà le plan. 

Frère Claude l'héroïque 
En çer^ le a^cristain, 
Chiipelain le chapelain, 

> M<"' (le Rambouillet. 
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Et rangélique Angéliques 
Nuit et jour y chantera 
Les hymnes qu'il vous fera. 

LX. 

(A M"« la Princesse. — Sur l*air det Landriri. ] 

V 

[1641.] 

Madame, vous trouverez bon [bis) 
Qu'on vous écrive sur le ton 

De Landrirette^ 
Qui court maintenant à Paris, 

Landriri. 

Votre absence * nous abat tous, 
Quelques-uns en sont demi-fous, 

Landrirette, 
Les autres n'en sont qu'étourdis, 

Landriri. 

Du point de votre éloignement, 
L'hiver s'approche à tout moment, 

Landrirette, 
Et les beaux jours sont accourcis, 

Landriri. 



I 



M"e Paulet. 

* Mss. de Conrart, t. X, p. 1049. — M«>e la Princesse et M 
société passaient ordinairement la belie saison à Chantilly, ou 
dans une des nombreuses terres que la maison de Gondé possé' 
dait dans les environs de Paris, Merlou, Méru, risle-Adam, etc. 
« Ces dames, dit M. Cousin, s'attardaient-elles un peu trop à 
la campagne, quand Voiture n'y était pas avec elles, il les rap' 
pelait à Paris dans des complaintes burlesquement sentimen- 
tales. » 
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Pour nouvelles chacun dit fort^ 
Que le duc Charles est d'accord * 

Landrirette, 
La neutralité fait grand bruit^ 

Landriri. 

L'on tient ici pour arrêté 
Que Madame * a fait le traité^ 

Landrirette^ 
Le roi^ son frère, en est marri^ 

Landriri. 

L'Espagnol rend ce qu'il tenoit, 
Elle aura tout ce qu'elle avoit, 

Landrirette^ 
Particulièrement [Coni]^ 

I..andriri. 



■-7 



J'ai reçu deux coups de ciseau, ^ â^j ( 

En un lieu bien loin du museau, ^ 

Landrirette, 
Je m'en porte mieux. Dieu merci 

Landriri. 

L'on est ici fort tristement, 
Tout notre divertissement, 

Landrirette, 
Est de chanter ce qui s'ensuit, 

Landriri : 

a En grâce, en beautés, en attraits, 
<c Nulle n'égalera jamais, 

<!c Landrirette, 
« La divine Montmorency ', 

a Landriri. 

Charles IV, duc de Lorraine. 
Madame, duchesse de Savoie. 
Mme la Princesse. 

H. 30 
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« L'on jugerait par Ih blauchepr 
a De Bourbon et par sa i'raîcheyrj 

« Landrirette, 
« Qu'elle a pris naia^fuicâ de» U^, 

« Landriri. 

« Julie a Tesprit at lea yeu^^ 
u Plus brillant» ot plu» Ff^dieui, 
(( Landrirette, 

« Que Tastre du jour k midi, 
(( Landriri. 

(( Pour faire aon âme et son mr]^, 
« Le ciel épuisa ses trésors, 

(( Landrirette, 
u [Tout y doit être bien fourni], 
« Landriri. 



[ 



^^ « Elle a tout en perfection, 
a Hors qu'elle a trop d'aversion, 
\ « Landrirette, 

Ipour les amants et les souris, 
(( Landriri. 

« Mesdemoiselles de Clermont 

<( Ont plus de charmes qu-Aigremont, 

« Landrirette, 
« Par Aigremont j'entepds Maugis, 

« Landriri. 

a Mesdemoiselles du Yigean 

« Ont le cœur noble et le corps gent, 

« Landrirette, 
u Tout homme qui les voit est frit, 

(c Landriri. 

u Lorsque Vénus aimoit Adon, 
a Elle avoit les yeux, ce dit-on, 
« Landrirette, 
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« Gomme mademoiselle AubH, 
« Landriri. » 

D'où vient que depuis quelques jours 
On voit la troupe des aihoUrs^ 

Landrirette, 
Dessus la fOute dé Pôissi^ 

tândririf 

C'est que la reitië dés beauté83 
Des âmes et des libertés^ 

Landrirette^ 
Fait sa demeure dans Vigni, 

Landriri. 

Votre ballet^ comme j'entends, 
Passe les plus beaux de ce tèiiips, 

Landriretté) 
Monsieur dé Gauffécourt * le dit, 

Landriri. 

Un seul violon de Meulan 

Fait bien plus de bruit maintenant, 

Landrirette, 
Que les vingt et quatre d'ici, 

Landriri. 

Un certain faiseur d'àlmabàcU, 
M'a dit que ttiônâiëUr de Meyftiac *, 

Lahdfii^éttë, 
Dans ce mois devoit être pris, 

Landriri. 

' Valet de ehàmbte , depuis âecrélaire de MUe de Lôngue- 

lc(T.). 

' On faisoit \A guerre à W^ de Hambouillët qu'elle donnoit 

Tamour à ces Ventudour (T.), 
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Mais si vous ne me croyez pas^ 
Considérez et lisez bas^ 

Landrirette^ 
La centurie que voici, 

Landriri : 

« Trois mois après celui de mai, 

« L'on prendra monsieur de MacmeyS 

Landrirette, 
« Et monsieur de Noichane * aussi, 

tt Landriri. » 

Je sais pour certain que Tamour 
En veut à ceux de Yentadour, 

Landrirette, 
Dieu garde monsieur de Lévy ', 

Landriri. 

J'en mettrois encor plus de six. 
Mais je ne puis plus être assis, 

Landrirette, 
Je m'en vais trouver monsieur Juif*, 

Landriri. 

LXI». 

« L'un meurt, qu'à sa fantaisie 
11 ne s'avance à la cour ; 
L'autre meurt de jalousie; 
Et moi je me meurs d'amour. 



1 

3 
3 



Pour Meymac. 

Le chanoine de Venladour (T.). 
Le jésuite (T.). 
* Voyez t. I, p. 377. — Ce couplet est expliqué par le sep 
ti^me, commençant par ce vers : 

J'ai reçu deux coups de ciseau, etc. 
^ Ms8, de Conrart, t. X, p. U)60. 
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« Prométhée est à la chaîne^ 
Et becqueté d'un vautour^ 
11 ne meurt de cette peine; 
Et moi je me meurs d'amour, d 

D'une plainte désolée^ 

Ainsi Tircis, l'autre jour, 

Disoit dans cette Yallée : 

« Et moi je me meurs d'amour. )» 

11 fendoit le cœur des marbres, 
Et récho même à son tour 
Faisoit redire à ses arbres : 
« Et moi je me meurs d'amour. » 

LXU*. 

[1639*.] 

Les demoiselles de ce temps 
Ont depuis peu beaucoup d'amants; 
On dit qu'il n'en manque a personne. 
L'année est bonne. 

Nous avons yu les ans passés 
Que les galants étoient glacés; 
Mais maintenant tant en foisonne. 
L'année est bonne. 

Le temps n'est pas bien loin encor 
Qu'ils se vendoient au poids de l'or. 
Et pour le présent on les donne. 
L'année est bonne. 

Le soleil de nous rapproché 
Rend le monde plus échauiïé ; 

' Ms8, de Conrart. t. X. p. 1003. 
' Vojrn l. I, \i. 357.. 

30. 
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L'amour règiie^ le sang bouillonne^ 
L'année est bonne. 

La belle princesse ^ n'est pas 
Du rang des beautés d'ici-bas^ 
Car une frsucheur immortelle 
Se voit en elle. 

Dans son visage et dans ses traits 
Brillent quelques divins attraits^ 
Et dans sa mine et dans soi) geste 
Un air céleste. 



i 



De perles, d'astres et de fleurs, 
Bourbon, le ciel fit tes couleurs. 
Et mit dedans tout ce mélange 
V L'esprit d'un ange. 

Que de cœurs l'amour blesseroit. 
Que de maui àù monde il tbroit. 
Si cette belle moine contraire. 
Le Idissoit flairé ! 

La duchesse * a pris à l'Amour 
Ses traits, et ce dieu tout le jour. 
Pour les ravoir de cette belle, 
Vole autour d'elle. 

Elle les montre en ses appas. 
Mais elle ne les lance pas. 
Et craint trop d'en blesser personne, 
Tant elle est bonne. 

Mais ses coups seroient bien heui^ux , 
Et n'est point de cœur généreux, 

^ La princesse de Condé. 
^ léd duchesse d'Ai^uiiioQ, 
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Qui ne voulût mouHr pour ëllè> 
Tant elle e^t belle. 

Le soleil cède à ses beaux yeux^ 
Et ne voit du plus haut des cieut 
Que lui-mêtiie dedatis le monde 
Qui les seconde. 

Baronne S pleine de douceur^ 
Ètes-voUs mère, êtes-vous sœur 
De ces deux belles si gentilles^ 
Qu'on dit vos filles? 

Vous avez l'hunieur, ce dit-dn, 
D'un doux et paisible itiouton; 
Mais votre peau blanche et très-fltiè 
Est d'une hermine. 

[Heureux celui qui seroit sien^ 
Monsieur du Yigean Tentend bien, 
Et fort souvent il Iéi préfère 
A LesdiguièreO 

Que vois-je si plein de clarté. 
D'attraits, de grâce et de beauté. 
Si ce n'est Diane, ou TAurore', 
Ou Florje, ou Fore'? 

Les oiseaux vont eU toutes parts, 
Suivant sa Voix ou ses tt^gards^ 
Zéphire là suit et Tàdôrê, 
C'est Flore, ou Fore^ 

Sur son visage et sous ses pas 
Naissent des fletirs et des api^s, 

^ La baronne dn Vigean. 

' La fille aînée de M<ne du Vigean, Anne Fors du Vigéan, 
aariée plus tard à M. de Pon», et en secondes noces au dttc de 
llcbelieu, neveu de Min« d'Aiguillon, 
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Le ciel n'a rien de pareil^ 
La terre rien de si rare^ 
Mais en cas de Merlembeaii^ 
Son esprit n'est pas fort beaii. 

Cette beauté éouteràidë 
A rallumé mes vieux ftns ; 
Ses attraits sorit si chàrttianui> 
Que pour sortit de la peine 
Qù m'a CdtidUit soti bel (ëil^ 
Je n'attends que lé cercUëil. 

Quel éclat et quelles flàihiîiëâ ! 
Quels rayons vois^jë dans l'air! 
A voir tàtit de feux briller, 
C'est la princesse des âmes, 
La reine dés volotités, 
La déesse des beautés. 

Cachez vos beautés, mortelles : 
Je vois paroîli'e dloris * ; 
Tous vos attraits sont péris; 
Voici la belle des belles; 
Son soulier a plus d^attraits 
Que vos yeux et tous vos traits. 

Ce que le ciel a de fianmie 
Il Ta mis dedans son âme; 
Ce qu'il eut de précieux^ 
Il le mit dedans ses yeux. 
Rien du tout ne lui défaut^ 
Que d'avoir le sang plus chaud. 

La belle baronne d&rdë' 
De ses yeux itiille trépas ; 



' La duchesse d'Aiguillon. 
^ La baronne du Vigean. 
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Mais dites, nVt-elle pas 
La mine un peu bien gaillarde? 
Je pense que sa vertu 
A bien souvent combattu. 

Quelle est celle qqi m'éclaire 
Et brille de tant d'appas? 
Est-Kïe Diane ou Pallas, 
Ou la reine de Cythère? 
Car en elle j'aperçois 
Quelque air de toutes les trois. 

A voir sa gr&ce emb#llie 
Avec tant de majesté^ 
C'est Tattrajapte b^uté 
De la charmante Julie, 
Dont mon cœur seroit épris. 
S'il n'étoit pas à Gloris. 

Il seroit temps de me \à\v^f 
Et ma plume a'ep peiut plus; 
Mais que diront les vertp. 
Si je me tais de sa mère^ 
Qui joint h tant de beauté» 
Tant de rare^ qu{^litési<? 

Arthénice, où je contemple 
Tant de miracles divers. 
Les autres ont eu des vers^ 
Mais à vous il faut un temple : 
11 sera fait dans un an, 
Et j'en ai déjà le plan. 

Frère Claude Théroïque 
En sera le si^cristain^ 
Chapelain le chapelain, 

M">« de Rambouillet. 
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Jamais rœii du soleil 
Ne vit rieu de pareil 
Ni si plein de délices. 
Rien si digne d'amour^ 
Si ce ne fut le jour 
Que naquit ÀHhénice. 

Quand les dieux eurent fait 
Le chef-d'œuvre parfait. 
Que Julie on appelle. 
Minerve qui la vit 
En pleura de dépit, 
Et se troutà moins belle. 

L'Amour armé de trftitd, 
Avec toud ses attrftits^ 
N'en a point qui mè pique^ 
Et je or&ius plus cent fois 
Les charmes et la voix 
De la belle Angélique. 

LXIV>. 

( Sur Tair dël tûntitrlû, ) 

Le roi notre sire , 
Poiir boilties raisons 
Que Ton n'ose dire. 
Et que nous taisons, 
Nous a fait défense 

Montausier, qui pburirâit bien être dé Voiture, et qui parait 
avoir été écrite à cette époque, uue description de l'Ile-Pure 
commençant ainsi : 

. . . . Uu miraculeux séjour 

Qui porte poîir nom Vlle-Pure, etc. 

» Msè» de Conrari, t. X, p. 1072. 
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De plus chanter lanturlu, 
Lanturlu^ lanturlu, lanturlu, lanturtu. 

La reine sa nière 
Reviendrs^ bientôt, 

Et monsieur son frère, 
Ne dira plus mgt. 
Il sera paisible^ 
Pourvu qu'QU ne chante plus 
Lanturlu, lanturlu, lanturtu, l^nturlu. 

De la Grand'Bretagne 
Les ambassadeurs, 
Ceux du roi d'Espagne, 
m des électeurs^ 
Se sont yenus plaindre 
D'avoir partout entendu, 
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu. 

Os ont fait leur plainte 
Fort éloquemipgnt. 
Et parlé sans crainte 
Du gouvernement : 
Pour les satisfaire. 
Le roi leur a répondu, 
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu. 

Dans cette querelle 
Le bon Cardinal, 
Dont Fâme fidèle 
Ne pense à nul mal, 
A promis merveilles. 
Et puis a dit à [Bautru '] : 
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu ^ 

Var, Oyant ced nouvelles, 

l^e bon cardinal, 
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Dessus cette affaire 
Le nonce parla^ 
Et notre [Saint-Père] 
Entendant cela, 
Au milieu de Rome, 
S'écria comme un perdu, 
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu. 

Pour bannir de France 
Ces troubles nouveaux, 
Avec grand'prudence, 
Le garde des sceaux 
A scellé des lettres^ 
Dont voici le contenu, 
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu. 

LXV. 

(Couplet sur Pair deê Lerelanlère, ) 

(inédit'.) 

Le jour où naquit Ghâtillon 

Dont rame fidèle 
Ne songe à nul mal, 
Promit des merveilles. 
Puis s'en va dire à Baulru, 
Lanturlu, etc. 

Dessus cette affaire, 
Le nonce parla, 
Dit que le Saint-Père, 
N'entend point cela, 
Qu'un François dans Rome 
Ait crié comme un perdu, 
Lanturlu, etc. 

* Tiré des noies manuscrites de Huel, sur rexemplaire in-4 
(2* édUion } de la Bibliothèque du Roi. 
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L'on sonna double carillon 
Dans tous les clochers de Cytlioro, 
Lereli^ lerelanlère. 

LXVI. 

(Curé de Môle*.} 
(niuiT-. ) 

Qu*on ne s'épouvanfe. 
Qu'on ne s'épouvante. 
De la voix qui chante, 
De la voix qui chante : 
Je suis l'âme du serin 
Dont l'amour causa la fin. 
Par une flamme cuisante 
Qu'il alluma dans mon sein. 

Une âme très-belle. 
Une âme très-belle. 
Constante et fidèle, 
Constante et fidèle, 
Dans le corps le plus parfait 
Que le ciel ait jamais tait. 
C'est ce qu'au monde on appelle 
Madame de Rambouillet. 

' Les curis de Môle étaient des variétés de couplets comme 
les savants, les bonsoirs, les ponts-brelons, etc. Voyez plus 
bas, p. 364. 

^ Nous donnons ces couplets comme étant de Voiture, sans 
pourtant être en mesure de l'affirmer. Ils sont tirés de la copie 
deConrart (in-4, t. X, p. 1070), où ils se trouvent avec un grand 
nombre d'autres pièces de notre auteur. 



II. 31 



362 POÉSIBS DE VeiTURE. 

ÉPITRES ET LETTRES EN Vï»S. 

LXVIP. 

(Lettre à M** la Princesse. ) 

[Antérieure à 1631^] 

Dieu gard' en joie et en liesse 
La plus estimable princesse^ 
Qui jamais au monde ait été ! 
Dieu gard' la plus grande bonté^ 
La vertu la plus agréable^ 
Et rame la plus adorable^ 
Le cœur le plus ferme et loyal. 
L'esprit le plus grand et royal. 
Et la beauté la plus parfaite, 
Que jamais la nature ait faite. 
Dieu gard' eiifin^ pour dire mieux. 
Le plus beau chef-d'œuvre des deux, 
La grâce et la gloire du monde. 
Celle qui n'a point de seconde. 
Que les jeux, les ris^ les amours. 
Les vertus qui plaisent toujours. 
Et les grâces au teint de roses. 
Accompagnent en toutes choses. 

A lire ce commencement, 
Vous pourrez juger aisément. 
Quand ma lettre iroit sans adresse, 
grande et divine princesse ! 
Que ce discours n'est point parti 
Pour la princesse de Conti ; 

* Mss, de Conrart, t. X, p» 1070. 

^ A cause de la mention qui y est faite de la prinoeBse à 
Conti, laquelle mourut à Eu, en 1631. Tallemant « donné lo 
historiette, t. I; p. 120* 
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Mais qu'à vous seule on peut récrire^ 
Car tout ce que je viens de dire, 
Selon le jugement de tous^ 
Ne se peut dire que de vous. 

Aussi depuis la triste absence. 
Dont tous nos maux ont pris naissance. 
Au milieu de notre tourment, 
Nous vous louons incessamment ; 
Et c'est en ce malheur funeste. 
Le seul entretien qui nous reste. 
Car en toute autre occasion. 
Notre âme est en confusion ; 
Toute notre joie est perdue, 
Et notre raison confondue; 
Toutes choses vont de travers, 
Et nous paroissent à l'envers, 
[Le sort, qui changea les visages 
De nos laquais et de nos pages, 
Est partout, et le plus souvent 
Les moulins vont contre le vent.] 
L'air est partout rempli d'orages; 
Le ciel n'est jamais sans nuages; 
Tous les astres sont obscurcis, 
Les jours de moitié raccourcis. 
Et, ce qui plus d'ennui me donne, 
L'hiver arrive avant l'automne. 
Le mauvais temps dure toujours; 
L'on ne trouve plus dans le Cours 
Pas une personne agréable, 
Pas un visage raisonnable; 
[Point de tourte par le chemin 
Quand on devroit mourir de faim ; 
Tous les carrosses sont sans franges, 
Remplis de figures étranges] ; 
Enfin l'on ne voit plus ici 
Qu'objets de crainte et de souci. 
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La ville depuis votre perte, 
Est mélancolique et déserte ; 
Paris est à moitié péri, 
Et tout le monde est en fierri. 

Au milieu de tant de traverses, 
Et tant d'infortunes diverses, 
Nos courages sont accablés, 
Et nos contentements troublés ; 
Nous avons perdu la parole. 
Même pour les curés de Mole ; 
Nous n'aimons plus les ponts-bretons ; 
Et si quelquefois nous chantons. 
Nos voix dolentes et cassées 
Chantent, Que rCéles-vous lassées? 
Mais d'un accord tant inégal, 
Qu'on diroit que nous chantons mal. 
L'autre jour venant de Surêne, 
Nous dimes sur le bord de Seine^ 
Tant que le beau chemin dura. 
Pues quiso mi suer te dura^^ 
Et n'eûmes jamais le courage. 
Seulement d'y faire un passage. 
Nos guitares et notre voix 
Ne charment plus comme autrefois ; 
Nous n'aimons plus les promenades, 
Les musiques, les sérénades, 
[Et avons passé ce gros d'eau. 
Sans chanter un seul air nouveau. 
Enfui, madame, en votre absence. 
Tout nous déplaît et nous offense; | 
Et votre seul éloignement 
Nous a changés entièremenL 
Déjà monsieur de Chaudebonne 
N'a plus l'âme belle ni bonne, 

^ Vojvjt. !, p. 47, 
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Et dedans ses afflictions 

Il méprise ses compagnons; 

H n'aime plus d'être bien aise, 

Et ne dit rien qui ne déplaise. 

[Sa femme^ Taimabte Paulet, 

A le cœur d'un rossignolet, 

Avec la voix d'une lionne. 

Et ne sauroit plaire à personne. ^ 

Madame Aubry, tout à la fois, 

A perdu l'esprit et la voix ; 

Elle est toujours tremblante et pâle, 

Ne parle que du linge sale, 

Aime les champs plus que Paris, 

Et se couche entre cinq et six. 

La grande fée, en qui rayonne 

L'honneur de Savelle et Vivonne, 

N'a plus guère de majesté. 

De jugement, ni de beauté ; 

Et la ravissante Lucine^ 

N'est belle, ni de bonne mine, 

N'a plus tous les cœurs de la cour. 

Ni tous les attraits de l'amour. 

Enfm, la fille ni la mère 

N'ont plus cet éclat ordinaire, 

Qui les alloit environnant. 

Et sont toutes deux maintenant, 

Tant cet ennui les rend moins belles, 

Comme deux personnes mortelles. 

[Mais je connois un cardinal 

Qui s'en trouve encore plus mal ; 

U est devenu tant sauvage, 

Il n'entend plus notre langage, 

Et parle un jargon si confus. 

Que moi-même ne l'entends plus : 

* Nii<: de Rambouillet; elle se nommait Julie-Lucine d'An- 
mnes. 

31. 
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Il hait les femmes et les filles^ 
11 ne sait plus jouer aux quilles^ 
11 aime qu'on lui porte honneur. 
Et qu'on l'appelle monseigneur. 
Et l'âme pesante et tardive 
\ Ne connoît plus homme qui vive , 
1 Prend le Louvre pour le Palais, 
Les dames pour de grands laquais. 
Et l'on jureroit, quoi qu'il fasse, 
Qu'il vient de boire de la glace. ] 
Bref, toutes choses en ces lieux, 
Depuis le jour que vos beaux yeux 
En ont emporté la lumière, 
Ont perdu leur forme première. 
[Fors que monsieur de Guémené 
Porte encor le plus plaisant nez 
Qui soit dessus notre horizon, 
Et que, sans cause et sans raison. 
Toujours encore on me tourmente. 
Comme quand vous êtes présente.] 
Mais si la parfaite bonté. 
Qui suit toujours votre beauté, 
Et si la justice, madame, 
Est encore en votre belle âme , 
Venez dissiper nos malheurs; 
Chassez les mortelles douleurs 
Dont nos âmes furent blessées. 
Dès que vous les eûtes laissées ; 
Et par un bienheureux retour 
Rendez la splendeur à la cour. 
L'ornant de ses beautés extrêmes, 
Et venez nous rendre à nous-mêmes; 
Soyez sensible à l'amitié, 
Et, s'il vous plait, ayez pitié 
De notre funeste aventure, 
Et du pitoyable Voiture. 
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LXVIIl*. 

(A M. le marquis de Montausier, pour W^ de Ramboiiillet'. ) 

[4 637.] 

Pour un chevalier allemand, 
Ma foi^ vous parlez galamment, 
Et dans le milieu de l'Alsace 
Vous avez porté le Parnasse. 
Quoique vous soyez grand et fort, 
Ce n'est pas un petit effort : 
Car, comme j'ai vu dans la carte, 
Parnasse est plus grand que Montmartre. 
Mais ce que j'y vois de plus beau, 
C'est qu'ayant porté ce fardeau^ 
Vous ne puissiez avec constance 
Porter le faix de mon absence : 
De là je tire un argument. 
Que mon absence assurément, 
Suivant l'art de monsieur Descarte, 
Est -plus pesante que Montmartre. 
Je vous plains d'être si chargé. 
Et voudrois vous voir soulagé : 
Car je vous aime avec tendresse. 
Et de bon cœur je m'intéresse 

* Mss, de Conrart, t. X^ p. 10S7. v 

^ Le marquis de Montausier, étant gouverneur de la Haute- 
Alsace, avait écrit une lettre en vers à M"'* de Rambouillet , 
de Clermont, de Mesières et Paulet, avec eette enteription : 

Aux quatre filles dont les yeox. 

Plus clairs que les flambeaux des cieux. 

Dans mes pleurs et sur mon "visage 

Virent, lorsque je les quittai, 

La fotblesse de mon courage, 

Et la force de leur beauté. 

Chapelain répondit collectivement au nom des quatre demoi- 
selles. Arnauld le earabin fit une réponse en particulier pour 
M"«saeClermontetde Meifèree, et Voiture une autre pour W^^ de 
Rambouillet. 
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J)aus tous vos maux et tous vos biens^ 
Ainsi que si c'étoient les miens, 
Et désire plus que personne 
Que votre fortune soit bonne. 
Vous croirez bien cela de moi, 
Car vous ne manquez pas de foi, 
Vous qui transportez les montagnes. 
Soit que nous allions aux campagnes 
De ce beau parc, où Jean de Wert 
Est pour quelque temps à couvert , 
Ou que sur le bord de la Seine 
Notre brigade se promène^ 
Ou que nous demeurions chez nous , 
A toute heure on parle de vous. 
A propos, la grande Arthénice 
Vous assure de son service; 
Vos déplaisirs lui font pitié^ 
Et d'un cœur rempli d'amitié^ 
A vous elle se recommande. 
Ne croyez pas ce qu'on vous mande^ 
Que l'Amour fuyant de ces lieux 
S'est allé loger dans ses yeux. 
Qui Ta dit, l'a dit par bon zèle ; 
Mais il ne loge point chez elle. 
Il faut qu'il soit en autre endroit ; 
Mais, pour vous dire ce 'qu'on croit, 
Selon que votre âme est galante, 
Votre humeur gentille et brillante, 
Et votre esprit en bon état, 
L'on tient qu'il est à Schelestadt. 

Adieu, monsieur : et pour nouvelles. 
Les Tuileries sont fort belles ; 
Monsieur prend le chemin de Tours; 
Nous aurons tantôt les courts jours ; 
Jamais on ne vit tant d'avemes ; 
De foin les granges seront pleines: 
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Les pois verts sont bientôt passés, 

Les artichauts fort avancés; 

Le mauvais temps nous importune; 

Demain sera nouvelle lune; 

L^on prendra bientôt Saint-Omer; 

L'on met trente vaisseaux en mer ; 

Nos canes ont fait sept canettes. 

Dieu les préserve des belettes! 

Weymar demande du renfort; 

Le corbeau de Voiture est mort; 

Monsieur votre oncle est tout en flammes , 

Il ne bouge d'avec les dames, 

On ne voit que lui dans le Cours, 

11 y cajole tous les jours 

Les plus belles et les meilleures, i 

Il ne soupe plus qu'à sept heures; 

Le comte de Fiesque est dévot, ^^' 

Et Saint-Cyran est huguenot. J\^C^^' 

LXIX. 

(Réponse â une lettre de M. Arnaold '.) 

[1642.] 

Certes, c'est un grand cas, Icas*, 
Que toujours tracas ou fracas 
Vous faites d'une ou d'autre sorte : 
C'est le diable qui vous emporte, 
Et vous fait faire incessamment 
Votre métier de négromant. 
Croyez-moi, laissez la magie, 
Suivez plutôt l'astrologie : 
C'est mal fait que d'être sorcier, 
Et cela n'est pas cavalier. 

^ Mm. dt Conrari, 1. X, p. 1091. 

> On se rappeUe qu'Arnauld avait élé ainsi surnommé à 
cause d'un ballet où il figurait en magicien. Vovez 1. 1, p. ?8S. 
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J'étois en repos à Narbonne, 
Tristement autant que personne. 
S'il faut dire la vérité; 
Mais mon esprit moins agité. 
Loin d'espérances et de craintes^ 
ÂYoit de moins rudes atteintes, 
Que quand je voyois les froideurs. 
Les insupportables rigueurs. 
Ou l'indifférence, ou la haine, 
Ou le fier courroux de Glimène, 
Au prix duquel est calme et doux 
De la mer l'horrible courroux, 
Et que je redoute en mon âme 
Plus que le fer, ni que la flanune. 
Plus que mes brûlantes ardeurs. 
Plus que les tourments dont je meurs, 
Plus que toute autre violence. 
Et même plus que son absence. 

Ainsi loin de ces déplaisirs, 
Si je jetois quelques soupirs, 
C'étoit d'être loin de la belle. 
Et non pas pour me plaindre d'elle ; 
Et si je vivois tristement, 
Au moins je vivois doucement. 
Mais votre malheureuse lettre, 
Que vous m'avez écrite en mètre *, 
Et certes si disertement 
Et si malicieusement 
Qu'on voit bien, tant elle est complète. 
Que c'est le diable qui l'a faite, 
Est venue avec ses propos 
Troubler ici tout mon repos. 
M'a fait connoitre en sa peinture 
Ma triste et funeste aventure, 

' Var. En maître : le mot est mis à dessein pour faire équi- 
voque. 
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Et^ dans cet enfer où je suis^ 

Me faisant voir le paradis^ 

A fait que, depuis^ ma misère 

M'a paru cent fois plus amère. 

J'ai mieux ressenti mes tourments 

En Yoyant vos contentements : 

Si bien que vos vers et vos charmes 

M'ont déjà coûté maintes larmes. 

J'avoue ici que de dépit 

Bien cent fois je vbus ai maudit ; 

Mais écoutez^ j'entends maudire 

Pas autrement^ sinon de dire : 

tt La peste étouffe le rimeur! 

Le diable emporte l'enchanteur 

Et jamais ne nous le rapporte ! » 

Et menus propos de la sorte 

Qui du ciel ne furent ouîs^ 

Et, ma foi, je m'en réjouis. 

Mais gens heureux et raisonnables 

Laissent dire les misérables : 

Et certes, si vous y pensez, 

J'avois alors du mal assez , 

Vous, assez de bonne aventure, 

Pour excuser quelque murmure. 

Tandis qu'eu un temps de plaisir 

Vous considériez à loisir 

Tout ce que la terre a d'aimable, 

De beau, de rare et d'estimable, 

Que vous admiriez la beauté, 

L*attirante sévérité, 

Le cinabre, l'or et l'ivoire. 

L'éclat, le triomphe et la gloire 

De l'incomparable Bourbon, 

Je voyois les Juifs d'Avignon. 

Or, bien qu'eux et leurs Juives eussent 

Quelques agréments qui me plussent^ 
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ÉPITRES ET LETTRES EN VERS. 

LXVIP. 
(Lettre à M*« la Princesse. ) 

[Antérieure à 1631^] 

Dieu gard' en joie et en liesse 
La plus estimable princesse^ 
Qui jamais au monde ait été ! 
Dieu gard' la plus grande bonté^ 
La vertu la plus agréable^ 
Et rame la plus adorable^ 
Le cœur le plus ferme et loyale 
L'esprit le plus grand et royal. 
Et la beauté la plus parfaite, 
Que jamais la nature ait faite. 
Dieu gard' enfin, pour dire mieux. 
Le plus beau cbef-d'œuvre des deux, 
La grâce et la gloire du monde. 
Celle qui n'a point de seconde. 
Que les jeux, les ris, les amours. 
Les vertus qui plaisent toujours. 
Et les grâces au teint de roses. 
Accompagnent en toutes choses. 

A lire ce commencement, 
Vous pourrez juger aisément. 
Quand ma lettre iroit sans adresse, 
grande et divine princesse ! 
Que ce discours n^est point parti 
Pour la princesse de Conti ; 

* Mss, de Conrartf t. X, p» 1070. 

^ A cause de la mention qui y est faite de la prineess» 
Conti, laquelle mourut à Eu, en 1531. Tallemant « donné i 
historiette, t. I; p. 120» 
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Mais qu'à vous seule on peut récrire^ 
Car tout ce que je viens de dire, 
Selon le jugement de tous, 
Ne se peut dire que de vous. 

Aussi depuis la triste absence, 
Dont tous nos maux ont pris naissance, 
Au milieu de notre tourment. 
Nous vous louons incessamment ; 
Et c'est en ce malheur funeste. 
Le seul entretien qui nous reste. 
Car en toute autre occasion. 
Notre âme est en confusion; 
Toute notre joie est perdue, 
Et notre raison confondue; 
Toutes choses vont de travers, 
Et nous paroissent à l'envers, 
[Le sort, qui changea les visages 
De nos laquais et de nos pages, 
Est partout, et le plus souvent 
Les moulins vont contre le vent.] 
L'air est partout rempli d'orages; 
Le ciel n'est jamais sans nuages; 
Tous les astres sont obscurcis, 
Les jours de moitié raccourcis. 
Et, ce qui plus d'ennui me donne, 
L'hiver arrive avant l'automne. 
Le mauvais temps dure toujours; 
L'on ne trouve plus dans le Cours 
Pas une personne agréable, 
Pas un visage raisonnable; 
[Point de tourte par le chemin 
Quand on devroit mourir de faiiti ; 
Tous les carrosses sont sans franges, 
Remplis de figures étranges] ; 
Enfin l'on ne voit plus ici 
Qu'objets de crainte et de souci. 
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La ville depuis votre perte, 
Est mélancolique et déserte ; 
Paris est à moitié péri, 
Et tout le monde est en Berri. 

Au milieu de tant de traverses, 
Et tant d'infortunes diverses, 
Nos courages sont accablés, 
Et nos contentements troublés ; 
Nous avons perdu la parole. 
Même pour les curés de Mole ; 
Nous n'aimons plus les ponts-bretons ; 
Et si quelquefois nous chantons. 
Nos voix dolentes et cassées 
Chantent, Que rCétes-vous lassées? 
Mais d'un accord tant inégal, 
Qu'on diroit que nous chantons mal. 
L'autre jour venant de Surêne, 
Nous dîmes sur le bord de Seine^ 
Tant que le beau chemin dura. 
Pues quiso mi suer te dura^, 
Et n'eûmes jamais le courage, 
Seulement d'y faire un passage. 
Nos guitares et notre voix 
Ne charment plus comme autrefois ; 
Nous n'aimons plus les promenades, 
Les musiques, les sérénades, 
[Et avons passé ce gros d'eau. 
Sans chanter un seul air nouveau. 
Enfin, madame, en votre absence, 
Tout nous déplaît et nous offense ; ] 
Et votre seul éloignement 
Nous a changés entièremenL 
Déjà monsieur de Chaudebonne 
N'a plus l'âme belle ni bonne. 
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Et dedans ses afflictions 
Il méprise ses compagnons; 
11 n'aime plus d'être bien aise, 
Et ne dit rien qui ne déplaise. 
[Sa femme^ Taimable Paulet, 
A le cœur d'un rossignolet, 
Avec la voix d'une lionne, 
Et ne sauroit plaire à personne. ] 
Madame Aubry, tout à la fois, 
A perdu l'esprit et la voix ; 
Elle est toujours tremblante et pâle, 
Ne parle que du linge sale, 
Aime les cbamps plus que Paris, 
Et se couche entre cinq et six. 
La grande fée, en qui rayonne 
L'honneur de Savelle et Vivonne, 

N'a plus guère de majesté. 

De jugement, ni de beauté ; 

Et la ravissante Lucine^ 

N'est belle, ni de bonne mine, 

N'a plus tous les cœurs de la cour, 

Ni tous les attraits de l'amour. 

Enfm, la fille ni la mère 

N'ont plus cet éclat ordinaire, 

Qui les alloit environnant, 

Et sont toutes deux maintenant. 

Tant cet ennui les rend moins belles, 

Comme deux personnes mortelles. 

[Mais je connois un cardinal 

Qui s'en trouve encore plus mal ; 

Il est devenu tant sauvage, 

11 n'entend plus notre langage, 

Et parle un jargon si confus. 

Que moi-même ne l'entends plus : 



1 



M>ic de Rambouillel; elle se nommait Julie-Lucine d'An- 
«mes. 

31. 
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Il hait les femmes et les filles^ 
11 ne sait plus jouer aux quilles. 
Il aime qu'on lui porte honneur. 
Et qu'on l'appelle monseigneur. 
Et rame pesante et tardive 
\ Ne connoît plus homme qui vive , 
1 Prend le Louvre pour le Palais, 
Les dames pour de grands laquais, 
Et l'on jureroit, quoi qu'il fasse, 
Qu'il vient de boire de la glace. ] 
Bref, toutes choses en ces lieux. 
Depuis le jour que vos beaux yeux 
En ont emporté la lumière, 
Ont perdu leur forme première. 
[Fors que monsieur de Guémené 
Porte encor le plus plaisant nez 
Qui soit dessus notre horizon, 
Et que, sans cause et sans raison, 
Toujours encore on me tourmente. 
Comme quand vous êtes présente.] 
Mais si la parfaite bonté. 
Qui suit toujours votre beauté, 
Et si la justice, madame, 
Est encore en votre belle àme , 
Venez dissiper nos malheurs; 
Chassez les mortelles douleurs 
Dont nos âmes furent blessées. 
Dès que vous les eûtes laissées; 
Et par un bienheureux retour 
Rendez la splendeur à la cour. 
L'ornant de ses beautés extrêmes, 
Et venez nous rendre à nous-mêmes; 
Soyez sensible à Tamitié, 
Et, s'il vous plaît, ayez pitié 
De notre funeste aventure, 
Et du pitoyable Voiture. 
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LXVIIP. 

i M. le marquis de Montausier, poor W^ de Ramboaillei'. ) 

[«637.3 

Pour un chevalier allemand, 
Ma foi^ vous parlez galamment, 
Et dans le milieu de l'Alsace 
Vous avez porté le Parnasse. 
Quoique vous soyez grand et fort, 
Ce n'est pas un petit effort : 
Car, comme j'ai vu dans la carte, 
Parnasse est plus grand que Montmartre. 
Mais ce que j'y vois de plus beau, 
C'est qu'ayant porté ce fardeau^ 
Vous ne puissiez avec constance 
Porter le faix de mon absence : 
De là je tire un argument, 
Que mon absence assurément, 
Suivant l'art de monsieur Descarte, 
Est plus pesante que Montmartre. 
Je vous plains d'être si chargé. 
Et voudrois vous voir soulagé : 
Car je vous aime avec tendresse, 
Et de bon cœur je m'intéresse 

Mss, de Conrart, t. X^ p. 1087. s 

Le marquis de Montausier, étant gouverneur de la Haute- 
ce, avait écrit une lettre en vers à Mn«> de Rambouillet , 
lermont; de Mezières et Paulet, avdc cette raseription : 

Aux quatre filles dont les yeux, 

Plus clairs que les flambeaux des cieux, 

Daos mes pleurs et sur mon visage 

Virent, lorsque je les quittai, 

La foibiesse de mcm courage, 

Et la force de leur beauté. 

3elain répondit collectivement au nom des quatre demoi- 
s. Arnauld le carabin fit une réponse en particulier pour 
deClermontetde Mextères, etYoitnreune autre ponr M"® de 
ibouillet. 
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])aus tous vos maux et tous vos biens^ 
Ainsi que si c'étoient les miens, 
Et désire plus que personne 
Que votre fortune soit bonne. 
Vous croirez bien cela de moi, 
Car vous ne manquez pas de £oi, 
Vous qui transportez les montagnes. 
Soit que nous allions aux campagnes 
De ce beau parc, où Jean de Wert 
Est pour quelque temps à couvert , 
Ou que sur le bord de la Seine 
Notre brigade se promène. 
Ou que nous demeurions chez nous , 
A toute heure on parle de vous. 
A propos, la grande Arthénice 
Vous assure de son service; 
Vos déplaisirs lui font pitié. 
Et d'un cœur rempli d'amitié, 
A vous elle se recommande. 
Ne croyez pas ce qu'on vous mande. 
Que TAmour fuyant de ces lieux 
S'est allé loger dans ses yeux. 
Qui Ta dit, l'a dit par bon zèle ; 
Mais il ne loge point chez elle. 
Il faut qu'il soit en autre endroit ; 
Mais, pour vous dire ce 'qu'on croit, 
Selon que votre âme est galante, 
Votre humeur gentille et brillante. 
Et votre esprit en bon état, 
L'on tient qu'il est à Schelestadt. 

Adieu, monsieur : et pour nouvelles. 
Les Tuileries sont fort belles ; 
Monsieur prend le chemin de Tours; 
Nous aurons tantôt les courts jours; 
Jamais on ne vit tant d'avemes ; 
De foin les granges seront pleines: 
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Les pois verts sont bieutôt passés^ 

Les artichauts fort avancés; 

Le mauvais temps nous importune; 

Demain sera nouvelle lune; 

L'on prendra bientôt Saint-Omer ; 

L'on met trente vaisseaux en mer ; 

Nos canes ont fait sept canettes, 

Dieu les préserve des belettes! 

Weymar demande du renfort; 

Le corbeau de Voiture est mort; 

Monsieur votre oncle est tout en flammes , 

Il ne bouge d'avec les dames, 

On ne voit que lui dans le Cours, 

11 y cajole tous les jours 

Les plus belles et les meilleures, 

11 ne soupe, plus qu'à sept heures; 

Le comte de Fiesque est dévot. 

Et Saint-Cyran est huguenot. 




LXIX. 

(Réponse à une lettre de M. Arnaold '.) 

[1642.] 

Certes, c'est un grand cas, Icas*, 
Que toujours tracas ou fracas 
Vous faites d'une ou d'autre sorte : 
C'est le diable qui vous emporte. 
Et vous fait faire incessamment 
Votre métier de négromant. 
Croyez-moi, laissez la magie, 
Suivez plutôt l'astrologie : 
C'est mal fait que d'être sorcier, 
Et cela n'est pas cavalier. 

^ Mts. de Comari, t. X, p. 1091. 

' Oo se rappelle qu'Arnauld avait été ainsi surnommé à 
cause d'un ballet où il figurait en magicien. Vo}ez 1. 1, p. ?8S. 
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J'étois en repos à Naitonne> 
Tristement autant que personne. 
S'il faut dire la vérité; 
Mais mon esprit moins agité, 
Loin d'espérances et de craintes^ 
Avoit de moins rudes atteintes, 
Que quand je voyois les froideurs. 
Les insupportables rigueurs. 
Ou l'indifférence^ ou la haine> 
Ou le fier courroux de Glimène, 
Au prix duquel est calme et doux 
De la mer l'horrible courroux, 
Et que je redoute en mon &me 
Plus que le fer, ni que la flamme. 
Plus que mes brûlantes ardeurs. 
Plus que les tourments dont je meurs^ 
Plus que toute autre violence. 
Et même plus que son absence. 

Ainsi loin de ces déplaisirs, 
Si je jetois quelques soupirs, 
C'étoit d'être loin de la belle. 
Et non pas pour me plaindre d'elle; 
Et si je vivois tristement, 
Au moins je vivois doucement. 
Mais votre malheureuse lettre. 
Que vous m'avez écrite en mètre S 
Et certes si disertement 
Et si malicieusement 
Qu'on voit bien, tant elle est complète. 
Que c'est le diable qui l'a faite. 
Est venue avec ses propos 
Troubler ici tout mon repos. 
M'a fait connoître en sa peinture 
Ma triste et funeste aventure, 

' Var, En maître : le mot est mis à dessein pour faire équi- 
voque. 
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Et^ dans cet enfer où je suis. 
Me faisant voir le paradis, 
A fait que, depuis, ma misère 
M'a paru cent fois plus amère. 
J'ai mieux ressenti mes tourments 
En voyant vos contentements : 
Si bien que vos vers et vos charmes 
M'ont déjà coûté maintes larmes. 
J'avoue ici que de dépit 
Bien cent fois je vbus ai maudit; 
Mais écoutez, j'entends maudire 
Pas autrement, sinon de dire : 
« La peste étouffe le rimeur! 
Le diable emporte l'enchanteur 
Et jamais ne nous le rapporte! » 
Et menus propos de la sorte 
Qui du ciel ne furent ouïs, 
Et, ma foi, je m'en réjouis. 
Mais gens heureux et raisonnables 
Laissent dire les misérables : 

Et certes, si vous y pensez, 

J'avois alors du mal assez , 
Vous, assez de bonne aventure, 

Pour excuser quelque murmure. 

Tandis qu'eu un temps de plaisir 

Vous considériez à loisir 

Tout ce que la terre a d'aimable, 

De beau, de rare et d'estimable. 

Que vous admiriez la beauté. 

L'attirante sévérité. 

Le cinabre, l'or et l'ivoire. 

L'éclat, le triomphe et la gloire 

De l'incomparable Bourbon, 

Je voyois les Juifs d'Avignon. 

Or, bien qu'eux et leurs Juives eussent 

Quelques agréments qui me plussent^ 
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Pour vous le faire au vrai savoir^ 
La chrétienne est plus belle à voir. 
Son teint, sans mentir, et sa grâce, 
Sa brillante fraîcheur efface 
Toutes les Juives de deçà 
Et même celles de delà. 
Car, de quelque sens qu'on la prenne. 
C'est une fort belle chrétienne. 
Et Ton ne voit rien sous les cieux 
De plus rare ou plus précieux. 
Mais, pour venir à notre affaire. 
Ce qui me mit plus en colère, 
Et me plut moins en ce pays. 
C'est que je perdis cent louis. 
J'en sortis donc de bon courage. 
Chantant, Adieu, sarrazinage. 
De là, passant force rochers 
Et des champs couverts d'oliviers. 
Ayant traversé la Durance, 
Nous arrivâmes en Provence, 
Où nous vîmes dans son palai$« 
Le généreux comte d'Alais. 
Mais bien qu'il soit vaillant et sage. 
Et qu'il ait, ma foi, bon visage. 
Pourtant, quoi qu'il puisse valoir, 
La chrétienne est plus belle à voir : 
Et plus belle, en ma conscience. 
Que tout ce qu'on voit en Provence, 
Que les plus nobles citronniers. 
Que les plus fleuris grenadiers, 
Que leurs figuiers, beaux à merveille. 
Même que le port de Marseille, 
Que toutes les fleurs de jasmin. 
Que le commandeur de Forbin, 
Plus que madame [d'Aiguebonne]. 
Plus que la belle Maguelonne^ 
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Et que madame Laure aussi^ 
Quand toutes deux: seroient ici. 
J'entends^ là : car passant le Rhône 
Qu'Arles voit plus doux que la Saône, 
Laissant derrière nous maint roc. 
Nous passâmes en Languedoc, 
Où, pour suivre nos destinées. 
Nous fîmes tant par nos journées 
Que, laissant Lunel, Montpellier, 
Agde, Pézénas et Bézier, 
Nous arrivâmes à Narbonne, 
Laquelle, Dieu me le pardonne,' 
Après Tenfer, est un des lieux 
Hors duquel je m'aimerois mieux : 
Car le limbe et le purgatoire 
Près d'elle sont des lieux de gloire. 
Monsieur, on est dans ce séjour 
Justement comme dans un four. 
Si bien que moi qui sens la flamme 
Et de Narbonne et de Madame S 
Et qui, des deux feux investi, 
M'acconmiode tout de rôti. 
Me voyant comme une allumette 
Et le corps fait comme un squelette. 
Ne sais si je suis cuit d'amour. 
Ou bien si je suis cuit au four. 
De chaudes vapeurs consumée 
Toute la terre est allumée; 
Zéphire même Test aussi ; 
Et l'air que je respire ici 
Est chaud, par manière de dire. 
Comme celui que j'y soupire. 
Quoique je porte dans le sein 
Des brasiers qui n'ont point de (in, 



1 Le sens doit plutôt ôtre, de ma dame, 

II. 32 
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L'amour^ et Glimène, et ses flammes. 
Dont les moindres brûlent tant d'âmes. 

Cependant, malgré mon malheur. 
Je me trouve en quelque faveur : 
Deux ou trois fois Son Ëminence • 
M'a fait jouir de sa présence; 
Je parle à monsieur de Noyers; 
Je suis fort connu des huissiers. 
Et mêmement depuis naguères 
J'ai vu le roi dans ses affaires : 
Mais, pour ne vous pas décevoir, 
La chrétienne est plus belle à voir. 
Enfin, quoi que l'on puisse faire, 
Ce pays ne me sauroit plaire. 
Et rien ne me peut divertir 
Que l'espérance d'en sortir. 
Quelquefois, pour tromper ma peine. 
Je m'en vais rêver dans la plaine : 
Là, me promenant le matin 
Sur la marjolaine et le thym, 
Je vois l'aurore avec ses perles 
Qui réveille le chant des merles 
(J'aurois nommé le ruisegnor^^ 
Mais il ne rimoit pas, senor)^ 
Et vois les changeantes opales, 
Les jacynthes orientales 
Que le jour sème à son réveil 
Sur la carrière du soleil. 
Qui fait en ces lieux son entrée 
Plus belle qu'en nulle contrée. 
Mais quoiqu'il y dore les cieux 
De son or le plus précieux. 
Qu'il y paroisse sans nuage 
Et qu'il y brille davantage. 
Quelques rayons qu'il puisse avoir, 

i Le rossignol (T.). 
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La chrétienne est plus belle à voir : 
Plus belle et de couleurs plus vives 
Que lui^ ni que Juifs^ ni que Juives; 
Plus que le bon comte d'Âlais^ 
Gomme on le voit dans son palais; 
Plus que ni roi, ni roc, ni reine, 
Et plus que tout, hormis Climène. 

Au reste, ne soyez en peine. 
Cherchant qui j'entends par Climène : 
Car vous n'y perdrez que vos pas, 
Et le diable ne le sait pas. 

LXX. 



i » 



(Réponse pour M™« de Ramboaillet*. ] 
( inédite'.) 

[1643.] '•■■' ' ,-^K,)^' 



La nature a mis de grands charmes 
En la vertu de quelques carmes. 
Non pas de Carmes déchaussés. 
Mais de carmes doux et lissés 
Tels que Ton voit toujours les vôtres. 
Quelque paresseux que je sois. 
Les ayant lus deux ou trois fois, 

* BIss, de Conrart, t. X. p. 111 3. 

' L'on était à Chantilly, et roii s'écrivait, comme de coutume, 
force lettres en vers. M>n« de Longueville, et toute cette jeune 
et ingénieuse société dont elle était l'âme, en firent une à 
Urne ^Q Rambouillet, que je suis obligé de citer en entier, 
pour l'intelligence de la réponse : 

« Par ma foi, quoi qu*on puisse dire. 
Ici nous ne faisons que rire. 
Et d*aujourd*taiii jusqu'à huit jours. 
On croit qu'on y rira toiyours. 
Ici, pas un ne porte entie 
Aux plus doui plaisirs de la -vie 
Que TOUS passes dedans Paris; 
Nous ne songeons plus aux Cloris ; 
Nous nous moquons des diadèmes ; 
Nous méprisMs les anatliènes, 
Et pour un fromage moisi, 
Kous abandODBOiu la Choisy, 



> 
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]1 m'a pris tout soudain ienvie 
De vous écrire, qu'en ma vie 
Je n'en vis de si bien tournés, 
Si galamment imaginés. 
Écrits d'une si belle sorte 
Ni d'une manière aussi forte : 
Je vous dis mon vrai sentiment. 

Ses jeux, scà festins et sa danse, 

Et toute sa magnificence; 

Son bal n*est pour nous qu*un sabbat. 

Et ses Guisars, qu^un Bélesbat ; 

Tous ses jeux qui brûlent la yille 

Sont moins pour nous que croix et pile ; 

Et malgré ses beaux entremets. 

Vivent nos moutons de Beauyais! 

Vive Meymac, hors de cadence, 

Kt Brion, quand il porte lance ! 

Vive le duc de Chantilly, 

Qui yaut bien celui de Milly ! 

Vive Amauld, qui, sans dire gare, 

A laissé pour dix jours la Barre ! 

Vive Metz, avec Préau, 

Et du Fay, avec son ormeau ! 

Vive notre grande Princesse, 

En une éternelle jeunesse. 

Et qu*un jour son petit parent, 

L^aime comme sou père grand ! 

Vivent Julie et Boutteville, 

Et par charité, Longuevitle ! 

Mais à propos de la grandeur. 

Nous souhaitons, pour son honneur. 

Que, sans querelle, ni sans brigue. 

Vous dansiez au bal quelque gigue. 

« Les soins que nous prenons de vous faire part de nos diver- 
tissemenls, et les beaux souhaits que nous faisons pour vous et 
pour votre belle troupe, vousobligerontsansdoutei nous rendre 
compte de tout ce qui s'est fait à Paris depuis notre absence: 
et je vous assure que, quoique la rime nous ait emportés au- 
dessus de la raison, nous en conservons toujours assex pour sa- 
voir que l'on vous doit aimer au-dessus de toutes choses, et pré- 
férer l'honneur de vous voir à tous les autres plaisirs. » 

Je ne saurais préciser exactement la date de cett^ lettre; 
on voit cependant par la mention de M^^ de Longuevitle et de 
M^'« de Boutteville, qu'elle a dû être écrite entre le mariage de 
la première ( 1642 )îet l'enlèvement de la seconde ( 1644). 
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Mais le diable emporta qui ment ! 

Cette vérité qui me touche, 

Est en mon cœur, comme en ma bouche, 

Qui pour rien ne vous mentiroit, 

Car le diable m*emporteroit. 

Vos vers et votre poésie 

M'ont donné de la jalousie, 

Et Ton ne verroit rien de mieux , 

S'ils étoient moins injurieux. 

Mais votre verve poétique 

Est tant soit peu trop satirique. 

Passe pour mépriser Paris, 

Et vous moquer de nos Cloris 

(Quoique quelqu'une des plus douces 

Vous en fera mordre vos pouces). 

Ëncor n'est-ce pas un grand mal 

De vous railler de notre bal. 

Mais vous moquer des diadèmes. 

Et mépriser les anathèroes, 

Qu*en diront le pape et le roi? 

Vous étiez folles, sur ma foi. 

Et peut-être même enragées. 

Puis, aller avec la Choisy * 

Rimer un fromage moisi^ 

Est parler d'étrange manière 

Et fort mal d'une chancelière, 

Chancelière dont les festins 

Sont de plus de deux cents bassins. 

Encor, pour faire moins d'outrage. 

Si vous eussiez dit un fromage 

De Milan ou de Roquefort 

(Car, pour moi, je les aime fort). 

Ou quelque fromage d'Auvergne, 

* Femme de Choisy, chancelier du duc d'Orléans, et mère 
de Tabbé de Cboi^y, Tauteur des Mémoires, Tallemant a donné 
fon historiette, t. VII, p. 162. 
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Gomme nous en domie La Vergue, 
Ou bien même un fromage mou, 
Le discours eût été plus dou : 
Pardonnez-moi si j'ôte l'esse^ 
La rime est fâcheuse et diablesse. 
Et puis je n^ai pas le loisir 
D*être longtemps à choisir. 
Mais VOUS9 ce qui fait votre crime^ 
Vous ne pouvies manquer de rime : 
Car vous pouviez avec Ghoisy 
Rimer joliment Gramoisy S 
Noisy, Groisy, qui pouvoient faire 
Un meilleur sens, et moins déplaire. 
On doit traiter avec honneur 
La chancelière de Monsieur : 
Car, outre que c'est un beau titre, 
Cette dame a voix au chapitre. 
Mais savez-vous bien quelle voix. 
Qui se fait ouïr mieux que trois ? 
Et que vous avait fait son frère ', 
Si bon, si doux, si débonnaire, 
Qu'on le prendroit pour un mouton, 
N'étoit qu'il a barbe au menton. 
Barbe noire, barbe à coquille? 
Pourquoi faut-il que l'on le pille? 
Tout cela m'a fort déplu; mais 
J'aime vos moutons de Beauvais, 
Et vos Meymac ^ hors de cadence. 
Et vos Brion ^ qui porte lance, 

' Célèbre imprimeur, qui fut le premier directeur de Tim- 
primerie du Louvre fondée par le cardiiral dd Rtehelieu ( Note 
de M. Halphen). 

^ Henri Hurault de L'Hôpital , seigneur de BeleatMtt, frère 
de M>°« de Ghoisy, conseiller, puis maître des requêtes au par- 
lement. Voyez Hislori$Ues, t. VII, p. 146. 

' Vogref plus haut, p. 351. 

* François-Christophe de Lé?i, de la mâiiôn dé VeAtadour. 
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Et Julie au cœur endurci^ 

Et j'aime Boutteville * aussi/ 

Et ne suis pas seul^ si je l'aime^ 

Maintes gens d'honneur font de même. 

J'aime aussi ce qu'on dit d'Arnauld^ 

Le pirouetteur sans défaut^ 

Et Tintante^ sa douce amie *, 

En ce lieu m*a semblé jolie. 

Je trouve à dire seulement^ 

Que dans un si grand bâtiment^ 

Où Ton voit tant de chambres vides, 

Vous mettiez par ces temps humides 

Fay la belle, avec Préau, 

En décembre sous un ormeau : 

Les voilà chaudement logées 

Et fort à propos ombragées ! 

Si nous les tenions en ces lieux. 

Ma foi, nous les logerions mieux, 

Et Tormeau qui couvre ces belles 

Seroit mis dans le feu pour elles. 

De plus, n*avez-vous pas failli 

D'appeler duc de Chantilly 

Un duc qu'on pouvoit, pour mieux dire. 

Nommer la terreur de TEmpire, 

Le vaillant héros de Fribourg, 

Le conquéreur de Philipsbourg, 

Le renverseur de cent murailles. 

Et le grand gagneur de batailles? 

Une autre fois, parlez-en mieux. 

Et respectez nos demi-dieux. 

Vous parlez avec plus d'adressé 

De sa mère, notre maîtresse, 

eomte de Brion, plus Urd due d'ÂnivUle} il était neven de 
M»* U Prineease. 

I Wi» de Montmoreney-BouttCTille. Voyez p. 390, note 2. 

' La présidente de la Barre : ce fat, dit Taliemânt, sa der- 
siéra galAfiUria. Voyéi HiêtorieUest t. IV^ p. 57. 
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Eli qui la nature et les cieux 
Ont mis tout ce qu'ils ont de mieux. 
Que Dieu la conserve et lui donne... 
Mais quoi? Tout est en sa personne, 
L*esprit, le cœur et la bonté, 
Les grâces, avec la beauté. 
Qu'il ne fasse donc rien pour elle, 
Que de la garder toujours telle 
Qu'elle est; plus ne lui souhaitons. 
Mais revenons à nos moutons : 
Au lieu d'employer tant de cire. 
Tant de plumes à nous écrire. 
Et tant d'encre, et tant de papier. 
Envoyez-nous en un quartier. 
Pour traiter la troupe troublée 
De n'être pas de l'assemblée. 
Saint-Simon ^ n'y fera nul pas; 
Pons, ni Vigean n'en seront pas, 
Ni Longueville non plus qu'elles : 
Car on n'y priera que les belles. 

LXXl. 

(Èpitre k M. deColigny^) 

[1644.] 

Duns les plaisirs qui vous entourent. 
Et qui de tous côtés accourent 
Pour vous rendre ici-bas heureux, 
chevalier aventureux ! 
Trouvez bon que Ton vous écrive, 

1 MiD* de Saint-Simon, mère de l'auteur des Mémoiru» 
^ Dandelot, comte de Coligny, puis duc de ChàUllon, à li 
mort de son frère aîné, l'un des peiiis-maitres du duc d'En- 
ghien, mort en 1649, au combat de la porte Saint-Antoliie. 
Épris d'une viye passion pour M"<^ def Montmorency-Boatteville, 
il l'enleva, de son consentement et avec l'appui du due d'Ën- 
ghien et de sa soeur, dont elle était une des intimes. Cet 
enlèvement fit grand bruit. Voyez \eêMémior§sdeM^^tUMot- 
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Et ne vous fâchez, s'il arrive 
Que je trouble votre repos 
Maintenant par quelque propos. 
Tous les biens et toute la joie 
Que donne amour^ quand il octroie 
Sa grâce aux cœurs qu'il a grevés. 
Ores, seigneur, vous les avez. 
Votre fortune est sans seconde, 
Et vous êtes riiomme du monde 
Qui prenez le mieux vos ébats. 
Si ce n'est que vous soyez las : 
Mais si vous êtes las, beau sire. 
Au moins ce n'est pas de trop lire. 
Or, je pense que dans Stenay, 
Si je l'ai bien imaginé, 
Comme c'est lieu de peu d'affaire. 
Souvent vous ne pouvez rien faire : 
Ainsi je crois que vous pourrez 
Lire ces vers, où vous verrez 
De votre dernière aventure 
Une assez passable peinture , 
Et sur ce sujet les avis 
De quelques-uns de vos amis. 

Que cette nuit fut claire et belle. 
Quand la triomphante pucelle* 
En qui la nature et les dieux * 
Ont mis tout ce qu'ils ont de mieux, 
Fut par votre adresse arrêtée 
Et par vos armes conquêtée! 

levilU, t. I, p. 224-30, et Thistoire de M. et de M>°« de Chà- 
tUlon dans V Histoire amoureuse des Gaules, par Bussi-Rabutin. 
Sarrazin, qui composa ane ballade pour célébrer la méthode 
des enlèvements par amour {Œuvres, 1658, Poésies^ p. 58) fait 
allusion à Tépttre de Voiture dans sa Pompe funèbre .- Comment 
VeUurius apprenoit aux nouveaux mariés ce qui s'était passé 
entre eux le jour de leurs noces, 
' M"« de Boulte ville (T.}. 
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L'Olympe son front dévoila. 
Et tout ce soir étineela. 
Malgré robecurité des nues, 
D'étoiles au monde inconnues, 
Parut serein, tranquille et pur, 
Et se couvrit d'or et d'azur, 
De cet azur dont il se pare 
Quand un beau jour il nous prt^re. 
Le ciel vous vit de tous ses yeux 
Et vous servit de tous ses dieux. 
Jupiter, et Mars, et Mercure 
Prirent part à votre aventure; 
Jupiter, et Mercure et Mars 
En craignirent tous les hasards. 
Et vous éclairant de leurs spbëi^ 
Ils furent tous trois vos Tercères > : 
Surtout Mercure volontiers, 
Car c'est un de ses cent métiers. 
Mars, envieux de la Tolère*, 
Ce qu'il y fit eut voulu faire ; 
Et Jupiter qui s'échauffoit, 
Tout ce que vous fîtes eût fait. 
Il s'échauffoit devant la belle, 
Et vous aida pour l'amour d'elle ; 
Saturne aussi : même l'on dit 
Que ce soir-là Saturne rit. 
Lui que jamais on n'a vu rire 
Depuis qu'il perdit son empire : 
Car, comme vous savez très-bien, 
Saturne est fort saturnien. 
Il sentit pourtant quelque joie. 
Vous voyant vous et votre proie, 
Et l'ordre et l'accompagnement 

' iWcira, en eepagnoU eat une entremetteuse ou porleuH 
de poulets (T.). 
^ Le oom de celui qui enlevoit ( T.). 
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Du mémorable enl^Yement^ 
Lorsque^ Bpn contre son envie, 
La ravissante fut ravie. 

Les Grâces^ qui suivent toi^ours 
Le dieu qui préside aux amours, 
Les jeunes Ris et FAmour même 
Et tout ce qui fait que l'on aime. 
Les douze Appas ensorceleurs. 
Les Attraits qui gagnent les cœurs. 
Les Plaisirs, les douces Tendresses 
Et les amoureuses Caresses, 
Portés sur les ailes du vent. 
Chantant Hymen, alloient devant, 
Semant mainte rose nouvelle 
Sur tout le chemin de la belle, 
Et mille œillets qui pâlissoient 
Dès que ses beautés paroissoient. 
Le jeune Hymen marchoit ensuite, 
Qui servoit comme de conduite 
A votre char qu'il éclairoit. 
Et cpii derrière lui couroit. 
L'or de sa blonde chevelure, 
Son port céleste et sa parure 
Assez entre tous le marquoit ; 
Je l'ai su d'un archer du guel 
Qui cette nuit, non sans alarmes. 
Vit vous et tous vos gens en armes. 
Et me le contoit aujourd'hui ; 
Mais peut-être il vous prit pour lui > . , 
S*il vous prit pour lui, je vous jure, 
Seigneur, qu'il vous a fait injure : 
Car il valoit mieux en ce lieu 

Toutefoi» kt nj^mphe» du llf u» 
Non sans apparence, doutèrent 
Qai de vous deux étoit le dieu. 

( Malherbe» Odt au due de Belle^arde,) 
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L'Olympe son front dévoila, 
Et tout ce soir étincela, 
Malgré Tobscurité des nues, ^ 
D'étoiles au monde inconnue»r ^ 
Parut serein, tranquille et f^:%; ^ 
Et se couvrit d'or et d'aziç, ^ ^' ' 
De cet azur dont il se b| '| t ^ 
Quand un beau jour W%%A 
Le ciel vous vit de te % ^ ^' ^ ^ 
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Et vous servit dei^ §> f f 

Jupiter, et Mars,/! ^ 

Prirent part à v' Ç ^ 

Jupiter, et Me 

En craignire'f 

Et vous écl' 

Ils furent 

Surtout ' 

Car cV 

Mars 

Cet '^ 

Et oaint-Denis) ; 

j .issons et haies, 

. jusque vers Claies, 

^ut-être, ou delà, 

^ ne sais pas bien cela. 

as ce dieu, comme il est fort tendre, 

r'ut las et contraint de se rendre 

Dans le carrosse, et cela fît 

Que le carrosse se rompit : 

Car, monsieur, tous ces dieux des fables 

Sont pesants comme tous les diables : 

Ainsi, traversant TAchéron 

Hercule lit peur à Caron, 

Quand sa pesanteur immortelle 

Fit trop enfoncer sa nacelle. 

11 se mit doncques entre vous^ 



I 



J 
■/ 
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tifmm et répoux. 
^'ua nbtil nuage 
^ taiOe et aop visage^ 
"le Je connut point : 
' si bien à point 
mainte plaine 
■ à l'abri 
•»u-Thierri. 
"^née. 



.e. 



uC la Sardagne^ 
^udntité d'Espagne ; 
«a mer il en vint 
^ros escadrons plus de vingt; 
Aies brûlants déserts de l'Afrique, 
Des derniers bouts de l'Amérique, 
Du Japon^ du Manicongo^ 
Quoiqu'ils y vivent à gogo^ 
Des solitudes de Libye; 
Même il en vint d'Ethiopie, 
Noirs conmie petits ramoneurs, 
Et ces noirs-là sont les meilleurs ; . 
U en arriva trois Yolées 
Des marches les plus reculées 
Du Cap-Vert : ceux-là sont petits, 
Gaillards, éveillés et gentils; 
Ils ont partout même ramage 
Et cent couleurs en leur plumage 
Gomme on en voit aux perroquels. 
Et sont ceux qui font les coquets. 

il. 33 
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Etre Pépoux qu'être le dieu. 
Mais il n'importe qu'il se trompe. 

Hymen assistoit à la pompe^ 
Et monta ce soir à cheval 
(Car je le sais d'original) : 
Il animoit toute la troupe. 
Et portoit cette nuit en croupe 
Les vrais et solides plaisirs 
Qui naissent des justes désirs. 
Au lieu qu'il porte d'ordinaire 
Le repentir el la misère, 
La jalousie et les ennuis 
Des longues et fâcheuses nuits. 
Sa torche nocière ondoyante. 
Dans les ténèbres flamboyante, 
Lançoit mille divins éclairs 
Dessus la terre et dans les airs. 
Marchant devant vous de la sorte. 
Il vous conduisit à la porte 
D'où vous sortîtes de Paris 
(Ce fut, je crois, de Saint-Denis) ; 
De là, passant buissons et haies, 
11 vous mena jusque vers Claies, 
En deçà peut-être, ou delà. 
Car je ne sais pas bien cela. 
Mais ce dieu, comme il est fort tendre, 
Fut las et contraint de se rendre 
Dans le carrosse, et cela fit 
Que le carrosse se rompit : 
Car, monsieur, tous ces dieux des fables 
Sont pesants comme tous les diables : 
Ainsi, traversant i'Achéron 
Hercule fit peur à Caron, 
Quand sa pesanteur immortelle 
Fit trop enfoncer sa nacelle. 
11 se mit doncques entre vous^ 
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Admirant Tépouse et Tépoux. 
Le Toile d'un subtil nuage 
Couvrait sa taille et son visage^ 
Et fit qu'on ne le connut point : 
Bref^ tout se fit si bien à point 
Qu'ayant traversé mainte plaine 
Il vous mit tous deux à l'abri 
Dans les murs de Château-Thierri. 

Au bruit du célèbre hyménée. 
Pour être à la grande journée. 
Là se rendent à grand concours 
Tout ce que le monde a d'Amours, 
De tous les endroits de la terre, 
D'Irlande, d'Ëlcosse, Angleterre, 
Du pays des Italiens, 
De celui des Siciliens, 
De Corsègue et de' la Sardagne, 
Et grande quantité d'Espagne ; 
De delà la mer il en vint 
De gros escadrons plus de vingt; 
Des brûlants déserts de l'Afrique, 
Des derniers bouts de l'Amérique, 
Du Japon, du Manicongo, 
Quoiqu'ils y vivent à gogo. 
Des solitudes de Libye ; 
Même il en vint d'Ethiopie, 
Noirs conmie petits ramoneurs. 
Et ces noirs-là sont les meilleurs ; « 
Il en arriva trois volées 
Des marches les plus reculées 
Du Cap-Vert : ceux-là sont petits, 
Caillards, éveillés et gentils; 
ils ont partout même ramage 
Et cent couleurs en leur plumage 
Comme on en voit aux perroquels. 
Et sont ceux qui font les coquets. 

Jl. 33 
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Jadis D'en étoit remembranee; 
Cent ans a qu'il en Tint en France : 
Maintenant en est grand rapport, 
Car ces oiseaux proyignent fort. 
11 en est beaucoup de femelles. 
Et Tont plus vite qu'hirondelles. 
D'autres meilleurs viiHrent encor 
De vers les terres du Mogor, 
Des monts Ryphéans et des Sc3rlhe8, 
Et des farouches Moscovites. 
Bref, de tous côtés accourants. 
Les plus petits et les plus grands 
Se venoient percher sur la viUe 
Où pour lors étoit Boutteville. 
Il en vint du plus haut des airs; 
Il en vint du plus creux des mers : 
Car de ce que le ciel enserre. 
Sous l'onde, dans l'air, sous la terre, 
Dans ce grand et vaste contour. 
Il n'est rien qui soit sans amour, 
Rien qui par amour ne subsiste. 
Et rien, vivant, qui lui résiste. 
On les voyoit comme moineaux. 
Ou comme troupes d'étoumeaux. 
Ombrager toute la campagne, 
Et couvrir toute la Champagne. 
L'air, par tant d'amours allumé. 
Fut de telle sorte enflammé. 
Qu'on en dit choses admirables 
Et dans l'avenir mémorables. 
Aussitôt que l'on respiroit 
L'amour dans les cœurs soupiroit. 
La vierge la plus modérée, 
La veuve la plus retirée. 
Le plus saint et le plus dévot, 
Le plus habile et le plus sot^ 
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Les vieillards les plus honorables^ 
Les vieilles les plus détestables^ 
Ressentant Tamoureux flambeau^ 
Ne pouvoient durer dans leur peau. 
Les plus chastes et les plus prudes^ 
Les plus sauvages^ les plus rudes^ 
Le plus dur cœur fut attendri : 
Tout aima dans Ghâteau-Thierri. 
Même dans les prochains villages 
Il se fit d'étranges ménages : 
Les bergères et les bergers^ 
Dans les prés et dans les vergers, 
Les vachers avec les vachères, 
Dans les bois et dans les fougères, 
Les plus farouches paysans, 
Pour ce jour n'en furent exempts. 
Chacun rencontra sa chacune; 
Nul ne fut sans bonne fortune; 
Tout le monde mduroit de chaud, 
Et Ton se baisa comme il faut : 
Personne d'aimer n'avoit honte. 

Mais pour revenir à mon conte. 
L'heure vint et l'heureux moment. 
L'heure que l'un et l'autre amant 
Dévoient voir par leur hyménée 
Toute leur peine terminée, 
Et cueillir les fruits amoureux 
Que le ciel avoit faits pour eux. 
Ils arrivent tous deux au temple : 
Chacun les admire et contemple. 
Et pour leurs célestes beautés 
Les cœurs brûlent de tous côtés. 
Ainsi vit-on, au temps antique, 
Médor joint avec Angélique, 
Ou, pour en parler coinme il faut, 
Angélique aveçque RéOaut. 
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Après le bruit on fait silence : 
L'époux et répouse s'avance ; 
Les mots solennels furent dits; 
Les deux amants furent bénits ; 
Et la troupe assistante envoie 
Ver^ le ciel mille cris de joie, 
Bénissant leurs chastes amours. 
Et priant qu'ils durent toujours. 
La ville est pleine d'allégresse ; 
Le peuple les voit et les presse. 
Toujours les entoure et les suit. 
Et sur le milieu de la nuit 
Mit dans la couche nuptiale 
La belle couple sans égale. 
Lors Vénus le rideau tira, 
Et le monde se retira : 
Car TAmour tout seul et sa mère 
Virent le reste du mystère. 
En ce lieu l'histoire finit : 
Car de dire ce qui se fit, 
On n'en sait aucune nouvelle. 
Ni ce que devint la pucelle 
Qui disparut depuis ce soir. 
Et nul depuis ne l'a pu voir. 
Du bout de l'Inde orientale 
La belle amante de Céphale, 
En son habit incamadin. 
Se leva matin ce matin , 
Pour voir la divine pucelle 
Que les hommes vantoient plus qu'elle; 
Mais ses soins furent superflus, 
L'Aurore ne la trouva plus : 
Il n'en restoit aucune trace, 
Et le monde vit en sa place 
Une dame de Coligny 
Qui dans un éclat infini 
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Parut, je ne dis pas plus qu'elle. 

Mais à tout le moins aussi belle. 

Elle avoit le même agrément^ 

Le même visage charmant. 

Cet œil qui toutes âmes touche, 

Ce teint et cette belle bouche. 

Cette bouche qui n'eut jamais 

Sa pareille en divins attraits. 

Sa taille et son port adorable, 

Et^ par un rapport admirable. 

Tous les dons que Tautre avoit eus. 

Hors qu'elle avoit les yeux battus 

Et qu'elle sembloit abattue^ 

Pour (cette rime ici me tue 

Et vient s'offrir mal à propos) , 

Pour avoir perdu le repos. 

Que ce soit elle ou soit une autre, 

Enfin, chevalier, elle est vôtre, 

Et devez en être content : 

Car celle-ci vaut bien autant. 

Jouissez-en longues années! 

Que toujours vos belles journées, 

Et que vos plus heureuses nuits 

Se puissent passer sans ennuis I 

Mais comme il n'est nul bien sans peine 

Et nul amour sans quelque haine^ 

Sachez qu'il se trouve en ces lieux 

Des jaloux et des envieux. 



Préparez donc toutes vos armes. 
Et vous servez de tous vos charmes 
Pour vous rendre tant d'ennemis, 
Par force ou par amour, soumis. 

33. 
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Surtout^ quelque ardeur qui vous presse^ 
Ne faites point trop de prouesse. 
Ores que le temps n'en est pat^ 
Et gardez-vous bien d'être las* 
Mais si vous êtes las, beau sire, 
Ce pourroit être de trop lire. 
Et je le suis d'écrire aussi s 
C'est pourquoi je finis ici. 

LXXII. 

(%itr6 à monseigneiir le Prince sar son tékotit A^kWêùiê^^.] 

1645. 

Soyez, seigneur, bien revenu 
De tous vos combats d'Allemagne, 
Et du mal qui vous a tenu 
Sur la fin de cette campagne. 
Et qui fit penser à l'Espagne 
Qu'enfin le ciel, pour son secours, 
Étoit prêt de borner vos jours 
Et cette valeur accomplie. 
Dont elle redoute le cours. 
Mais dites-nous, je vous supplie : 
La mort qui, dans le champ de Mars, 
Parmi les cris et les alarmes. 
Les feux, les glaives et les dards. 
Le bruit et la fureur des armes. 
Vous parut avoir quelques charmes. 
Et vous sembla belle autrefois 
A cheval et sous le harnois, 
N'a-t-elle pas une autre mine, 

* Voyez plus haut, p. 25. Voiture récita cette pièce à Chan- 
tilly, où M. le Prince et sa cour couraient la bague, comme l'on 
voit par ce passage de la Pompe funèbre de Sarrazin ; Commeni 
Vetlurius composamainis laie, et au dernier le lai de ia Jitvre, qu'il 
harpa au tournoi des neuf preux, en présence de Germanicut ; et 
comme, après aVoif tamenté les hauts faits de CètiAàfûcus, les 
neuf preux Cassirém àu dixième éié^, éWtmmi par Merlin le 
siège daccoMpliseêmêm de la tàMikrk. 
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Lorsqu'à pas lents elle chemine 
Vers un malade qui languit? 
Et semble-t>elle pas bien laide. 
Quand elle vient tremblante et froide. 
Prendre un homme dedans son lit? 

Lorsque Ton se voit assaillir 
Par un secret venin qui tue. 
Et que Ton se sent défaillir 
Les forces, Tesprit et la vue; 
Quand on voit que les médecins 
Se trompent bien dans leurs desseins, 
Et qu'avec un visage blême. 
On oit quelqu'un qui dit tout bas : 
a Mourra-t-il? ne mourra-t-il pas? 
Ira-t-il jusqu'au quatorzième? » 
Monseigneur, en ce triste état, 
Confessez que le cœur vous bat, 
Comme il fait à tant que nous sommes, 
Et que vous autres demi-dieux. 
Quand la mort ferme aussi vos yeux. 
Avez peur comme d'autres hommes* 
Tout cet appareil des mourants. 
Un confesseur qui vous exhorte. 
Un ami qui se déconforte. 
Des valets tristes et pleurants. 
Nous font voir la mort plus horrible ; 
Et crois qu'elle étoit moins terrible. 
Et marchoit avec moins d'efiroi. 
Quand vous la vîtes aux montagnes 
De Fiibourg, et dans les campagnes 
Ou de Nordlingue, ou de Rocroi. 

Vous sembloit-il pas bien iiyuste 
Que sous l'ombrage des lauriers. 
Qui mettent votre front auguste 
Sur celui dé tant dé guerriers. 
Sous cette feuille verdoyante 
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Que rire du ciel foudroyante 
Respecte et n'oseroit toucher^ 
La fièvi^e chagrine et peureuse^ 
Triste, défaite et langoureuse. 
Eût le cœur de vous approcher. 
Qu'elle arrêtât votre courage. 
Qu'elle changeât votre visage. 
Qu'elle fît trembler vos genoux? 
Ce que Bellone détruisante. 
Dans le fer, les feux et les coups. 
Ni Mars, au fort de son courroux, 
Ni la mort, tant de fois présente, 
N'avoit jamais pu dessus vous. 

Voyant qu'un trépas ennuyeux 
Vous alloit mener en ces lieux 
Que nous appelons l'onde noire. 
Autrement manoir Stygieux, 
Vous consoliez- vous sur la gloire 
De vivre longtemps dans l'histoire. 
Ou sur cette immortalité 
Que nous avons, malgré les âges, 
La Sussie ' et moi projeté 
De vous donner dans nos ouvrages ? 
De vos faits il eût fait un livre 
Bien plus durable que le cuivre; 
Et moi, si j'ose m'en vanter, 
Je mérite assez de le suivre. 
Mais nous eussions eu beau chanter 
Avant que vous faire revivre : 
Les neuf lilles de Jupiter, 
Qui savent tant d'autres merveilles, 
Avecque leurs voix nonpareilles. 
N'ont pas l'art de ressusciter. 
La mort ne les peut écouter, 
Car la cruelle est sans oreilles. 
' D'Âssoucy. 



ÉPITRES ET LETTRES EN VERS. 393 

Dès les vieux temps qu'Orphée harpa 
Si doucement, qu'il l'attrapa 
Et qu'il lui Jit rendre Eurydice, 
Le noir Pluton les lui coupa 
Et les conduits en étoupa 
(Ce fut une grande injustice). 
Depuis on a beau la priera 
Beau se plaindre, hurler et crier. 
Blâmer la rigueur de ses armes, 
Tout ce bruit n'est point entendu ; 
Pour nos plaintes et pour nos larmes. 
Pour nos cris et pour nos vacarmes. 
On ne voit rien qu'elle ait rendu. 

Nous autres, faiseurs de chansons, 
De Phébus sacrés nourrissons. 
Peu prisés au siècle où nous sommes, 
Saurions bien mieux vendre nos sons. 
S'ils faisoient revivre les hommes. 
Comme ils font revivre les noms. 
Nous eussions appris votre gloire 
A toute la postérité. 
Et consacré votre mémoire 
Au temple de l'éternité. 
Mais de nos œuvres magnifiques. 
De nos airs et de nos cantiques. 
Seigneur, vous n'eussiez rien ouï : 
L'air et le ciel, la terre et l'onde. 
Et tout ce qui se fait au monde 
Étoit pour vous évanoui. 

Commencez doncques à songer 
Qu'il importe d'être et de vivre ; 
Pensez mieux à vous ménager : 

On a beau la prier, 
La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles, 
Et nous laisse crier. 

(Malherbe, Staticet à Du Ferrier. ' 
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Quel charme a pour vous le danger) 
Que vous aimiez tant à le suivre? 
Si vous aviez dans les combats 
D'Amadis l'armure enchantée^ 
Comme vous en avez le bras 
Et la vaillance tant vantéCi 
De votre ardeur précipitée^ 
Seigneur^ je ne me plaindrois pas. 
Mais en nos siècles, où les diarmes 
Ne font pas de pareilles armes; 
Qu'on voit que le plus noble sang^ 
Fût-il d'Hector ou d'Alexandre, 
Est aussi facile à répandre 
Que Test celui du plus bas rang; 
Que d'une force sans seconde, 
La mort sait ses traits élancer. 
Et qu'un peu de plomb sait casser 
La plus belle tête du monde» 
Qui l'a bonne, y doit regarder. 
Mais une telle que la vôtre 
Ne se doit jamais hasarder : 
Pour votre bien et pour le nôtre, 
Seigneur, il vous la faut garder. 
C'est injustement que la vie 
Fait le plus petit de vos soins : 
Dès qu'elle vous sera ravie. 
Vous en vaudrez de moitié moins. 
Soit roi, soit prince ou conquérant, 
On déchet bien fort en mourant. 
Ce respect, cette déférence« 
Cette foule qui suit vos pas, 
Toute cette vaine apparence 
Au tombeau ne vous suivront pas. 
Quoi que votre esprit se propose. 
Quand votre course sera close. 
On vous abandonnera fort; 
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Et, seigneur, c'e^t fort peu de chose, 
Qu'un demi-dieu quand il est mort. 
Du moment que la flère Parque 
Nous a fait entrer dans la barque. 
Où Ton ne reçoit point les corps, 
Et la gloire et la renommée 
Ne sont que songe et que fumée. 
Et ne vont point jusques aux morts. 
Au delà des bords du Cocyte, 
Il n'est plus parlé de mérite, 
Ni de vaillance, ni de sang : 
L'ombre d'Achille ou de Thersite, 
La plus grande et la plus petite, 
Vont toutes en un même rang. 
Ces deux syllabes précieuses. 
Qui font ensemble votre nom. 
Seront de tout votre renom 

Les héritières glorieuses : 

Ces trois faits d'armes triomphants, 

Ces trois victoires immortelles. 

Les plus grandes et les plus belles 

Qu'on trouve en la suite des ans. 

Tant d'exploits et tant de combats, 

Tant de murs renversés à bas 

Dont parlera toute la terre. 

Seront pour elle seulement 

Et pour les figures de pierre 

Qui feront votre monument. 
Ce prince, que dans le cercueil 

Fait vivre encore Cerisoles, 

Où son bras abattit l'orgueil 

De tant de troupes espagnoles 

Qu'il combla de honte et de deuil i 

Qui, poussé d'une belle envie 

De relever le nom flrançois, 

Mit ses ennemis aux abois.. 
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Et lit une fois en sa vie 

Ce que vous avez fait trois fois ; 

Ce héros^ de race immortelle^ 

Eut ce beau nom que vous avez. 

Et que maintenant vous ^vez 

Orner d'une gloire nouvelle. 

Mais vous, qui vivez aujourd'hui. 

Quand vous verrez par les années. 

Etant fait ombre comme lui. 

Vos aventures terminées. 

Que votre nom se chantera. 

Que votre los se portera 

Dans les terres les plus étranges : 

Qui de vous deux en jouira. 

Et quel ressort attachera 

A vous plus qu'à lui ces louanges? 

Quoi que la gloire nous promette 
Avec ses titres éternels 
Qu'on gagne en servant ses autels, 
La Renommée et sa trompette 
N'ont que des sons vains et mortels. 
L'aveugle Fortune dispose 
De ces noms pour qui l'on s'expose. 
Les plus grands, les plus estimés. 
Quand son caprice lui propose. 
Vieillissent, comme toute chose, 
Ou dans l'oubli sont abîmés. 

En vain l'Olympe favorable. 
Honneur de Navarre et de Foix ! 
Tavoit promis que tes exploits 
Auroient un bruit toujours durable : 
Malgré ta victoire admirable, 
Et ces faits d'armes glorieux 
Qui parmi tous nos demi-dieux 
Te donnent un rang honorable , 
Gaston de France obscurcira 
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Celui de Foix, et ternira 

Ce renom dont Ja terre est pleine. 

Et Graveline étouffera 

Toute la gloire de Ravenne. 

La Flandre, qui, tous les printemps, 

Le voit avec le même foudre 

Dont son père sut mettre en poudre 

l^s monts qui couvroient nos Titans, 

Sur les exploits de tous les temps 

Rend ses conquêtes élevées. 

Mais tant de succès éclatants. 

Tant de provinces captivées. 

Tant d'aventures achevées. 

Que lui feront-ils dans cent ans? 

Quelque jour, ce nom redouté 

Sous qui la iière Espagne plie. 

Ce bruit dont la terre est remplie. 

Par tant de travaux acheté , 

Sera par le temps arrêté. 

Et sa gloire, en tous lieux ouïe. 

Dans les siècles évanouie , 

Perdra sa plus grande clarté. 

Un jour, celte valeur extrême 

Par qui refleurissent nos lis. 

Ne sera plus qu'une ombre blême ; 

Et les restes ensevelis 

Des murs par Gaston démolis 

Seront longtemps après lui-même. 

L'âge, qui toutes choses efface. 
Confond les titres et les noms, 
Et ne laisse que quelque trace 
De tous ces inutiles sons. 
Pour qui si fort nous nous pressons. 
Les Achilles et les Thésées, 
L<à-bas, sous les tristes lauriers 
Qui parent les champs Élysées, 
• H. 34 
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Ne sont ni plus grands^ ni plus fiers, 
Ni leurs ombres plus courtisées 
Par toutes ces odes prisées^ 
Où l'on chante leurs faits guerriers. 

Ce gagneur de tant de batailles^ 
Ce dompteur de tant d'ennemis^ 
Ce vainqueur de tant de murailles^ 
Qui vit tous les peuples soumis; 
Ce grand Jules^ dont les exploits 
Et la fortune sans seconde 
Surent dompter la terre et Tonde^ 
Et qui mit Rome sous ses lois^ 
Qui fit plus que vaincre le monde; 
Ce prince^ par ses faits divers 
Crut qu'il laissoit^ malgré les Parques^ 
Son nom gravé dans l'univers^ 
Avecque d'immortelles marques. 
Mais un autre Jule ^^ en ces lieux 
Venu par le secours des cieux^ 
Obscurcit cette gloire ancienne. 
En la mêlant avec la sienne; 
Et le monde, sous son appuis 
Voit de si grandes aventures. 
Que le nom qu'il porte aujourd'hui 
Sera, dans les races futures, 
Douteux entre César et lui. 
Quand le grand Jule on nommera, 
Et que, pour l'exemple des hommes 
Qui suivront le siècle où nous sommes, 
Ce nom partout résonnera, 
La postérité doutera, 
Pesant de ces deux les merveilles 
Et pareilles et non pareilles, 
Qui des héros on vantera ; 

< Mazarin, 
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Ou le Jules, qui sa vaillance 
Par tant d'exploits sut témoigner; 
Ou le Jules, dont la prudence 
Tant de palmes nous sut gagner : 
Celui qui sut vaincre la France^ 
Ou celui qui la fit régner. 

Mais je sens que Phébus m'emporte 
Plus loin que je n'avois pensé» 
Et me prête une voix plus forte 
Que celle dont j'ai commencé. 
Mon chant s'est bien fort avancé : 
Prince, que l'univers admire. 
Il est temps que je me retire; 
Des sons si hauts et si hardis 
Sont mai accordants à ma lyre. 
Je m'arrête donc, et vous dis : 

Aimez, seigneur, aimez à vivre. 
Et faites que de vos beaux jours 
Le long et le fortuné cours 
De toutes craintes nous délivre. 
Conservez-vous pour l'univers; 
Parmi tant de périls divers. 
De vos faits allongez l'histoire; 
Et voyant qu'un destin puissant 
Doit à votre bras agissant 
Tous les étés une victoire. 
Pour la France et pour votre gloire. 
Tâchez d'en vivre jusqu'à cent. 

LXXffl*. 

(Réponse poar Mm^ U marquise de Montansier^. ) 

tl647.] 

Seigneurs chevaliers catalans, 

' Mss, de Conrarit t. X, p. 937. 

' Le prince de Gondé, Amaald et La Monssayei étant à Tar* 
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Vous êtes courtois et galants^ 
Et montrez bien par votre lettre, 
Que nous avez écrite en mètre. 
Que trois pères peuvent souvent 
Faire ensemble un fort bel enfant. 
Le vôtre, en arrivant au monde. 
D'une éloquence sans seconde 
Parle, raisonne, raille et rit. 
Et de ses pères a Tesprit, 
L'esprit de chacun de ses pères. 
Tous trois de diverses manières. 
Le nôtre encore ne dit mot : 
C'est un fort dépiteux marmot ; 
Tout du long de la nuit il crie. 
Et tout le jour est en furie. 
Fier, opiniâtre et mutin, 
Aussi farouche qu'un lutin. 
S'il se fâche, onc il ne s'apaise ; 
On lui déplaît quand on le baise; 
Il pince, il égratigne, il mord. 
Et gronde, même quand il dort: 
Du reste, belle créature. 
Et d'une très-bonne nature; 
Et qui le voit bien en effet. 
Dit que c'est le père tout fait. 
Sa belle et son aimable mère 
Me donne charge de vous faire 

méc, avaient écrit une lettre en vers au marquis et à la mar- 
quise de Montausier sur la naissance du marquis de Pisani, 
leur fils: cette lettre, transcrite sur la copie de Conrart, à la 
page 932 du mCme tome, renferme 65 vers ; on la trouve éga- 
lement au t. X, p. 250, des Hisiorieltes de Tallemant. Sarraxin 
fait allusion à cet incident dans un passage de la Pompe Ju' 
nèbre : D'une lettre que l'incomparable GermanictiSt et deux siens 
chevaliers, écrivirent à l'illustre Julie, et comme le généreux 
Osiermont {Montosier) d'Alsace se reposa de la réponse 9W la 
clergie de Vctiurius, qui mouU noblement s'en ucquUta* 
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Mille et mille remercîments^ 
Cent et cent mille compliments : 
Ce sont en tout deux cent deux mille; 
Mais c'est que la dame est civile^ 
Très-sensible à tous vos bienfaits, 
Et vos vers lui semblent bien faits. 
Votre lettre l'a réjouie, 
Plus qu'autre qu'elle ait onc ouïe ; 
Et lisant Louis de Bourbon, 
Elle tressaillit tout de bon : 
Ce nom tout seul la rendit gaie. 
Mais quand elle lut La Moussaye^ 
Elle tomba tout de son haut 
Et ne revint que pour Arnauld. 
Arthénice, la bonne et la belle, 
Ou de Vivonne * ou de Savelle, 
(Vous pouvez choisir de ces noms. 
Car l'un et l'autre sont très-bons). 
Vous rend, seigneur, bien humble grâce 
De votre souvenir, qui passe 

■ 

* Ln cardinal de Richelieu avoit dit à feu M. le Prince 
qu'il éloil à propos de chasser La Moussaye d'auprès de M. d'En- 
ghien ; mais M^^ de Rambouillel fit tant auprès de W^^ d'Ai- 
guilion, qu'elle obtint quMl demeureroit. Ce service étoit assez 
considérable: cependant La Moussaye en quelque occasion mon- 
tra de ringraUtude ; eUe lui pardonna. Depuis il lui fit encore 
quelque méchant tour, et comme elle le lui reprochoit: « Il fau- 
droit, lui dit-il, que je fusse le plus lâche des hommes du 
monde. — Vous êtes donc, reprit^elie, le plus lâche : car vous 
avez fuit ce que je vous dis. » On ne sait ce que c'est (T.). Le 
même Tallemant est plus explicite dans ses Historiettes {{, 111, 
p. 248). ~ François de La Moussaye, lieutenant-général des ar- 
mées du roi , gouverneur de Stenay et de CIcrmont pour le 
prince de Condc. Il était un des peliu-maitres de la cabale du 
duc d'Enghicn, et mourut en 1650. 

' Mine de Rambouillet était, on se le rappene, Vivonne par 
son père, et Savelii par sa mère. Le seul défaut que lui trouvât 
Tallemant, c'était d'êlre trop persuadée que la maison des Sa- 
velii était la première maison du monde. 

34. 
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Les honoeurg qu'eurent ses «Jeux 
Triomphants et victorieux , 
Quand le Tibre dessus ses rives 
Yoyoit les dépouilles captives, 
Qu'après cent belles actions 
Ils remportoient des naticms. 
11 reste à vous parler du père. 
Qui ne vaut pas moins que la mère: 
Le fier et brave Montausier, 
Dont le cœur est franc comme oaer* 
Il trouve votre poésie 
Tout à fait à sa fantaisie, 
Partout pleine d'art et d'esprit, 
Et je crois, selon qu'il le dit. 
Qu'il faut que la pièce soit bonne : 
Car onc il ne flatta personne, 
Et pour le pape il ne diroit 
Une chose qu'il ne croiroit. 
Nous n'avons sur votre écriture 
Pu tirer un mot de Voiture , 
Car il est en méchante humeur; 
Et devenu mauvais rimeur. 
11 ne se mêle plus d'écrire, 
Ou s'il écrit, c'est pour médire ; 
Il est de fâcheux entretien ; 
Saturne est moins saturnien *, 
Et selon qu'il est en malaise. 
Le meilleur sera qu'il se taise : 
Car maîtres d'hôtel sans quartier. 
Sont pires que bombe ou mortier. 
Rien n'est égal à leur manie. 
Ce sont vrais tigres d'Hyrcanie, 
Et jettent dessus toutes gens 
Des grenades avec les dents, 

' Voyez répîlre précédente. 
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Gomme ces animaux sauvages, 
Qu'Arnauld décrit en ses ouvrages'. 
On a beau leur crier holà : 
Deçà grenades^ et delà, 
Grenades dessus La Moussaye^ 
Dont il est force qu'il s'elTraie, 
Grenades sur le pauvre Amauld : 
Il en vient d'en bas et d'en haut. 
Prenez garde qu'on ne vous blesse^ 
Ils n'épargnent pas Son Altesse^ 
Son Altesse que le dieu Mars 
Épargne dans tant de hasards^ 
Et que Pallas^ sa sûre guide^ 
Couvre partout de son égide. 
Mais, pour dire la vérité. 
Il est justement irrité. 
Et j'ose vous dire, sans craindre, 
Qu'il a quelque droit de se plaindre. 
Le mot est bien vrai, messeigneurs, 
Que les honneurs changent les moeurs. 
Comme on dit en cette province. 
Du temps que monseigneur le Prince 
Ne tenoit pas un si haut rang. 
Qu'il n'étoit que prince du sang, 
Que vainqueur de trois cents murailles. 
Et que gagneur de trois batailles, 
Voiture étoit aimé de lui. 
Comme d'autres sont aujourd'hui. 
Mais du jour qu'il fut fait grand-maitre. 
Il fit sa faveur disparoître, 

* M. Ârnauld décrivoit dans certaine lettre à M. de Ghâtil- 
lon les parties les plus secrètes de Marion de Lorme, et il di- 
soit qu'eUes jetoient des bombes et des grenades (T.). Qa'on ne 
s'étonne donc plus, observe à ce propos M. de Monnierqaé, de 
la liberté de Tallemant: ces sortes d'impertinences étaient alors 
à r usage de la plupart des gentUshommes. 
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Et laissa dedans un déchet 

Feu son compère le Brochet ^ 

Le Brochet, jadis son compère. 

Et qui quelquefois lui sut plaire. 

Tous les étangs de ces pays. 

Tous fleuves en sont ébahis; 

La tanche partout en caquette, 

La carpe n'en est pas muette. 

Et de mille étranges façons 

Gela fait parler les poissons. 

Il n'est goujon qui ne murmure, 

Considérant cette aventure, 

Et qui ne dise entre ses dents : 

« Les princes sont d'étranges gens ; 

Heureux qui ne les connoît guère, 

Plus heureux qui n'en a que faire! » 

Ces goujons sont hardis pourtant : 

Je n'en voudrois pas dire autant; 

Mais le menu peuple s'expose 

A discourir de toute chose. 

Or, laissons ce fâcheux discours, 

Reprenons notre premier cours, 

S'il vous plaît de me le permettre. 

J'admire dedans votre lettre 

Celui qui dit, que son dada 

Demeura court à Lérida « ; 

Et dis de plus en assurance. 

Que je ne sais qu'un homme en France 

Qui de la sorte osât rimer. 

Et Tosant, osât se nommer. 

Quiconque trouva cette rime 

* Depuis que Voiture eut écrit lu lettre qui commence : « Eh ! 
bonjour, mon compère le Brochet, » M. le Prince Tappela tou- 
jours, mon compère le Brochet (T.). 

^ Le duc d'Ënghien fut obligé de lever je siège de I^rida, le 
17 juin 1646. 
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Doit avoir le cœur magnanime, 
Et montre que les accidents 
Ne le troublent point au dedans. 
Il reconnoît bien que la gloire 
Est quelquefois sans la victoire, 
Et qu'en celle-ci le hasard 
Souvent a la meilleure part. 
Mais il n'est cheval si superbe 
Qui ne bronche, dit le proverbe, 
Ou parfois ne demeure court, 
Mêmement quand bien fort il court. 
Tous ceux qui sont dans les annales, 
Les Cyllares, les Encéphales, 
Passebrim, cheval de Morgant, 
Brided'or, celui de Roland, 
Bronchèrent tous, et parfois churent : 
Toutefois bons chevaux ils furent. 
Un jour Pégase aussi broncha. 
Et peu s'en fallut trébucha, 
Quoiqu'il fût dans une carrière 
Où pierre n'y avoit ni poussière : 
Pourtant, comme Ovide le met, 
Pégase fut un bon bidet. 
Même le grand cheval de Troie 
( L'histoire veut que l'on le croie ) 
Pensa demeurer en chemin. 
Quoique l'on le menât en main. 
Et qu'il eût les jambes si fortes. 
Que seul il portoit dix cohortes. 
Son Altesse donc feroit mal, 
S'il en prisoit moins son cheval, 
Qui l'a servi par tant d'années. 
Et dans tant de grandes journées. 
Sans jamais faire un mauvais pas, 
Et ce seul coup s'est trouvé las. 
Mais si jamais il y remonte 
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( Comme je sais qu'il fait son compte )| 
Il refera trembler de peur 
Le roi d'Espagne et l'empereur. 
Dieu veuille qu'ici Ton le voie 
Bientôt, plein d'amour et de joie ! 
Mais^ sans aller à Saint-Diiier, 
Gomme il écrit, pour Montausier, 
Elle désire qu'il reprenne 
Le droit chemin du Bourg-la-Reinc. 
A Paris, nous le souhaitons, 
Et tous les jours le regrettons. 
Car nous l'aimons d'amour extrême. 
Je ne sais 8*il en fait de même. 
Mais pour moi je penserois bien. 
Que ces grands honmies n'aiment rien. 
Pour le seigneur de [La Moussaye] , 
La chose est bien sûre [et bien vraie] 
Que, qui ne verroit que ses vers 
Et ne sauroit point ses revers. 
On Taimeroit d'amour trop forte. 
Il écrit d'une belle sorte, 
Il a fort bon entendement, 
Parle de tout capablement. 
Juge très-bien de toutes choses; 
Mais s*il est bon, sont lettres closes. 
Et le croire seroit abus : 
Quand tels ribauds seroient pendus. 
Ce ne seroit pas grand dommage ^ 
Je n'en dirai pas davantage. 
Adieu vous dis, monsieur Arnauld ; 
Le ciel vous préserve du chaud ! 
Car le séjour de Catalogne, 
Vous peut donner de la besogne. 
Sur tous sujets faire des vers, 

' Voyez plus bas, p. 419. 
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Écrire en cent endroits divers. 
Passer les nuits à la campagne 
Et les joun au soleil d'Espagne, 
Ne dormir qu'à bâtons rompus. 
Songer à faire des rébus. 
Suivre toujours quelque pensée, 
Avoir eu la tête cassée, 
Cen est plus qu*il ne vous en faut : 
Adieu vous dis^ monsieur Arnauld. 
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LXXIV. 

(Ballade en faveiurdef OEvYfes de Nett^^tmaîa^) 

Par tous les coins de l'univers 
Le cygne mantouan résonne ; 
L*aveugle Thébain de ses vers 

* Neufgermain est nn pauvre diable qui ineomtnadoit tout 
le inonde de ses vers. M. de RambouiUet, pour en être moins 
importuné, lui proposa de faire des vers qui rimassent sur cha- 
que syllabe du nom de ceux pour qui. il les feroit, comme pour 
Bullion il rimoit à 6tf et à lion. Gela réussit , et on en rioit 
souvent. Ce misérable fut si fou que de se marier à une jeune 
fille, lui qui étoit tout blanc, et qui a la plus grande barbe du 
royaume. 11 me souvient qu'on me contoit , dans la maison où 
cette jeune fille servoit alors, qu'en se regardant dans le mi- 
roir, eUe disoit : « Faut-il qu'un vieillard manie ces tétons-là? » 
C'est la plus méchante tête du^monde : cependant il auroit eu 
quelque chose, car ceux pour qui il fait des vers, ou à qui il 
présente un exemplaire de son livre, lui donnent fort honnête- 
ment; mais sa femme, qui bat tous les jours quelqu'un, le raine 
en procès criminels. Il est fort repentant de s'être marié si 
poétiquement, et t&che de la faire aller en Canada, et selon 
que cela va bien ou mal, il est gai ou mélancolique (T.). Cette 
note de Tallemant n'est qu'une variante de l'historiette de 
Neufgermain {Historiettes, t. IV, p. 113). Elle prouverait A 
elle seule, si quelque doute pouvait encore exister à cet égard, 
que les annotations sur Voiture sont bien de Tallemant. — 
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Encor toute la terre étonne : 
Mais je n'accorde la couronne 
Pour le Grec ni pour le Romain, 
Et, l'employant mieux, je la donne 
Au beau monsieur de Neufgermain. 

L'autre jour, le grand Apollon, 
Père du jour et de la gloire, 
Tenoit au ciel un violon 
Marqueté d'ébène et d'ivoire. 
Et dit aux filles de Mémoire : 
Je le veux mettre en bonne main. 
Car je le garde pour la foire 
Au beau monsieur de Neufgermain. 

Mercure lui dit : C'est un fou, 
Que de trop bon œil tu regardes : 
11 fit des vers sur Tribardou ', 
Avec des paroles lombardes; 
Mais ses rimes sont trop hagardes : 
Et Mars jura par saint Firmin, 
Qu'il vouloit donner des nazardos 
Au beau monsieur de Neufgermain. 

Les Muses lors firent un cri 
Qui passa la dixième sphère. 
Et défendant leur favori, 
Pleines d'une juste colère. 
Jurèrent à Jupin leur père. 

Quant aux œuvres de Neufgermain, elles ont été publiées sous 
ce titre: Les Poésies et rencontres du sieur de Neufgermain, 
poêle hétéroclite de Monsieur, Paris, in-4, 1C30-37. Nous en 
donnons plus bas un échantillon. 

* (i'esl un passage de la Marne, entre Paris et le Pont aux 
Dames. î/i^^ de Rambouillet avoit alors ses filles dans cette 
abbaye, et comme elle avoit trouvé en y allant le paysage de 
Tribardou fort agréable , elle fut deux ou trois jours à ne 
parler d'autre chose. Ncnfgermain s'avisa de faire des vers 
sur ce voyage (T.). 
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Ou le Jules, qui sa vaillance 
Par tant d'exploits sut témoigner; 
Ou le Jules, dont la prudence 
Tant de palmes nous sut gagner : 
Celui qui sut vaincre la France, 
Ou celui qui la fit régner. 

Mais je sens que Phébus m'emporte 
Plus loin que je n'avois pensé. 
Et me prête une voix plus forte 
Que celle dont j'ai commencé. 
Mon chant s'est bien fort avancé : 
Prince, que l'univers admire. 
Il est temps que je me retire; 
Des sons si hauts et si hardis 
Sont mal accordants à ma lyre. 
Je m'arrête donc, et vous dis : 

Aimez, seigneur, aimez à vivre, 
Et faites que de vos beaux jours 
Le long et le fortuné cours 
De toutes craintes nous délivre. 
Conservez-vous pour l'univers; 
Parmi tant de périls divers. 
De vos faits allongez l'histoire; 
Et voyant qu'un destin puissant 
Doit à votre bras agissant 
Tous les étés une victoire. 
Pour la France et pour votre gloire. 
Tâchez d'en vivre jusqu'à cent. 

Lxxm*. 

(Réponse pour Mm^ la marcpiise de Montaosier^. ) 

tl647.] 

Seigneurs chevaliers catalans, 

Mti. de Conrart, t.X, p. 937. 

Le prince de Gondé, Arnauld et La Moussaye, étant à Tar* 
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Quand nous t'imes pour Neutgennain 
Ce beau nom que nous inventâmes. 

Par une divine prudence, 
Dans ce grand mot, dont la cadence 
Frappe si doucement les sens. 
Nous mîmes toutes les voyelles. 
Mais aujourd'hui, comme j'entends. 
Les consonnes font les rebelles. 

B, G, S armés avec L^ 
Et P, T joints à leur querelle. 
Espérant se mettre en crédit. 
Dans ce beau nom veulent paroître^ 
Et n'est pas même, à ce qu'on dit, 
Jttsques au Q qui n'en veuille être. 

B, qui fait tous les biens du monde. 
Sans qui sur la terre et sur l'mide 
Rien ne seroit ni bon ni beau , 
Et C, qui le ciel sut produire, 
Se veut cacher dans le tombeau, 
Si nous pensons les éconduire. 

L, par qui Vénus est belle. 

Qui rend notre essence immortelle. 

Glorieuse veut éclater 

Dans le nom de cet homme habile. 

Et ne se veut pas contenter 

D'être dans celui de Virgile. 

Même en ce moment j'entends S^ 
Qui fait là-bas de la diablesse. 
Et dans un dépit nonpareil 
Menace, pleine de colère, 
De mettre en pièces le soleil 
Et les essieux de notre sphère. 
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Mais le P, qui marche en satrape^ 
y \ Et qui fait la moitié d'un pape, 
Se veut tirer de piété. 
Et s'est mis dans la fantaisie 
De n'être plus qu'en pauvreté. 
En paresse et paralysie. 

Lui qui fait les pauvres en terre. 

Et T, qui forme mon tonnerre. 

Parlent tous deux de me quitter : 

Et quoi que les destins ordonnent. 

Je ne puis être Jupiter, 

Si ces deux lettres m'abandonnent. 

^ 

, Mais vous en avez tous affaire : 

' B pour Bacchus est nécessaire. 

Et sans C Gérés est à bas; 

Si L, S, et P se rebelle, 

Que fera la pauvre Pallas, 

Qui n'aura plus qu'A A pour elle? 

Il faut donc les rendre contentes : 
Mais je ne vois à leurs attentes 
Aucun remède assez puissant. 
Si ce n'est que cet homme rare 
Ait nom Bdelneufgermicopsaot ; 
Mais ce mot eit un peu bizarre. 

Pourtant pour le mieux il me semble 

Qu'ainsi nous les mettions ensemble 

Jointes d'un éternel amour, 
\ Et renvoyons à Palamède, 
"""TJuj le premier les mit au jour. 

Le Q avec X, Y, Z. 

LXXVI. 

(Eequéto k M. de PnyUnrens, ta nom de NeufgeriiuÛA.) 

Ce que dans vos vers j'entends lire 
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Des neuf preux et du bon Roger 
Me semble digne qu'on Tadmire , 
Et le grand Gomain m'y fait rire 
Quand il eu devroit enrager. 

Mais lorsque pour rimer en euf 
Vous me parlez d'un habit neuf. 
De plaisir mon âme est bercée ; 
Et certes je vais avouant 
Que c'est la meilleure pensée 
Qu'on peut avoir en me louant. 

Tout ce que vous avez écrit 
De ma muse et de mon adresse. 
De ma force et de ma prouesse. 
Me semble de fort bon esprit. 

Mais les vers de l'habillement 
Sont, ma foi, d'une grâce extrême. 
Et je crois qu'Apollon lui-même 
Vous les met dans l'entendement. 

Du siècle les plus beaux esprits, 
Brion, Chaudebonne, Patris, 
Et celui dont l'architecture 
A su bâtir le pont d'Esture S 
Ont à l'envi chanté mon prix. 

Vous-même avez fait douze vers 
Qui seront dans tout l'univers 
Plus estimés que cent harangues; 
Et dans la gloire où je me voi 
Rien ne me manque, que je croi. 
Sinon que Beaury et Barangues * 
Fassent quelque chose pour moi. 



' Cela fut dit pour rimer en lure, dans le portrait de Voi- 
ture (T.). 

^ Tailleurs de M. d'Orléans. Ce Barangues ^Uoit Béarnoiit. cl 
disoit qu'il n'y avoil jamais eu que deux hommes (en Béarn) 
qui eussent fait fprlqne, Henri IV et lui (T.). 



i 
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LXXVII. . 

(Vers à la mode do Neurgermain, à M. d'Avaax, 
les leUres du nom finiuant la vert^-) 

L'autre jour, Jupiter manda 
Par Mercure et par ses prévôts 
Tous les dieux, et leur commanda 
Qu'on fît honneur au grand d'Âvaux. 

En deux parts le ciel se banda^ 
Avec noises et grands travaux^ 
Et maint dieu jaloux clabauda 
Contre Thonneur du grand d'Avaux. 

Entre autres un grand halbreda ', 
Nommé Mars^ Mavors, ou Mavos, 
Les dents grinça^ jura^ gronda, 
Et dit rage contre d'Avaux. 

« Un jour, dit-il, il débrida 
Sur mon char mes quatre chevaux, 
Et la Pologne accommoda 
Avec Suède, ce d'Avaux. 

* En voici un échantillon du modèle lui-mAme. C'est on l'hon- 
neur de M"^' de Rambouillet : 

Entre les dieux doit tenir ran^ 
Proche Jupin, au plus haut 6an, 
Plus belle que rose et Vœillet, 
La divine de RambouUlet, 

Ses Tertus, son mérite %ran, 
S*étend jusqu*au Topinamftan, 
Dont l*un tient registre et follet 
Pour la divine Rambouillet. 

^ Halbreda , ou plutôt hallebreda, se dit par mépris d'une 
grande femme mal bâtie, d'une espèce de harengère {Note de 
M. de Moivnerqué), Voiture et Tallemant (t. X, p. 136) l'em- 
ploient au masculin. Voyez aussi le Roman bourgeois ^ p. 163. 

35. 
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c( En vain l'ire en moi présida. 
Si bientôt je ne»lui reTaux. 
En cent lieux il me dégrada. 
Ce pacificateur d'Avaux. 

a La paix dessus lui s'accouda 
Gomme sur Tun de ses pivots; 
Son temple à ma barbe il fonda 
Et le veut achever, d'Avaux. v 

Alors Jupiter se rida 
Comme un vieux moipe de dairvaux, 
Et dit en courroux : « Mananda! 
Quelqu'un veut-il fâcher d'Avaùxî 

<c Mon astre en naissant regarda 
Ejus avos et proavos, 
Et toujours ma faveur garda 
Et gardera le grand d'Avaux. )» 

Minerve dit : « Oui-dà, oui-dà, 
Je l'estime skut et vos; 
De Paris jusqu'à Canada 
Rien n'est égal au grand d'Avaux. 

« Les peuples d'au-delà Bréda 
Il rendit contrits et dévots : 
Et l'empereur appréhenda 
Toujours l'esprit du grand d'Avaux. 

« En Danemark il décida 

Qu'il ne souffroit point de rivaux : 

Car l'Espagnol il nazarda. 

Tant il est fier ce grand d'Avaux ! 

« Le comte-duc mourir cuida, 
L'oyant nommer dans Caravos, 
Et dit tremblant : Por mi vida^ 
Es wt éiablo aquel d'Avaux ! 
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a Par son langage il ressouda^ 
Plug doux que n'est jus de pavots^ 
Saint Pierre et saint Marc^ et vida 
Leurs différends, ce grand d'Avaui. 

« Le pape alors se papada, 

Le collocant Mer fHtm^ 

Et le doge )e aecoQda^ 

Tous deux conteqtsi du grand d'Avauni. 

((Le délivreur d'Androméda 

Vit moins de mers, de monts^ de vaux. 

Monté Sur son ailé dada, 

Que n*en courut ce grand d'Avaux* • 

En ces mots Minerve plaida : 
On Tentendit dans Roncevaux; 
A ses dits le ciel s'accorda. 
Et chacun dit : Vive d'Avaux! 



VERS EN VIEUX LANGAGE- 
Lxxviin. 

(RupoDse à M. le <x»mtede Saiat-Âigoan, soua lo nom da «hevâlier 

de rislc Inrisible'.) 

[1640.] 

Sire compains, en vostre esorit 
Moult clair se fait voir vostre esprit^ 
Plus joyeux et plus prompt à rire 
Qu'onc ne fut celuy de Zephire *, 

' Mss, de Conrari, t. X, p. 925. 

' Voyez plus haut, p. 35l. -— 11 est fait allusion à eette pièce 
lans la Pompe funèbre : Comme le comte GuUhemê^ le chevalier 
la Mouche { Saint^ÂignaD) ei le gentil Àrnaldus^ ffobam enifeux 
roist envoyèrent par un ménestrel joyeusetées rimées à Vetterius: 
H sa réponse, 

3 DansPerceforet (T.). 
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Qui diable fut^ comme sçavez: 
Mais doux et des moins dépravez, 
Des moins noirs et melancholiquesS 
Amy des chevaliers antiques. 
Et, selon que chacun le croit, 
Dommage fut que diable estoit. 
Or, en voyant vostre écriture. 
L'on vous croiroit de sa nature. 
Et pour dire mon pensement, 
Je croy qu'en estes droitement : 
Car pour écrire un tel langage, 
.11 faut estre de leur lignage, 
Encor faut-il estre des vieux 
Et de ceux qui parlent le mieux. 
\ One ne vis éloquence craindre; 
Nul vivant n'y sçauroit atteindre ; 
Et depuis que Merlin mourut, 
Si sage clerc que vous ne fut, 
Si doux faiseur de chansonnettes* 
Ni si beau diseur de sornettes. 
Si coint, gracieux et courlois. 
Et quand diable seriez cent fois. 
Et que griffes je vous verroye. 
Par mon chef, je vous aimeroye. 
Allez, beau sire, et nul dangier 
One ne vous puisse laidangier ! 
Que fortune la semilleuse, 
A tout sa roue périlleuse, 
Toujours au point de batailler. 
Vous garde de trop periller ; 
Vous sauve de toute affoleure. 
Tout mesaise et toute laideure, 
D'encombriers petits et grans 
Où tombent chevaliers errans, 

' Var, Remède des mélancholiques. 
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D'emprinses qui n'ont point d'issues, 
De fines amours mal-receues, 
De faux chevaliers enchanteurs, 
De lisongers et baratteurs. 
De venin de langue envieuse, 
Et de garde en nuit pluvieuse ; 
f^ D'aller armé long-temps au trot, 
Des damoiselles suivant l'ost. 
De plomb volant (c'est chose dure 
Et qui se fait contre nature), 
Et quand dormirez volontiers, 
De tous enleveurs de quartiers ; 
Mais sur tout loin de vous exile 
Les guerroyeurs de Thionville ^ 
Que le diantre fait approcher 
Parfois pour le pot espancher! 
Dieu vous en garde, et qu'au contraire. 
Tant que de chevaux pourrez traire. 
Alliez fondre sur ennemis. 
Si que par vous soyent à mort mis, 
* Ou mis à mort, si mieux vous semble! 
Que la fiere mort, qui tout emble. 
Toujours accompagne vos coups. 
Sans opcques se tourner à vous; 
Qu'ayez l'heur, comme la proiiesse, 
D'Amadis de Gaule ou de Grèce, 
De Lancelot, de Perceval, 
Ou des secoureurs de CazaP; 
Que toute chose à gré vous vienne. 
Que vostre renom se maintienne. 
Que dans combats et dans estours. 
Dans les tournois et les behours 



1 Après la défaite de ThioDTiUe (T.). 
^ M. le comte d'Harcourt venoil do faire lever le siège de 
Casai (T.). 



418 POÉSIES DE VOITURE. 

Qui se font devant les pucelles. 
Vous ayez le cceur des plus belles, 
Et soyez clamé des hérauts 
Pour des plus preux et plus loyaux ; 
Que Ton vante vostre largesse, 
Vostre cointise et gentillesse, 
Pardessus les plus renommez ; 
Et se par amour vous aymez, 
Vostre amie à vous adonnée, 
Vous aime sur toutes bien née, 
Toujours vous parle doucement. 
Et vous accueille baudement ; 
Si quelque rival en approche, 
Qu'elle ait pour luy le cœur de roelie. 
Et que chacun ait à part soy. 
Lui réconduit, et vous l'octroy ! 
En peu de mots, voilà, beau me. 
Ce qu'en mon cœur je vous désire : 
Ce sont moult de biens amassez ; 
Mais pour vous ce n'est pas assez. 

/ 
/ LXXIX*. 

{B^pone tM eomte Goicitens sur son qattrtiii^. ) 

Vray parangon de vaillans et eourtoîs. 
Qui m'envoyez délectable écriture. 
Je vous salue et les deux francs Gaulois : 
Que plust à Dieu que fusse avec vous trois ! 
Point ne voudrois de greigneur aventure. 

* Ms8, de Conrart, t. X) p. 031. 
^ Voici ce quatrain: 

Point ne voudrois de greigneur aTonture, 
Que de servir le beau sire Voiture : 
Force et engin en ce cas employrois 
Plus qu'onc ne fit Perceval le Gallois. 
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En VOUS voyant^ beau comte» en maints endroits 
De faux gloutons faire déconfiture^ 
Je croy forment» que je m'y m^lerois» 
Et bien que sois de petite stature^ 
Force et engin en ce cas employrois. 

Que puissiez- vous» achevant vos explois» 
De murs flamans faire mainte ouverture» 
Et quand jouerei au piquet quelquefois» 
Avoir toujours quatre as» ou quatre rois : 
Point ne voudrois de greigneur aventure. 

En mon endroit» loin d*estours et tournois» 
Je sers dépite et folle créature; 
Pour l'adoucir» j'employe écrits et vers : 
Youlsit Amour qu'elle me fût mrâa dure! 
Force et engin en ce cas employrois. 

(Réponse aa fvatraîn d'irnaldas^.) 

De bon cœur je vous ftiis hcmittiàge» 
Ensemble au comte Guicbeus : 
Mais je hay fort en mon eoùlpsge 
Ce failli glouton d'AmalduSi 

Je croy qu'il a les sens perdus» 
Ny bien» ny sang il ne mesnage : 
Et luy» qui sçait tant de rébus» 
Est moult eschars de son langage. 

< Mss, é€ Cowrart, t. X, p. 9!23. 
^ Voieiee quaUidn: 

Ce failli glovtoii d'AroaIdns 
Rat moait eschars de so» langage : 
QMBd tels ribauds seroient pendus^ 
Ce ne seroit jà grand dommage. 
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Le glout pourtant parfois fait rage : 
Et pour en parler sans abus, 
Nous n'aurions pas grand avantage^ 
Quand tels ribauds seroient pendus. 

Mais je voudrois que, vous, sans plus. 
Ayant d'écrire le partage, 
Tout autre écrivain fût perclus: 
Ce ne seroit ja grand dommage. 
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LXXXI. 

(Étrennes de quatre animaux eoToyés par one dame ^ à M. Espbit. ] 

POUR LE GBILLOlf. 

Je demeurois dans un four chaud. 

Où je passois fort bien ma vie. 
Quand hier voyant le feu des beaux yeux de Sylvie, 

Je pensai tomber de mon haut. 

Si votre salut vous est cher. 

Éloignez-vous de Tinhumaine, 

Gardez-vous bien de l'approcher, 
Et prenez cet avis pour une bonne étrenne. 
Moi qui comme Midrac, Sidrac, Abdenago* 

' Mlle de Vertus. Elle envoya à M. Esprit, ponr étrennes, un 
grillon , un hibou , une tortue et une taupe. Voiture fit les 
vers ( T.). 

^ Une fois à Pampelune, un prédicateur castillan prêchant 
de ces trois enfants, fit cette exclamation, qui fut suivie de 
l'applaudissement de tons ceux qui l'écoutoient : « bienheu- 
reux grillons! 6 grillons intelligents et raisonnables! au milieu 
des flammes vous ne faites résonner que des cantiques de joie, 
au lieu de cris de douleurs que les bourreaux en atten- 
doient, eto. » [Défeme des œuvres de Voiture, p. 1 1 1 ). 
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(La rime en sera difficile), 
Chantois dans la fournaise, et vivois à gogo 
Dans les lieux les plus chauds, dont j'ai fait mon asile. 

Je meurs et languis dès le jour 

Que je m'approchai de la belle. 

Gomment diable! à trente pas d'elle, 

11 fait chaud comme dans un four ! 
Depuis que je la vis, ma langue est sèche et noire ; 
Je souffre des douleurs que vous ne sauriez croire; 

Il ne fut jamais rien de tel. 
Que si je n'en meurs pas, je mérite en l'histoire 
Et le nom et la gloire 
De Grillon l'immorteP. 

POUR LE HIBOU. 

Les hommes, tous tant que vous êtes. 

Jugez bien mal des pauvres bêtes, 
Particulièrement de nous autres hiboux , 

Que l'on chasse de toutes fêtes 
Et qu'on traite partout comme des loups-garous. 

Ne prenez à mauvais augure 

De voir aujourd'hui ma ligure. 

Bonjour, bon an, monsieur Esprit. 
Quoi! vous vous refrognez, voyant cette aventure, 

Et vous rougissez de dépit. 
Gomme si je donnois de mauvaises étrennes? 
Vos fièvres quartaines*! 

POUB LA TORTUE. 

T\Pour vous venir baiser la main, 
/ îe partis, au mois de septembre. 
Du bout du faubourg Saint-Gsrmain ; 



' Il joue sur feu M. de GrUIon (T.). 
» VieUle formule d'imprécations. Voyez le Dictiomnirc de 
Trévoux, 

H. 3G 
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Et nuit et jour faisant chemin. 
J'arrivai hier céans à la lin de décembre. 
Quelquefois Salladin^ va plus diligemment^ 
Mais il n'est rien de tel que d'aller sûrement. 

Voulant doncque vous étrenner, 

Pour vous faire heureusement vivre^ 
Je n'ai rien de meilleur que je puisse donner 

Si ce n'est mon exemple à suivre. 
Vous autres beaux écrits battes trop de pays : 

Croyez-moi^ suivez mon avis. 
Soit que vous poursuivies évêobé, femme ou fille. 
Faites tout comme moi, hfttes-vous lentemrat ; 
Ne formez qu'un dessein, suivea-le ocwlamment: 
Mais c'est trop discourir, je rentre en ma coquille. 

POUB LA TAUPE. 

Bonjour, monsieur, et bonne attnée ! 

Si vous voules que le destin 
Vous rende celle-ci tranquille et fbrttinëé> 
Écoutez ces cinq vers qu'on m'a dits ce matin : 

(( Quand le sort guidera vos pas 
(( Dans la chambre où les jeux, les ris et lés appas 

(( Enferment toutes leurs merveilles, 
c( Soyez comme une taupe, et fermef-y les yeux; 

« Ouvrez seulement vos oreilles. » 
C'est ce qu'on m'a chargée aujourd'hui de vous dire. 

Mais moi, je vous conseille mieux. 
Si vous voulez sauver votre âme de martyre, 
De fermer votre oreille aussi bien que vos yeux : 

Car une nymphe redoutable 

Y tend un piège inévitable. 
Et ceux que de ses yeux la foudre ne frappa. 
Le feu de son esprit leur fait rendre les armes : 
Par moi vous en voyez exemplmm, ut talpa, 

* Courrier du cardinal de Richelieu (T.)* 
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Qui, pour être sans yeux^ n'évite pas ses charmes. 

Si vous voulez savoir comment^ 

Et d'où nie vient cette aventure, 

Je vous le dirai promptement. 

Sans feintise et sans couverture. 

Vous saurez donc, monsieur, pourvu 
Que vous vouliez prêter une oreille attentive 

A la narration naïve 
D'un petit animal qui n'a jamais rien vu. 

Qu'étant en l'hôtel de Soissons, 
Comme j'allois ronger l'oignon d'une anémone. 

J'ouïs les accents et les sons 
De l'agréable voix de certaine personne *, 

Qui discouroit dessus Platon, 

Parlant à madame Marie*, 

Qui l'entendoit, sans flatterie. 

Gomme j'entends ie bas-breton. 
Moi, bien aise d'ouïr toutes ces belles choses. 
Perçai vite la terre, à dessein d'arriver 
A ses pieds qui partout faisoient naître des roses, 

Malgré la rigueur de l'hiver. 

Me voyant, sans trop s'ébahir : 

<( Vous êtes taupe? me dit-elle. 

— Oui, lui dis-je, mademoiselle. 
Je suis taupe pour vous servir. 

— D'où venea-vous présentement? 
Commença-t-elle de s'enquerre. 

— J'arrive de cent pieds sous terre, 
Pour vous ouïr tant seulement. 

— Je cherchois une taupe ici, 
Me répond-elle avec une bouche riante , 

Et si vous êtes ma servante, 

' Mil* de Vertus étoit une savante fille ; elle ^ioit flan kvcc 
M">e le comtesse de Soissons (T.). 

' Femme de chambre de M^^" de Vertus, dont Voiture étoit 
amoureux (T.). 
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je suis bien votre amie aussi. 

Vous êtes taupe d'esprit doux^ 

Et fort belle sans être blonde : 

J'ai bien vu des taupes au monde^ 

Mais jamais une comme vous. » 

Je sentis que la teiTe et Tair 

S'embellirent à sa parole, 

Et que tous les enfants d'Éole 

Se turent pour l'ouïr parler. 

Dieux ! que me trouvant auprès d'elle. 

J'eus de regret d'être sans yeux ! 

Et que je l'imaginai belle, 

A son parler si gracieux! 

« Je voudrois bien vous supplier, 

Continua-t-elle sur l'heure , 

D'aller soudain et sans demeure. 
Au logis 011 se tient monsieur le chancelier ; 

Là, demander monsieur Esprit ^ : 
C'est un de ces messieurs qui dans l'Académie 
Foudroyent tous les jours l'ignorance ennemie. 

Et qui jugent de tout écrit. 
N'entrez pas dans sa chambre, attendez-le à la cour : 

Allez-y sans être attifée, 
Car il est fort coquet et plus charmant qu'Orphée, 

Et s'il vous avoit vu coiffée, 
11 ne manqueroit pas de vous parler d'amour. 

Le voyant, inclinez la tête. 

Comme une taupe bien honnête. 

Et sans lui faire compliment. 

Dites-lui ces mots seulement : 

« Bonjour, monsieur, et bonne année! 

Si vous voulez que le destin 
Vous rende celle-ci tranquille et fortunée. 
Écoutez ces cinq vers qu'on m'a dits ce matin 

' 11 étoit alors au chancelier Séguicv. (T.) 
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tt Quand le sort guidera vos pas 
« Dans la chambre où les ris^ les jeux et les appas 

« Enferment toutes leurs merveilles, 
(( Soyez comme une taupe, et fermez-y les yeux ; 

« Ouvrez seulement vos oreilles. » 

LXXXII. 

(Placet à une dame '. ) 

Plaise à la duchesse très-bonne, 
Aux yeux très-clairs, aux bruns cheveux, 
Reine des flots de la Garonne, 
Dame du Lot et de tous ceux 
Qui virent sa belle personne : 

De laisser entrer franchement. 
Sans peine et sans empêchemeni. 
Un homme au lieu de sa demeure , 
Qui, s'il ne la voit promptement, 
Enragera dedans une heure. 

On a pour lui trop de rigueur 
Chez vous, et tout haut il proteste. 
Que, par un larcin manifeste. 
On retient son âme et son cœur. 
Et que Ton ne veut pas le reste. 

L'un est dedans, l'autre est dehors. 
Et l'un et l'autre est tout en flamme ; 
Il est raisonnable, madame. 
Ou que l'on reçoive son corps. 
Ou que Ton lui rende son ame. 

11 se voit pris comme au lacet, 
Et souflre un étrange supplice ; 
Mais le pauvret est sans malice ; 
Ne refusez pas son placet , 
Car sans doute il est de justice. 

« M'°c d'Aiguillon (T.). 

36. 
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11 a trop souffert de moitié : 
Au nom de sa ferme amitié^ 
Consolez son âme abattue, 
Ou dites au moins par pitié 
A votre Suisse qu'on le tue. 

LXXXIII. 

(IMacet à monsei{;Qenr le eardiaal de Richelieu'.) 

[1642.] 

Plaise^ seigneur^ plaise à Votre Ëminence^ 
} Faire la paix de Taffligé cocher, 
l Qui par malheur, ou bien par imprudenee. 

Dessous les flots vous a fait trébucher. 

On ne lui doit ce erime reprocher : 

Le trop hardi meneur ne savoit pas 

De Phaéton l'histoire et piteux cas, 

11 ne lisoit Métamorphose aucune; 

Et ne croyoit qu'on dût craindre aucun pas, 
\ En conduisant César et sa fortune. 

LXXXIV. 

(Autre sur le même sujet.) 

Prélat passant tous les prélats passés 
(Car les présents seroit un peu trop dire), 
Pour Dieu, rendez les péchés effacés 
De ce cocher qui vous sut mal conduire. 
S'il fut peu caut à son chemin élire, 
Votre renom le rendit téméraire; 
11 ne crut pas, versant, pouvoir mal faire. 
Car chacun dit que, quoi que vous fassiez, 

' Au voyage de Perpignan (T.). — Dans les éditions de Voi- 
ture, ce placet est adressé au cardinal Mazarin ; j'ai déjà eu 
ucca^ion (t. I; p. 3U ] de signaler une substiiulioa de ce genre. 
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En guerre^ en paii^ en voyage^ en affaire^ 
Vous vous trouves toujours dessus vos piecN. 



LXXXV. 

(Placet à monseigneur le cardinal Maiarin, pour entrer ebez Ini.) 

Prélat passant tous ies prélats passés, 
Et les présents (car ce n'est plus trop dire)i 
Pour Dieu^ rendes (es soul^aits ei^aucés 
D'un cœur dolent^ qui de vous voir désire. 

Mais [Maylager]^ de tous huissiers le pire^ 
Expert pourtant^ et qui discerne bien 
Les gens d'esprit^ ceux qu'il faut intrcidMirej 
Et ceux aussi qui ne sont bons à rien^ 
Après m'avoir tenu longtemps à l'huis^ 
Enfin demande où je vais^ qui je suis^ 
Pourquoi je viens en ce lieu me morfondre 
Et me montrer^ sans qu'on m'en soit tenu? 
A tout cela je ne sais que r^ndre^ 
Et m'en revais comme j'étois venu. 

LXXXVI. 

(BaUade.) 

Vous de qui l'œil est mon vainqueur^ 
Belle^ qui causâtes l'orage 
Qui souffla premier en mon cœur 
Les feux de i'amourei^se rage ; 
Dans Tardent brasier qui m'outrage, 
Vous ne sauriez plus me garder, 
Si vous ne me donnez pour gage 
Ce que je n'ose demander? 

Je ne souhaite le bonheur 
D'avoir un empire en partage, 
Ni les pompes de cet honneur, 
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A qui le inonde fait hommage; 
Toutes les richesses du Tage 
Je ne prétends pas posséder ; 
Et j'estimerois davantage 
Ce que je n'ose demander. 

Ck)mment puis-je voir la douceur 
Qu'amour a peinte en ce visage, 
Les feux de cet œil ravisseur, 
La grâce de ce beau corsage, 
Cette belle et divine image 
A qui toute autre doit céder. 
Sans désirer en mon courage 
Ce que je n'ose demander? 

Mon respect et votre rigueur 
Retiennent ma langue trop sage. 
Mais le mal causant ma langueur, 
Par mes yeux a trouvé passage. 
Ils vont pour mon cœur en message : 
Et quand j'ose vous regarder. 
Ils demandent en leur langage 
Ce que je n'ose demander. 

LXXXVII. 

(Ballade à monseigneur le cardinal Mazarin, sur la prise de la 

Basséc.) 

1647. 

\ Vous vous trouvez toujours dessus vos pieds. 
Longtemps y a que je Tai dit en rime : 
Et quoi, seigneur, que disiez ou fassiez. 
Vous faites voir votre esprit magnanime. 
Digne toujours de louange et d'estime. 
L'archiduc lier, et plus grave qu'un roc. 
Nous pensoit bien donner un rude choc; 
Mais sa fierté par vous est repoussée. 
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Cet Allemand ne s'entend pas en troc, 
Pour Landrecy de changer la Bassée. 

Les Espagnols et Flamands ralliés, 
Sous ce grand chef qui leur courage anime, 
Pensoient déjà nous voir humiliés, 
Et du bonheur se croyoient à la cime, 
Quand leur avez fait voir un tour d'escrime, 
Qui dans le cœur leur donne un coup d'estoc. 
Ores Youdroient voir tous mousquets au croc. 
Tant vous rendez leur audace abaissée. 
Et disent tous que c'est un mauvais troc. 
Pour Landrecy de changer la Bassée. 

Puissant esprit, qui nous fortifiez. 
Et dont le soin nos ennemis réprime, 
Que vos succès partout soient publiés. 
Que votre les en tous endroits s'imprime. 
Et que le chant dont mon âme s'imprime 
Se fasse ouïr de Paris à Maroc. 
Quand je vivrois aussi longtemps qu'Énoc, 
Toujours dirai du fond de ma pensée : 
Seigneurs flamands, ce fut un mauvais troc, 
Pour Landrecy de changer la Bassée. 

Et vous, mutins, qui si mal auguriez. 
Et que l'envie à grand tort envenime. 
Force vous est, qu'ores vous admiriez 
Du grand prélat le jugement sublime. 
Repentez-vous, connoissez votre crime : 
Car le lion s'enfuit devant le coq ; 
Et Léopold se va coiffer d'un froc. 
Voyant sitôt sa victoire effacée. 
Et juge bien qu'il fit un mauvais troc, 
Pour Landrecy de changer la Bassée. 



i 
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LXXXVIIÏ. 

(inédite.) 

[Composé vers 1637.] 

JUne cimlêHatUm, rapporté Pélitton^ était née à Vhàtel de Ram- 
\ bouUlett i'U fallait éUre muscardins ou muscadins, et amait par- 
\ tagé toute la cowr^ comme il arriva quelq%tes année* aprèê pour 
f les tonnetê de Job et d'Uranie. L'Académie jugea en faveur de 

muicadint, et VoUwre fit à ce tujet cette bouffonnerie qui n'a 

pai été imprimée. 

Au siècle des vieuii palardins. 
Soit courtisans^ soit citardins^ 
Femmes de cour^ ou citardines, 
Prononçoient toujours muscardins^ 
Et balardins et balardines. 
Même Ton dit, qu'en ce temps*ià 
Chacun disoit rose muscarde ; 
J'en dirois bien plus que cela : 
Mais^ par ma foi, je suis malarde, 
Et même, en ce moment, voilà 
Que Ton m'apporte une panarde'. 

LXXXÏX. 

(Romance espagnole^.) 

Fuera ! fuera ! a parla ! a parla ! 






/ 



I 



Voyez PélisBon, Histoire de V Académie, l. 1, p. 170. 

^ Les lettres de Balzac fixent à peu près l'époque où fut 
composée cette boutade. Balzac tenait pour muscardins ^ qui 
avait pour lui Tusage, quoique Toreille fût pour muscadins. 
« L'usage, dit-il, doit tout régler, et de plus, l'origine du mot 
étant italienne, quel droit avons-nous d'ôter une lettre d'un 
mot qui n'est pas de notre juridiction? Quoique cette lettre 
soit rude, elle ne laisse pas de tenir toujours son rang dans 
l'alphabet ; elle murmure, elle gronde, elle mord impunément 
depuis tant de siècles, elle entre dans plusieurs mots où elle 
n'est pas moins rude, ni moins raboteuse que dans muscardins, 
sans que personne s'en plaigne » (Lettre de Balzac à Chapelain, 
du 17 novembre 1G37 ). 

^ Voyez 1. 1, p. 250. — Je joins ici une traducUon de la ro- 
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Que Amor entra por la plaça, 
Quadrillero de galanes : 
Doze lleva en su quadrilla 
De diferentes libreas. 

Los unes de argenteria, 

Y de oro fino los otros. 
Que pudieran en el cielo 
Gompetir con las estellas. 

Varias y lustrosaâ sedas 
Los demas Ta adomando 
Pardas, azules^ muradas, 
Pajiças y carmesies. 

Con nacaradas marlotas 

Y con verdes albomozes, 
Van desGando rubies, 

Y luzientes esmeraldas. 



mance par M. Romey, le judicieut faîstoHeft de l'Espagne, 
qui a bien voulu en même temps prendre la perne de rrtablir 
le texte espagnol, afTreuaement muUié* 

Gare! gare! éloignez-vous! éloignez-vous! 
L* Amour entre dans la place, 
A la tête d*une troupe de galants ; 
Il en conduit douze dans sa troupe 
De livrées différentes* 

# 

Les uns portent de brocart d'argent, 
Et les autres d'or fin. 
Qui pourroient dans le ciel 
Rivaliser avec les étoiles. 

Des étoffes de soie, variées et éclatantes, 
Servent aux antres de parure, 
Grises, azurées, couleur de muraille, 
Jaunes et cramoisies. 

Avec leurs capes nacarat, 
Kt leurs burnous verts, 
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Los unos de amor y zelos 
Llevan la color quebrada^ 
Los otros en vivo fuego 
Van muriendo por su dama. 

Pasan con mucho donaire 
Con orden y bizarria^ 
Gada quai por si vistoso^ 
Monstrando gran gallardia ; 

Passan los doze galanes, 
No las calles de Granada^ 
Yivarambla o Zocatin^ 
Mas por la sala de Julia. 

Viene ella con taies brios 
Gon taie aire e gentilezza^ 
Que à quien tiene aima y ojos 
Lleva los ojos y el aima. 

lis le disputent aux rubis 

Et aux émeraudes chatoyantes. 

Les uns de l'amour et de la jalousie 
Portent les couleurs tranchantes ; 
Les autres, dans leur vive ardeur, 
Vont mourant pour leur dame. 

Ils s'avancent avec grâce. 
Avec ordre et noblesse, 
Chacun remarquable de soi, 
Et faisant montre de bonne mine. 

Ils s'avancent les douze galants, 
Non par les rues de Grenade, 
Vivarambla ou le Zocatin, 
Mais par le salon de Julie. 

Elle y paraît avec un tel éclat, 

D'un si bel air et si gracieux. 

Qu'à celui qui possède une âme et des yeux. 

Elle ravit les yeux et l'âme. 

Moins belle parait l'aurore, 
Quand du soin des nuages dorés, 
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Tan bien no parece el Alva, 
Quando entre doradas nubes 
Vertiendo flores y perlas, 
Viene a despertar el dia. 

1 Poca grana y mucha nieve 
Van compitiendo en su cara, 

Y entre lirios y jazmines, 
Assomanse algunas rosas. 

Buelan mil tiernos Amores 
Alumbrando su belleza : 
Sus ojos, graves y bellos^ 
Unos matan y otros crian. 

Matan los mas atrevidos^ 

Y los ninos van criando^ 
Hasta que sepan hablar, 

Y puedan Uamarla madré. 

Répandant les fleurs et les {yerles. 
Elle vient éveiller le jour. 

Peu de pourpre et beaucoup de neige 
Combattent sur son visage. 
Et entre les lis et les jasmins 
Se montrent quelques roses. 

Mille petits amours volent. 

Éclairant sa beauté ; 

Ses beaux grands yeux donnent 

La mort aux uns, et la pâture aux autres. 

Ils donnent la mort aux grands, 
Et la pâture aux petits, 
Jusqu^à ce quMls sachent parler 
Et appeler leur mère. 

Environnée de lumière et de rayons, 
Elle se rencontre avec la troupe. 
Et les galants aimables 
Se trouvent en sa présence. 

Leurs couleurs s'eflacent 
Auprès de celles de son visage, 

II. 37 
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Cercada de luz y rayos 

Se encuentra con la quadrilla, 

Y les discretos galanes 
Han llegado d su presencia. 

Pierden elles sus colores, 
En viendo las de su cara, 

Y admirando se quedaron 
Siu vozes^ aimas y lenguas. 

Atentos la estan mirando 
Sin poder dezir palabra^ 
Que delante de tal dama 
No ay galan que no enmudesca. 

Eu ora buena lleguays 
(Dîxô la hermosa Christiana) 

Et, saisis d*admiration, ils demeurent 
SaDS voix, sans esprit et sans langues. 

Attentifs, ils la regardent 
Sans pouvoir proférer une parole : 
Car en présence d'une telle dame. 
Il n*est galant qui ne devienne muet, 

• Soyez les bienvenus, » 
Leur dit la belle chrétienne ; 
Car des galants si discrets 
Pourraient Têtre de Diane. 

Ils se posent sur elle : 

Les uns dans ses cheveux. 

Les autres à Tentour de son sein. 

Qui fait honte à la blancheur des lis. 

Us semblent recevoir d'elle la vie, 
Ceux qui ont l'heur de la toucher : 
Et aussi bien elle peut donner la vie. 
Celle qui possède tant d'âmes. 

Julie, spirituelle et belle 
Entre toutes celles qui sont nées ; 
Le jour où tu vins au monde 
Fut marqué de signes heureux. 
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Que galanes tan callados 
Lo pueden ser de Diana. 

Toman su asiento con ella, 
Los unos en los cabellos, 
Los otros cerca del pecho 
Que afrenta las azuçenas. 

Parece que toman vida 
Los que aciertan à tocarla : 
Que muy bien puede dar vidas^ 
Quien tantas aimas possède. 

Julia, discreta y bella 
Entre quantas han nascido, 
El dia que tu nasciste 
Grandes senales avia. 



FIN. 
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